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Prefazione

di Alessia Trost

Lo dico chiaramente: sono confusa. Arranco e vacillo a esprimere
un’opinione sulla lotta per I'inclusione delle donne — e con esse, oggi,
dells atlets intersex e transgender — nel mondo dello sport. Non rie-
sco a formulare un pensiero che possa aspirare, anche solo in parte, a
essere definitivo o, almeno, provvisoriamente mio. In soldoni, fatico
a costruirmi un’idea che, per quanto discutibile e problematica, mi
appartenga davvero.

Salto in alto da quando ho sei anni e solo oggi, al termine della mia
esperienza di atleta, mi rendo conto di quale sia la fondamentale diffe-
renza tra un gesto automatico (o automatizzato) e un gesto naturale.
Probabilmente, al lettore verra alla memoria la potente voce di Giorgio
Gaber, che canta «cerco un gesto, un gesto naturale, per essere sicuro che
questo corpo € mio»; percio utilizzero il pit modesto termine spontaneo.

Saltare appare al mio pensiero quanto mai spontaneo: la mia
camminata ¢ asimmetrica, il piede destro spinge sul sinistro piu di
quanto quest’ultimo faccia sul primo, la rotazione che si genera porta
automaticamente il bacino in posizione di stacco, le spalle arretrano e
il quadricipite sinistro si pre-tende a generare risposta elastica. Salto
in ogni momento della mia giornata; eppure, questo movimento, che
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vivo internamente con agio e che mi appare spontaneo piu di ogni
altro, non ¢ altro che la risultante di un processo di costruzione, detto
allenamento.

Un gesto ripetuto nel tempo diventa un automatismo; un gesto
automatizzato ¢ realizzabile a prescindere dalla cognizione che in
potenza potrebbe informarlo. Sinonimo di allenamento ¢ il termine
condizionamento, che forse comunica con maggiore forza immaginativa
l’azione dell’esercizio sul corpo. Insomma, che io voglia o non voglia,
sono una saltatrice in alto; lo sono per me e lo sono per gli altri. Giorno
dopo giorno, ¢ stata la ripetizione di quel gesto a determinare, senza
che potessi veramente rendermene conto, la mia posizione nel mondo
e presso gli altri. Un ruolo, quello di atleta, che ¢ stato dagli altri rico-
nosciuto e ha acquisito statuto di realta, costituendosi come parte di
quanto per convenzione associamo nel lemma «identita».

La mia azione — che in termini pratici si ¢ tradotta nel frequentare
gli allenamenti e le gare, affermando con ci6 un certo grado di liberta
— si muoveva, secondo le mie previsioni di adolescente, indipenden-
temente dalla dinamica collettiva, come se ’ambiente circostante fosse
una variabile eliminabile. Errore. Sono nata geneticamente predisposta
a saltare, ho un certo numero di caratteristiche fisiche e fisiologiche
adatte a tale attivita, mio padre (prima coincidenza) fa I’allenatore e,
cosa non scontata, mi ha portato in pista, dove (secondo coincidenza)
ho conosciuto il mio primo allenatore, Gianfranco, specialista dei salti
in elevazione (terza coincidenza). Ancora, anche se a questo punto ¢
complicato definire causa e conseguenza: il salto in alto, che mi ¢ stato
proposto, mi ¢ piaciuto e nel tempo ho sviluppato un’attitudine alla
vita di cui il salto in alto ¢ metafora (quarta coincidenza). In sintesi,
poter definire chi e cosa sono non ¢ stato un diritto primariamente
conquistato affermando la mia volonta, ma una possibilita che ho saputo
ricevere, e che ho avuto in quanto appartenente alla maggioranza, alla
parte della societa che storicamente ha definito le regole. E lo ha fatto
per tutti. Il passo successivo ¢ stato comprendere che non mi sono de-
finita saltatrice solo saltando, ma gareggiando, ovvero confrontandomi.

Vincere e perdere, primo e secondo, bronzo e legno non sono coppie
antinomiche, eppure nell’impiego comune le rendiamo quotidiana-
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mente tali, trasformando una potenziale coesistenza in opposizione.
Se siamo tutti d’accordo nell’affermare che non esiste primo senza
secondo, allora comprenderemo qual ¢ il rapporto di dipendenza del
vincitore dal perdente che, cosi facendo, ne riconosce e avvalora il
successo. Ciononostante, il mondo dello sport procede secondo una
rappresentazione binaria disgiuntiva e oggi si ferma, come la societa
tutta, di fronte al limite generato dall’applicazione di tale schema. E
questo, nel caso delle categorie sportive e della partecipazione dells
atlets intersex e transgender, risulta particolarmente evidente, forzando
le loro identita dentro confini nei quali non si riconoscono.

Negli scorsi anni ho avuto I'occasione di frequentare un corso sul
tema Women Leadership and Gender Equity, promosso da European
Athletics in collaborazione con World Athletics, e di avvicinarmi al mon-
do della governance sportiva. A questo ha fatto seguito la candidatura e
'ingresso nella Commissione Atleti di European Athletics. Nel mondo
dell’atletica da alcuni anni ci si domanda come garantire il diritto di
accesso e partecipazione allo sport all3 atlets intersex e transgender;
lo si fa mantenendo saldo come principio primo della conversazione la
tutela della categoria femminile. Sono state diverse le proposte avanzate
dalla Commissione che, in seno a World Athletics, se ne ¢ occupa. Tra
queste la creazione di una terza categoria per atlets intersex e transgen-
der oppure il suo raggruppamento con quella maschile a formare una
maxi-categoria non-femminile. Gli argomenti sviluppati sono molti
e complessi. Si tratta di comprendere quants atlets siano coinvolts,
con quali caratteristiche biologiche, tenendo in considerazione quali
parametri biochimici, nel rispetto di quali valori e diritti fondamentali,
con quali risvolti politici ed economici, e cosi via.

Spostandomi dal tavolo della conversazione alla pista, tuttavia, devo
tristemente prendere atto di quanto tra gli atleti ’argomento sia poco
diffuso, poco discusso e soprattutto di scarso interesse. La presenza
di atlets intersex e transgender ¢ ancora un’eccezione; un caso che, in
quanto tale, riguarda personalmente un singolo atleta solo quando la
partecipazione di un altrs atlets intersex o transgender avviene nella
sua stessa disciplina e in una competizione che lo vede protagonista.
In simili circostanze, un’atleta che compete nella categoria femminile
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si sente generalmente svantaggiata e parzialmente indignata. General-
mente non avverte di far parte di un processo di cambiamento. Esiste,
per cost dire, un gap tra il vissuto individuale e la dinamica collettiva,
per quanto socialmente rilevante. Una questione che sulla stampa puo
guadagnare ampia risonanza in pista non esiste.

Per quella che ¢ la mia (sempre) limitata esperienza in campo, gli
atleti sono in attesa di una regolamentazione e confidano possa essere
giusta, senza poter a loro volta immaginare come cio possa essere defi-
nito. Sono ben consapevoli di non conoscere in maniera approfondita la
tipologia di interventi e trattamenti a cui 13 atlets intersex e transgender
vengono sottoposts per poter gareggiare, di non conoscere il rapporto
che intrattengono con il proprio corpo, con i propri pensieri e con
P’ambiente circostante. Nel mondo dell’atletica si osserva una paralisi
generalizzata. Quando verra promossa ed effettivamente attuata una
nuova regolamentazione sul tema, il corpus degli atleti dovra lentamente
iniziare a muovere le proprie articolazioni per continuare ad abitare un
luogo che riteneva immutabile.

La politica crea luoghi — fisici o meno — nei quali si organizzano
possibilita. Un’osservazione banale, lo so; abbiate pazienza. L’attitudi-
ne dell’atleta ¢ all’individualismo, la fertilita del dialogo ¢ qualcosa di
cui solo oggi, dismesse le scarpe chiodate, comprendo la vera portata.

La domanda che mi pongo, che ho ’onore di condividere, ¢: come
possiamo estendere la superficie della nostra realta? Possiamo creare
nuovi luoghi, nei quali ¢ possibile umanamente e sportivamente abi-
tare, attraverso l'introduzione di nuove parole che li descrivono? Per
competere — volendo assumere la necessita condivisa di confrontarci
e con cio definirci — si utilizza la comune definizione di categoria:
categoria di eta e di genere. L’espressione «costruire nuove categorie»,
di cui si sente molto parlare nella conversazione sul tema della parteci-
pazione dells atlets intersex e transgender, ¢ pero insidiosa; irrigidisce
immediatamente uno scenario che invece ¢ complesso e infinitamente
frammentato.

Le categorie, quando vi aderiamo, ci conducono a ragionare secondo
un principio di uguaglianza, creano simmetrie che non trovano corri-
spondenza nel grado elevato di disomogeneita interno anche solo alle
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pit tradizionali di maschile e femminile. Forse dovremmo, piuttosto,
iniziare a confrontarci con I'idea secondo la quale coloro che scrivono
le regole potrebbero non essere coloro ai quali tali regole garantisco-
no il cosiddetto successo. Le Federazioni internazionali e il CIO sono
chiamati a definire normative e prassi sulla partecipazione dells atlet3
intersex e transgender senza che quests siano ad oggi rappresentats in
sede decisionale. Tale presenza, in ogni caso, non garantirebbe la riso-
luzione di una questione fondamentale, ovvero quanto siamo disposti
a farci da parte noi rappresentanti, spesso inconsapevoli, del cultural-
mente maschile. Possiamo pensare di non essere al centro del discorso?
Possiamo pensare di non detenere alcun diritto naturale? Il rapporto
con intratteniamo con parole quali competizione e partecipazione puo
divergere rispetto a quanto conosciamo?

Possiamo pensare alle gare come luoghi di rappresentanza nei quali
gareggiano insieme atlets che si nominano, che fanno riferimento e se
stesss, utilizzando altre e nuove parole? Esiste un mondo che — per
il modo nel quale organizza le proprie competizioni — lo permette: ¢
quello paralimpico e, sempre pitl, se ne riconosce 'ampio significato
sociale, politico ed economico.

Ora, giunti alla conclusione di questa breve nota introduttiva, vi
lascio alla lettura del saggio. Spero di averne onorato i contenuti e le
riflessioni, che a mia volta accosto con interesse, nel tentativo di av-
vicinare I’affascinante complessita dell’ambiente nel quale viviamo e
delle persone che lo animano.



Capitolo 1

AL CUORE DELLO SPORT

Agonismo, equita, inclusione
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Si corre per vincere, ma vincere non significa sempre arrivare primi: significa
dare il meglio di te stesso.
Mebrahtom Keflezighi

Come accennato nelle battute introduttive, questo libro vorrebbe
mettersi alla ricerca di un possibile punto di equilibrio tra equita e in-
clusione nel contesto delle pratiche agonistiche; e vorrebbe cercarlo in
riferimento alla richiesta, avanzata dalle atlete intersex e transgender,
di competere all’interno delle categorie femminili.

Tale rivendicazione, conviene evidenziarlo sin d’ora, € emersa con
particolare forza nel contesto dello sport d’élite. Gli episodi che hanno
attirato ’attenzione dei media e del grande pubblico riguardano infatti
atlete di alto livello, impegnate - o intenzionate a partecipare - in com-
petizione internazionali quali olimpiadi o mondiali. E questo il caso
della pugile algerina Imane Khelif finita, suo malgrado, nell’occhio del
ciclone nel corso delle Olimpiadi parigine del 2024. Prima di lei altri
casi avevano suscitato un certo clamore: mi riferisco, ad esempio, a
quello della nuotatrice americana Lia Thomas, della velocista indiana
Dutee Chand o dell’italiana Valentina Petrillo. Soprattutto penso alla
vicenda della sudafricana Caster Semenya, specialista del mezzo fondo
veloce. Storie diverse, senza dubbio, ma accomunate dall’avere per
protagoniste atlete di alto livello.

Credo sia opportuno sottolinearlo: ordinariamente, quando ci chiedia-
mo se sia giusto o meno che intersex o transgender possano competere
nella categoria femminile, lo facciamo muovendo dalle richieste di atlete
impegnate a esprimere i piu alti livelli di performance nelle rispettive
specialita in un contesto che esaspera 'importanza del risultato (e, dun-
que, del valore vittoria). Quanto questo sia corretto proveremo a capirlo
strada facendo. Resta il fatto che, piaccia o no, lo sport d’élite viene preso
amodello dello sport in generale; e di questo ¢ giusto prendere atto.

Del resto, anche quando si ragiona di sport per tutti, di sport giova-
nile o di sport amatoriale, i modelli di riferimento a cui ispirarsi sono
quasi sempre quelli dei grandi atleti, possibilmente vincitori di titoli
prestigiosi a livello internazionale. Pensiamo, banalmente, a una serata
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di animazione culturale nella quale si vuole proporre una riflessione
pubblica sui valori dello sport, sulla sua importanza educativa o sul
suo potenziale inclusivo. Cio che non puo mancare, affinché I'iniziativa
possa sperare in un esito felice, ¢ la presenza di un testimonial «credi-
bile»... ossia vincente. Quasi a certificare, senza bisogno di parole, che
I’espressione piu autentica della pratica sportiva ¢ quella dei top player;
tutte le altre modalita di fare sport, poi, sono tanto piu «vere» quanto
piu si approssimano a quel modello esemplare.

Come detto, questo sara un aspetto sul quale converra soffermarsi
a riflettere, perché se ¢ vero che ci sono solide ragioni storiche che
supportano questo modo di interpretare la pratica sportiva — e provero
a raccontarle — non mancano neppure gli elementi di criticita. Per il
momento, pero, direi che possiamo assumerlo come un dato di fatto
e, per questo, ritengo utile iniziare mettendo a fuoco il nesso, a mio
avviso originario e strutturale, tra sport e agonismo, inteso proprio
come ricerca dell’eccellenza.

Definire lo sport

Una buona norma metodologica, quando si tratta di dirimere que-
stioni complicate, suggerisce di chiarire i termini sui quali si intende
riflettere. Nel nostro caso si tratta di precisare bene cosa intendiamo
quando parliamo di «sport».

Per quanto possa sembrare una nozione scontata, definire in modo
preciso i confini dell’attivita sportiva non ¢ affatto semplice. Non a
caso, dalla seconda meta del Novecento, in molti si sono cimentati in
questo compito. Penso ad autori come Roger Caillois, Bernard Suits,
William J. Morgan o Robert L. Simon; solo per citare alcuni tra i piu
noti. Da cosa dipende questa difficolta?

Piti che rispondere direttamente alla domanda, credo sia opportuno
far emergere le difficolta via via che ci impegniamo nel tentativo di
chiarire, in modo per quanto possibile preciso, cosa intendiamo quando
parliamo di sport.
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In prima approssimazione potremmo dire che, con tale nozione,
identifichiamo un insieme di giochi dotati di determinate caratteristi-
che. Il che significa che lo sport sembra essere, prima di tutto, un gioco
o, meglio, un certo modo di giocare. Per questo lo storico olandese
Johan Huizinga considerava lo sport un figlio del gioco.

Se si guarda all’origine del termine, questo legame tra sport e gioco
sembrerebbe confermato. Solitamente, infatti, si ritiene che questa
parola affondi le radici nel francese antico e, in particolare, nel termine
desport, che significava «divertimento». Vocabolo poi passato — con la
stessa valenza semantica - all’inglese disport (successivamente abbre-
viato in sport) e all’italiano diporto (tuttora utilizzato per descrivere, ad
esempio, le imbarcazioni non destinate ad attivita commerciali oppure
il volo sportivo/ricreativo). Sport, dunque, come attivita di svago, oasi
rigenerativa nella quale ci si prende una pausa rispetto alle incombenze
del quotidiano.

Allavoro si contrappone un altro tipo di sforzo che non nasce da un’imposizio-
ne, ma da un impulso veramente libero e generoso della potenza vitale: lo sport.
José Ortega y Gasset

La pista sembra promettente. Lo sport ci si presenta, infatti, come
un modo specifico di rispondere alla necessita ricreativa tipica dell’e-
sperienza ludica. Una dimensione di divertimento, dove pero questo
termine deve essere inteso nella sua valenza etimologica: dal latino
divertere, che significa prendere una strada alternativa rispetto all’or-
dinario, ovvero rispetto alle «cose serie».

Legare la definizione di sport alla pratica ludica costringe pero ad
affrontare altre due questioni. In primo luogo, ci si dovrebbe chiedere
cosa sia, esattamente, un gioco. In secondo luogo, di quale tipo di gioco
parliamo quando ci riferiamo alla pratica sportiva?

Alla prima domanda ha risposto in modo magistrale proprio Johan
Huizinga nel suo, ormai classico, Homo Ludens. A suo avviso il gioco e,
prima di tutto, un esercizio di liberta, uno spazio e un tempo separati,
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distinti dalla vita di tutti i giorni, ordinariamente spesa per garantirsi
il necessario per vivere. Il gioco, dunque, ha a che fare col superfluo, in
quanto rappresenta un’attivita fine a se stessa, che non ha alcuna utilita
pratica, salvo il senso di tensione e gioia che regala a chi vi si dedica
(Huizinga, 1939). Potremmo dire che il gioco ¢ il tempo spensierato e
gioioso che si distingue dalla gravosa quotidianita del lavoro. Cio non
significa, chiarisce Huizinga, che non sia qualcosa di serio, anzi! A suo
avviso, infatti, la civilta stessa sorge e si sviluppa nel gioco e con il gioco.
La sua importanza — la sua serieta — riposa pero nel suo «essere altro»
rispetto all’'urgenza indifferibile del necessario; ¢ 'opportunita di andare
oltre i limiti dei bisogni puramente biologici, dando liberamente forma
a novita cariche di senso.

Dimodi piacevoli per trascorrere il tempo, lontani dalle incombenze
e dal peso del lavoro, ce ne sono diversi. Senza dubbio vi sono attivita
competitive nelle quali, confrontandosi con altri, ci si mette alla prova
contendendosi la vittoria; ma ci sono anche giochi di imitazione, nei
quali si gioca con la fantasia (guardia e ladri o le infinite varianti del
«facciamo finta di»). Cosi come ci sono giochi nei quali si sfida la sorte
(come nel caso della lotteria o della tombola) o, ancora, giochi nei quali
si sfidano le proprie paure (come quando si sale sulle montagne russe o
ci si butta con il bungee jumping). Sui diversi modi di giocare resta ancora
una pietra miliare la riflessione di Roger Caillois che, nel suo I giochi
e gli uomini (Caillois, 1958), ha offerto una tassonomia dell’esperienza
ludica diventata quasi canonica.

Dato che a noi interessa mettere a fuoco il significato peculiare del
termine «sport», tra i diversi modi di giocare dovremo innanzi tutto
considerare quelli agonistici; pratiche nelle quali, all’interno di una
competizione regolata,’ ci si confronta per vedere chi ¢ pitt bravo a su-
perare una determinata difficolta; e tale sfida, per risultare interessante,
richiede che i partecipanti muovano da condizioni di relativa parita,
confrontandosi su una specifica abilita al fine di premiare I'eccellenza.

' Alriguardo e opportuno distinguere tra gioco spontaneo (play) e gioco strutturato (game).
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Attraverso i generi
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A un quadro gia intricato, come quello descritto nel capitolo pre-
cedente, deve venir aggiunto un ulteriore elemento di complessita. A
partire dagli anni Settanta, infatti, inizia a farsi largo anche un secondo
fronte di «lotta per I'inclusione», quello delle atlete transgender che
rivendicano il diritto di competere nella categoria sportiva nella quale
si riconoscono.

Una transgender in gara

Apripista fu 'americana Renée Richards.

Prima di diventare una figura chiave nella storia dello sport, Renée
era conosciuta come Richard Raskind, un giovane uomo talentuoso e
determinato. Dopo il liceo, Richard studio prima a Yale e poi alla Uni-
versity of Rochester Medical Center dove si specializzo in oftalmologia.
Durante la sua giovinezza si distinse per la sua versatilita atletica,
eccellendo in diverse discipline sportive. Dal football al baseball, dal
nuoto al tennis; fu soprattutto in quest’ultima disciplina che si distin-
se. A Yale fu anche capitano della squadra di tennis maschile. Dopo
il periodo universitario continuo a giocare, partecipando con buoni
risultati a tornei nazionali.

La sua vita, pero, non si sarebbe limitata ai campi da tennis né alle
aule universitarie. Un percorso personale di profonda trasformazione
P’avrebbe portato a ridefinire non solo la sua identita, ma anche il modo
in cui lo sport vedeva la diversita.

Gia durante gli anni universitari, Richard comincio a percepire un
crescente senso di disagio riguardo alla sua identita maschile. Sentiva
che una parte di lui cercava di emergere; una parte che faticava a tro-
vare adeguato spazio. Fu allora che comincio a esplorare la sua identita
femminile e scelse per essa il nome di Renée, un termine francese che
significa «rinascita», rappresentazione perfetta del viaggio verso una
nuova, autentica esistenza. Non si decise subito per un cambio di sesso.
A lungo cerco di far convivere le sue due identita. Nel 1970 si sposo e,
due anni dopo, nacque suo figlio Nick. Il matrimonio, pero, durd poco.
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Nel 1975, all’eta di quarantuno anni, completo la sua transizione di
genere (compreso un intervento chirurgico di riassegnazione del sesso)
e divenne ufficialmente Renée Richards.

Dopo il riconoscimento legale della sua nuova identita, Renée decise
di intraprendere una nuova carriera nel tennis professionistico femmi-
nile. Tuttavia, il suo tentativo di competere come donna incontro forti
resistenze da parte del mondo sportivo. Nel 1976, proprio per impe-
dirle di partecipare, la United States Tennis Association (USTA) impose
un test del sesso a tutte le atlete del torneo femminile degli US Open.
Ovviamente Renée non passo il test e le venne impedito di prendere
parte al torneo nonostante fosse gia stata riconosciuta legalmente come
donna. Non accetto tale decisione e cito in giudizio I’organo di governo
del tennis statunitense.

Anche se mi fossi ritirata, avrei fatto scandalo ovunque. E allora pensai che forse
valeva la pena battersi contro i pregiudizi, contro una United State Tennis Associa-
tion che rifiutava la mia iscrizione al’Us Open. Che diritto avevano di escludermi?

Renée Richards

Nel 1977, la Corte Suprema dello Stato di New York si pronuncio
in suo favore, affermando che impedirle di giocare sarebbe stata una
violazione dei suoi diritti civili. Questo verdetto fece scalpore ma, so-
prattutto, stabili un precedente storico.

Dopo aver vinto la causa Renée Richards partecipo agli US Open del
1977, entrando nel circuito professionistico femminile. Anche se inizio
questa nuova avventura in eta avanzata rispetto alla maggior parte delle
giocatrici, riusci comunque a ottenere ottimi risultati, continuando a
giocare nel circuito professionistico fino al suo ritiro nel 1981.!

' Dopo il ritiro, Richards ha proseguito la sua carriera medica come oculista e ha scritto due
autobiografie, raccontando le sue esperienze come atleta e persona transgender. Il suo libro —
Second Serve. The Renée Richards Story (Richards, 1983) — & stato successivamente adattato
in un film televisivo, portando la sua storia a un pubblico pili ampio.
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