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«Mi chiamavo Lorenzo. Ma io non mi 
sono mai sentita un maschio. Non era 
una cosa che pensavo. Era una cosa 
che sentivo. Come quando ti metti un 
paio di scarpe strette: all’inizio provi 
a camminarci, ma poi fa sempre più 
male. Così era il mio nome». 

Sabina Pignataro raccoglie storie, 
racconti di vita e ri� essioni nate da un 
lungo lavoro sul campo tra famiglie, 
scuole, professionisti della salute e, 
soprattutto, giovani che stanno tracciando 
nuovi percorsi di identità e libertà.
Tra vissuti quotidiani e cornici culturali, 
Nati fuori binario dà voce a chi resta 
invisibile: per capire, accogliere e 
trasformare il modo in cui guardiamo 
all’infanzia e all’adolescenza.

Il libro si rivolge a chiunque voglia 
capire: genitori, insegnanti, operatori 
sanitari, attivisti, cittadini curiosi. 
Non un manuale tecnico né un saggio 
accademico, ma un libro capace di 
informare senza banalizzare, di dare 
spazio senza sovradeterminare.
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Presentazione

Nati fuori binario è un libro che, fin dalle sue 
prime righe, compie una scelta chiara: dare voce 
alle infanzie e alle adolescenze transgender, at-
traverso le parole dei diretti protagonisti e di co-
loro che ne accompagnano da vicino la crescita.

Accingendomi a leggere l’indice come una 
mappa di un percorso di consapevolezza, ho as-
secondato il desiderio di partire dalla voce più 
giovane, quella di Chiara, nove anni, nata col 
nome di Lorenzo. Non ha mai pensato di essere 
un maschio e per molto tempo si è sentita sba-
gliata. «Come quando ti senti un paio di scarpe 
strette: all’inizio provi a camminarci, ma poi fa 
sempre più male», racconta con parole oneste 
e cristalline che accorciano immediatamente la 
distanza tra la parola scritta e chi legge.

Voci di padri e madri, psicologi e psicote-
rapeuti, un’endocrinologa e una scrittrice co-
stellano l’intero volume, che alterna il registro 
scientifico e di documentazione alla narrazione 
di storie, esperienze, inquietudini di chi si tro-
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va a crescere fuori binario, in una società in cui 
proliferano stereotipi e gabbie di genere.

Con la sua penna felice e impegnata di gior-
nalista, unita alla sensibilità e profondità matu-
rate attraverso gli studi di antropologia, Sabina 
Pignataro ci accompagna nell’esplorazione di un 
fenomeno complesso, cercando di dare un nome 
alle sue molteplici espressioni, documentando 
l’entità di un fenomeno in costante crescita, ana-
lizzando le fragilità e le potenzialità dei percorsi 
di accompagnamento alla transizione di genere, 
criticando — a ragione — l’assenza di un quadro 
normativo e di linee guida coerenti che potreb-
bero meglio orientare e coordinare i servizi.

Come alla fine di ogni buon libro, restano in 
chi legge — oltre a nuove conoscenze e acqui-
sizioni — svariati interrogativi: non tanto sul-
le infanzie e adolescenze transgender, quanto 
sul nostro ruolo attivo di educatori, insegnanti, 
terapeuti, cittadini, per una società più equa e 
aperta, dove nessuno — ancor più nell’età della 
crescita — debba sentirsi sbagliato.

Anna Granata
Professoressa di Pedagogia generale e sociale

Università di Milano-Bicocca



Premessa
Mi piace mettere il naso dove cominciano 
le parole taciute, gli omissis. Sento fortemente 
il bisogno di stare nelle differenze

Mi interessano gli spazi in cui le parole si incep-
pano, dove le certezze vacillano. Cerco le crepe 
nelle narrazioni dominanti, quei punti ciechi in 
cui nessuno guarda, ma tutto accade. Mi muo-
vo dove le categorie non bastano, dove le storie 
non si lasciano semplificare.

La mia formazione intreccia giornalismo e an-
tropologia culturale, e forse è da questo incrocio 
— tra chi guarda da vicino e chi osserva da lon-
tano — che ho imparato a sostare nelle storie che 
spesso restano fuori dall’inquadratura: ad ascol-
tare dove altri sentenziano, a costruire narrazioni 
che non danno risposte, ma aprono domande.

È da lì che, nel 2019, è nato il mio interes-
se per i bambini e gli adolescenti che vivono 
un’incongruenza di genere e si definiscono 
transgender. Stavo lavorando a Bambini e ado-
lescenti transgender, i numeri veri e le parole 
giuste, un’inchiesta giornalistica per «Vita non 
profit», e sentivo il bisogno di capire chi fossero 
davvero.
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In questi anni mi sono addentrata in con-
sultori, scuole, spazi associativi, reparti ospe-
dalieri: luoghi in cui l’identità non è un pun-
to di partenza, ma un processo. Un cammino 
fatto di attese, tensioni, passi incerti e slanci 
coraggiosi. 

Ho incontrato bambini e ragazzi, famiglie, 
genitori, specialisti che camminavano fianco a 
fianco, tra silenzi, domande e alfabeti ancora 
da inventare.

Più raccoglievo storie, più mi rendevo conto 
di quanto poco si sa davvero di questi vissuti. 
E di quanto questa mancanza di conoscenza 
alimenti paura, ostilità, disinformazione. Ho 
scelto di concentrarmi sui minori, raccontando 
i vissuti dell’Italia tra il 2024 e il 2025. Un tem-
po in cui l’identità di genere è diventata visibile, 
ma spesso solo per essere strumentalizzata: nei 
talk show, nei titoli sensazionalistici di alcuni 
giornali, nelle leggi mai scritte. 

Oggi, anche se il dibattito si è ampliato, con-
tinuano a circolare semplificazioni e letture 
parziali. C’è chi parla di «moda», chi esprime 
preoccupazione per il ruolo dei genitori, chi 
immagina interventi chirurgici su corpi picco-
lissimi. 

Ma la realtà è più sfumata, più cauta, e infi-
nitamente più complessa.
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Perché «Nati fuori binario»

Quando ho iniziato a lavorare a questo libro, 
uno dei primi nodi è stato il titolo. Come chia-
mare qualcosa che non vuole essere chiuso in 
una definizione?

Come dare un nome a vissuti che si muovo-
no, sfuggono, cambiano forma, senza tradirne 
la complessità, senza costringerli in formule già 
pronte?

«Minori transgender» non era abbastanza. 
Certo, è un termine utile, necessario. Ha aperto 
uno spazio dove prima il linguaggio faticava, o 
taceva del tutto. Ma anche le parole nate per ac-
cogliere, col tempo, possono irrigidirsi. Possono 
diventare confini, recinti, scatole.

E io non volevo chiudere, né semplificare. 
Volevo raccontare esperienze troppo diverse 
per essere raccolte in un unico contenitore. Le 
storie di bambine e bambini transgender, di ra-
gazzi e ragazze non binari, gender fluid, agen-
der, bigender. Alcuni hanno già trovato parole 
in cui riconoscersi, altri sono ancora in cerca di 
un linguaggio che li accolga senza costringerli.

I loro percorsi non seguono mai una linea ret-
ta: c’è chi inizia presto, chi più tardi; chi avanza, 
chi si ferma, chi torna indietro solo per trovare 
un sentiero nuovo. C’è chi attraversa la gioia, 
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chi inciampa nella disperazione; chi desidera 
cambiare solo l’abito, e chi vorrebbe ridisegnare 
il proprio corpo. Tutte queste persone, in modi 
diversi, cercano ascolto, riconoscimento, spazio 
per respirare. Perché stare dentro ai binari rosa 
e azzurri può diventare insopportabile, quando 
quei binari non sono scelti, ma imposti. Quan-
do non raccontano chi sei, ma solo chi gli altri si 
aspettano che tu sia.

«Nati fuori binario» mi è sembrata, allora, la 
scelta più giusta.

Dice di chi si muove oltre i binari tracciati.
Oltre le definizioni di maschile e femminile 

così come le conosciamo.
Di chi non si ritrova nelle categorie previste.
«Fuori binario» non è solo una direzione. È 

una condizione.
È fatica, ma anche libertà. È complessità, ma 

anche possibilità.
È il modo più sincero che ho trovato per dire 

che questo libro non racconta una storia sola, 
ma molte. Non una verità, ma tante voci.

Stare nella complessità

Parlare oggi di bambini e adolescenti tran-
sgender — o gender fluid — significa toccare 
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uno dei temi più delicati del nostro tempo. Non 
solo perché riguarda l’intimità dei corpi, dei 
nomi, degli sguardi. Ma perché scuote catego-
rie che credevamo solide: cosa significa essere 
maschio o femmina, cosa chiamiamo naturale, 
cosa consideriamo normale. È un tema che toc-
ca le emozioni e attraversa la cultura. 

La domanda che mi sento fare più spesso è: 
«Si nasce o si diventa transgender?». Non so ri-
spondere: la scienza non ha ancora una risposta 
definitiva. Ma soprattutto, con il tempo, ho ca-
pito che non è questo ciò che mi interessa. 

La domanda che guida il mio lavoro è un’al-
tra: Come si diventa se stessi? Come un bambi-
no impara a riconoscersi. Come trova le paro-
le. Come attraversa lo sguardo degli altri — il 
giudizio, il silenzio, lo stupore. Come cresce, se 
nessuno pronuncia il suo nome.

Ogni storia che ho raccolto nasce da qui. Dal 
bisogno di non ridurre. Di non semplificare. 
Raccontare non significa risolvere. Significa re-
stituire complessità. Restare in ascolto, anche 
quando le risposte non arrivano subito. 

Durante questo percorso, mi è stato chiesto 
più volte: «Tu da che parte stai?». È una solleci-
tazione comprensibile, ma rischia di bloccare il 
pensiero ancor prima che possa davvero comin-
ciare. Come scrive Alessandra Lemma, psicoa-
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nalista e docente all’University College London, 
con una lunga esperienza al Gender Identity De-
velopment Service (GIDS) del Tavistock:

Scrivere o parlare pubblicamente di transgender 
significa mettersi in gioco. Qualunque posizione 
si prenda, è impossibile accogliere ogni punto di 
vista: sostenere con cautela un’identificazione 
transgender può apparire transfobico a una parte, 
mentre considerare praticabile la transizione me-
dica può essere letto da altri come una scelta non 
etica. Il panico morale può impedire di pensare, 
così come il desiderio di essere aperti e progressi-
sti può far perdere di vista la complessità.1

Mentre scrivo questo libro, io non sto da nessu-
na parte: questa è la mia risposta. Per me, parlare, 
scrivere, rappresentare le esperienze transgender 
— senza riduzioni, stereotipi o spettacolarizza-
zioni — è un atto comunicativo, ma anche po-
litico. Comunicativo, perché significa costruire 
linguaggi capaci di accogliere realtà complesse, 
restituire dignità ai vissuti, offrire strumenti per 
comprendere ciò che spesso viene frainteso.

Politico, perché scegliere di raccontare certe 
storie — e farlo con responsabilità — contribu-
isce a trasformare l’immaginario collettivo. A 
spostare lo sguardo. Perché la legittimità sociale 
1	 lemma a. (2023), Le identità transgender. Un’introduzione 

contemporanea, Milano, FrancoAngeli.
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non si gioca solo sul piano dei diritti, ma an-
che su quello delle narrazioni disponibili. Ogni 
storia raccontata apre uno spazio. E in quello 
spazio, qualcuno può forse riconoscersi.

Come giornalista, sento la responsabilità di 
documentare. Di dare voce a chi viene sistema-
ticamente frainteso o ignorato. Di contrastare, 
con il rigore dei fatti e delle parole, narrazioni 
parziali o strumentali. Come antropologa, so 
che ogni cultura si costruisce anche su ciò che 
può essere detto, nominato, reso visibile. Le pa-
role che scegliamo — e quelle che scegliamo di 
non dire — non sono mai neutre: definiscono i 
confini di ciò che può essere riconosciuto, pen-
sato, legittimato. Il linguaggio non è solo uno 
specchio della realtà: è anche uno strumento 
che la plasma. Per questo è necessario interro-
garlo, ogni volta.

A chi è rivolto questo libro

Questo non è un manuale, né una guida. 
Non è un libro militante. Non l’ho scritto per 
convincere, né per difendere o attaccare. L’ho 
scritto per provare a restituire complessità. 
È un libro per chi vuole capire. Per chi sente 
che le categorie non bastano più, ma non sa da 
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dove cominciare. Per chi lavora con bambini e 
adolescenti e un giorno si è trovato davanti a 
una domanda nuova. Per i genitori che cercano 
risposte, e per quelli che non riescono ancora 
a fare le domande. Per gli insegnanti che ogni 
mattina incontrano storie che non stanno nei 
registri. Per medici, psicologi, operatori che 
vogliono ascoltare meglio. E, forse più di tutto, 
per i ragazzi e le ragazze. Per chi ha dieci, tre-
dici, diciassette anni e si sente fuori posto. Per 
chi, ogni giorno, attraversa confini che alcuni 
pretendono fissi.

Lo sguardo che mi guida

Raccontare è sempre un atto di interpreta-
zione. Ogni sguardo è situato: lo diceva l’antro-
pologo statunitense Clifford Geertz, lo ribadiva 
il filosofo francese Paul Ricoeur. Guardiamo il 
mondo attraverso ciò che siamo: la nostra sto-
ria, la nostra cultura, le parole che conoscia-
mo. Nessuno sguardo è neutro. Neppure il mio. 
Sono una donna cisgender, bianca, occidenta-
le, abile. Non è un limite da nascondere, ma un 
punto di partenza da rendere esplicito. Solo ri-
conoscendo il proprio sguardo si può provare, 
onestamente, a incontrare quello dell’altro. 
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L’antropologia mi ha insegnato prima di tutto 
questo: a stare in ascolto. Non solo delle parole, 
ma dei gesti, dei silenzi, delle regole invisibili. 
Mi ha insegnato a non chiedermi «cos’è natura-
le?», ma «chi ha deciso che fosse così?». A inter-
rogare ciò che ci appare ovvio, scontato. È da lì 
che ho iniziato a interrogare il genere: non solo 
come dato biologico, ma anche come costruzio-
ne sociale e culturale. Un copione che imparia-
mo fin da piccoli, spesso senza accorgercene: 
nei giochi, nei vestiti, nei ruoli che ci vengono 
assegnati.

L’antropologo francese Pierre Bourdieu lo 
chiamava habitus: un insieme di schemi ap-
presi che orientano in modo implicito il nostro 
modo di agire, di pensare, di percepire il mon-
do. Secondo lui, molte delle norme sociali non 
si apprendono attraverso l’insegnamento espli-
cito, ma si assorbono attraverso il corpo, nella 
ripetizione quotidiana, negli ambienti in cui 
cresciamo. Judith Butler, filosofa statunitense, 
ha portato questa riflessione ancora oltre. In 
Gender trouble,2 ha proposto la teoria della per-
formatività del genere: il genere non è qualco-
sa che si è, ma qualcosa che si fa, ogni giorno, 
attraverso atti ripetuti — parole, posture, ritua-
2	 butler j. (2013), Questione di genere. Il femminismo e la sov-

versione dell’identità, Roma-Bari, Laterza (1a ed. orig. 1990).
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li. È un copione appreso e messo in scena, più 
che un’identità essenziale. Butler ha aperto uno 
spazio teorico in cui anche le esperienze non bi-
narie, fluide, variabili, trovano legittimità.

Ma la genealogia di questi pensieri affon-
da più lontano. Già negli anni Trenta del No-
vecento, l’antropologa statunitense Margaret 
Mead aveva messo in discussione l’idea che i 
comportamenti maschili e femminili derivasse-
ro da una «natura» biologica. In Sex and tem-
perament in three primitive societies,3 descri-
veva popolazioni della Nuova Guinea in cui le 
donne assumevano ruoli autoritari, mentre gli 
uomini erano più dolci, cooperativi, emotivi. 
Queste osservazioni, insieme a quelle della sua 
mentore Ruth Benedict in Patterns of culture,4 
mostravano come i ruoli di genere fossero frut-
to di specifiche configurazioni culturali, non di 
caratteristiche innate. Mary Douglas, in Purity 
and danger,5 aggiunge un tassello fondamenta-
le: ciò che una cultura non riesce a classificare, 
lo esclude. Chi non entra nelle categorie di «ma-

3	 mead m. (1967), Sesso e temperamento in tre società primitive, 
Milano, il Saggiatore (1a ed. orig. 1935).

4	 benedict r. (1974), Modelli di cultura, Milano, Feltrinelli (1a 
ed. orig. 1934).

5	 douglas m. (1975), Purezza e pericolo. Un’analisi dei concet-
ti di contaminazione e tabù, Bologna, il Mulino (1a ed. orig. 
1966).
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schio» o «femmina» diventa qualcosa che «non 
torna». Da qui lo stigma. Da qui l’invisibilità.

Eppure, le identità transgender e non bina-
rie non rappresentano una novità. Sono sempre 
esistite. Molte culture le hanno riconosciute e 
rispettate. In India, antichi testi sanscriti di ol-
tre tremila anni fa già ne parlavano; oggi, Stati 
come il Kerala, in India, hanno una legislazione 
tra le più avanzate al mondo. In Indonesia esi-
stono i waria; nelle Filippine i bakla; in Thai-
landia i kathoey; tra i Navajo i nadleehi sono co-
loro che attraversano i generi. In Islanda si può 
essere registrati come kynsegin, «non binario/
altro»; in Spagna, la Ley Trans consente il cam-
bio anagrafico del genere dai sedici anni, senza 
diagnosi mediche.

Questo sguardo transculturale ha guidato an-
che il mio lavoro di ricerca. Nella mia tesi ma-
gistrale in antropologia culturale, discussa nel 
dicembre 2024 presso l’Università Bicocca di 
Milano, ho esplorato come le identità transgen-
der in età evolutiva vengano costruite, nominate 
e riconosciute nei diversi contesti socioculturali. 
Scrivere questo libro è stato un modo per prose-
guire quella riflessione e ampliarne lo sguardo.



1.
Comprendere l’enigma transgender 
Non tutto ciò che ci attraversa 
ha un nome. Ma può avere voce 

Quando nasciamo, non possiamo ancora dire 
chi siamo o come ci sentiamo. Così, sono gli 
adulti — di solito i medici o i genitori — a sce-
gliere al posto nostro il genere da registrare, ba-
sandosi soprattutto sul nostro corpo.

Se abbiamo un pene, ci registrano come ma-
schi; se abbiamo una vulva, come femmine. 
Questo genere assegnato finisce nei documenti 
ufficiali e ci accompagna ovunque: a scuola, in 
famiglia, nei giochi, nel linguaggio che le perso-
ne usano per rivolgersi a noi, nelle aspettative 
che costruiranno.

Le persone che crescono e si sentono in sin-
tonia con quel genere che è stato loro attribuito 
alla nascita si definiscono cisgender.

Ma non per tutte le persone è così. Alcune 
persone, crescendo, si accorgono che il genere 
attribuito loro alla nascita non rappresenta ciò 
che sentono di essere. Non si sa con certezza 
perché accada: potrebbe dipendere da fattori 
biologici, genetici, ormonali o anche ambienta-
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li. La scienza non ha ancora una risposta defi-
nitiva. Quello che però sappiamo è che queste 
esperienze sono reali e meritano ascolto e ri-
spetto.

Per essere più chiari: una bambina transgen-
der può essere nata con il pene ed essere stata 
registrata come maschio, ma sentirsi, percepir-
si, una femmina. Oppure un bambino transgen-
der può essere nato con la vulva ed essere stato 
registrato come femmina, ma riconoscersi come 
maschio. Altre persone ancora non si identifica-
no né come maschi né come femmine, oppure 
sentono che la loro identità cambia nel tempo, 
seguendo il proprio sentire e le parole che via 
via imparano per descriversi.

Tutte queste esperienze rientrano sotto il ter-
mine transgender. Una persona transgender è 
quindi qualcuno che non si riconosce, o non si 
riconosce del tutto, nel genere assegnato alla 
nascita.

La parola transgender è ampia: è come un 
ombrello che raccoglie tante identità diverse.

C’è chi si identifica in un genere diverso da 
quello di partenza, chi si muove tra generi dif-
ferenti (gender fluid), chi non si riconosce in 
nessun genere (agender), chi si riconosce in più 
generi (pangender, bigender, trigender) o solo 
parzialmente in uno (demigender).
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Attenzione a un punto su cui spesso si fa con-
fusione: l’identità di genere è una dimensione 
profonda, personale, che riguarda chi siamo. E 
va distinta dall’orientamento sessuale che, inve-
ce, risponde alla domanda: da chi ci sentiamo 
attratti? Con chi vogliamo costruire relazioni o 
intimità? Una persona può essere eterosessua-
le, omosessuale, lesbica, bisessuale, asessuale — 
indipendentemente dal fatto che sia cisgender o 
transgender.

Questa incongruenza non si manifesta in 
modo uguale per tutti.

Può essere molto chiara o appena accennata. 
Può emergere molto presto o solo con il tempo. 
Può restare stabile oppure cambiare nel corso 
della vita.

Può esprimersi attraverso le parole, il modo di 
vestire, i giochi, gli interessi, i gesti quotidiani.

Alcuni minori transgender avvertono un sen-
so di incongruenza già durante l’infanzia. Ma 
c’è anche chi arriva a capirlo più tardi, magari 
con fatica, attraverso tappe incerte. C’è chi lo 
dice ad alta voce, chi lo scrive, chi lo tiene per sé. 

Anche le esperienze legate al corpo sono di-
verse e personali, e non seguono un unico per-
corso.

C’è chi lo vive con serenità, e chi prova disagio 
o sofferenza.
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C’è chi sperimenta la disforia di genere, ovvero 
un profondo disagio o angoscia a causa di un’in-
congruenza tra la propria identità di genere e il 
sesso assegnato alla nascita. E c’è chi, invece, si 
sente bene nel proprio corpo, a condizione che 
venga riconosciuto per ciò che è. Ci sono adole-
scenti che rifiutano le etichette, ma rivendicano 
il diritto di esplorarsi con libertà, senza dover 
spiegare o giustificare ogni passo.

Alcune persone scelgono un «percorso medi-
co di affermazione», che può includere terapie 
farmacologiche e ormonali e interventi chirurgi-
ci. Altre scelgono un «percorso di affermazione 
sociale»: cambiano nome, pronomi, modo di ve-
stirsi, relazione con gli altri.

Altre ancora non sentono il bisogno di cam-
biare nulla, ma vogliono comunque essere viste 
per come si sentono.

Quanti sono i minori transgender
nel mondo?

Può sembrare una domanda semplice. Ma in 
realtà ne contiene molte altre, più profonde e 
complesse: domande che riguardano il linguag-
gio, la visibilità, le definizioni — e con esse, le 
implicazioni politiche, culturali, biografiche.
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La risposta, infatti, non dipende solo dai nu-
meri, ma da ciò che decidiamo di contare. E pri-
ma ancora, da ciò che scegliamo di riconoscere. 
Non si può misurare ciò che non è stato prima 
nominato. Non si può includere chi, nel discorso 
pubblico, resta invisibile.

Parlare di minori transgender significa, pri-
ma di tutto, chiedersi che cosa intendiamo con 
questa espressione. Ci riferiamo solo a chi ha 
avuto accesso a un centro specializzato? A chi 
ha ricevuto una diagnosi clinica? A chi ha intra-
preso una transizione medica o legale? Oppure 
includiamo anche chi — pur non avendo attivato 
percorsi formali — si riconosce in un’identità di 
genere diversa da quella assegnata alla nascita?

Ridurre la questione alla sola dimensione cli-
nica è rischioso.

Significa rafforzare l’idea che l’identità tran-
sgender debba essere certificata, diagnosticata, 
giustificata. Per molto tempo, è stato questo lo 
sguardo dominante: uno sguardo ereditato dal-
la psichiatria, che ha legato il diritto alla cura e 
all’ascolto all’esistenza di una diagnosi. Solo chi 
«soffre abbastanza», solo chi mostra «sintomi», 
merita attenzione.

Le attuali linee guida della World Professional 
Association for Transgender Health (WPATH) 
pubblicate nel 2022 (si chiamano Standards 
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of care for the health of transgender and gender 
diverse people, in breve SOC-8) stimano che, a 
livello globale, tra gli adulti la percentuale di 
persone transgender vari dallo 0,3% allo 0,5%; 
tra i minori, invece, la stima sale, si va dall’1,2% 
al 2,7%. Tuttavia, la stessa WPATH invita alla 
cautela: le stime disponibili sono ancora limita-
te, e variano a seconda di come vengono raccolti 
i dati, del contesto culturale, delle parole usate 
nei sondaggi. Dire «sono transgender» non è un 
atto neutro. Richiede un linguaggio adatto, uno 
spazio di ascolto, la possibilità di essere creduti.

Il tema si intreccia anche con un’altra questio-
ne centrale: non tutti coloro che si identificano 
come transgender nell’infanzia mantengono 
questa identità in età adulta. Alcuni, col tempo, 
si riconoscono nel genere assegnato alla nascita. 
Ma non esistono strumenti affidabili per preve-
dere come evolverà il percorso di una persona. 
Ogni storia è diversa. E ogni tentativo di sempli-
ficazione rischia di trasformarsi in un frainten-
dimento — o in una forma di violenza simbolica.

Un trend che interroga

Negli ultimi dieci anni, molte cliniche spe-
cializzate — in Italia e all’estero — hanno os-
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servato un aumento significativo delle richie-
ste di presa in carico da parte di adolescenti 
con varianze di genere. Un trend globale, che 
ha attirato l’attenzione sia della comunità 
scientifica sia del dibattito pubblico.

Un caso emblematico è quello del Tavistock 
and Portman NHS Foundation Trust di Lon-
dra, a lungo considerato il più grande centro al 
mondo dedicato alla salute mentale dei minori 
transgender. 

Tra il 2009 e il 2020, le richieste di accesso 
ai suoi servizi sono passate da 97 a oltre 2.700 
all’anno: un aumento di quasi ventotto volte 
rispetto al dato iniziale. Proprio per approfon-
dire questo fenomeno, nel 2020 il governo bri-
tannico ha affidato alla dottoressa Hilary Cass 
una revisione indipendente del modello Tavi-
stock. Le sue conclusioni, quattro anni dopo, 
hanno messo in luce un punto essenziale: non 
esiste una spiegazione unica. L’aumento delle 
richieste è un fenomeno complesso, che coin-
volge fattori biologici, psicologici, relazionali 
e culturali, e non può essere ricondotto a una 
causa sola.

La stessa complessità è evidenziata anche 
dalla psicoanalista Alessandra Lemma, docente 
all’University College London e per anni clinica 
al GIDS del Tavistock, come già anticipato nel-
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la premessa a questo libro. Nel suo Le identità 
transgender ha scritto:

Ad oggi non abbiamo una spiegazione soddisfa-
cente di questo aumento. Non è chiaro se queste 
tendenze riflettano un effettivo incremento della 
disforia di genere, un abbassamento delle soglie 
per la richiesta di aiuto, o se più persone si sen-
tano libere di esporsi perché «essere trans» è più 
alla luce del sole. L’ampia disponibilità di infor-
mazioni online può facilitare una più rapida iden-
tificazione dei propri vissuti — risparmiando, se-
condo alcuni, anni di sofferenza silenziosa.1

La professoressa osserva anche un’altra que-
stione importante:

La maggior parte dei giovani cerca una transizio-
ne sociale — un nuovo nome, un nuovo modo di 
vestire, il riconoscimento della propria identità — 
mentre solo alcuni intraprendono una transizione 
medica o chirurgica.2

Le ragioni di questa scelta — sottolinea 
Lemma — sono molteplici: dal livello di disfo-
ria alle condizioni di salute, dalle risorse eco-
nomiche alla possibilità concreta di accedere a 
cure adeguate.

1	 lemma a. (2023), Le identità transgender. Un’introduzione 
contemporanea, Milano, FrancoAngeli.

2	 Ibid.
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Cos’è la disforia di genere

Secondo il DSM-5, il Manuale diagnostico e 
statistico dei disturbi mentali, pubblicato dall’A-
merican Psychiatric Association, e secondo le 
classificazioni dell’Organizzazione Mondiale 
della Sanità (OMS), per formulare una diagnosi 
di disforia di genere in età pediatrica («una mar-
cata incongruenza tra il genere esperito/espres-
so da un individuo e il genere assegnato») devo-
no manifestarsi almeno sei dei seguenti criteri, 
per un periodo minimo di sei mesi:
1.	 Un forte desiderio di appartenere al genere 

opposto o insistenza sul fatto di appartenere 
al genere opposto (o a un genere alternativo 
diverso dal genere assegnato).

2.	Nei bambini (genere assegnato), una forte 
preferenza per il travestimento con abbi-
gliamento tipico del genere opposto o per la 
simulazione dell’abbigliamento femminile; 
nelle bambine (genere assegnato), una forte 
preferenza per l’indossare esclusivamente ab-
bigliamento tipicamente maschile e una forte 
resistenza a indossare abbigliamento tipica-
mente femminile.

3.	Una forte preferenza per i ruoli tipicamente 
legati al genere opposto nei giochi del «far 
finta» o di fantasia.
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4.	Una forte preferenza per giocattoli, giochi o 
attività stereotipicamente utilizzati o pratica-
ti dal genere opposto.

5.	 Un forte preferenza per compagni di gioco 
del genere opposto.

6.	Nei bambini (genere assegnato), un forte 
rifiuto per giocattoli, giochi e attività tipica-
mente maschili, e un forte evitamento dei 
giochi in cui ci si azzuffa; nelle bambine (ge-
nere assegnato), un forte rifiuto per giocatto-
li, giochi e attività tipicamente femminili.

7.	 Una forte avversione per la propria anatomia 
sessuale.

8.	Un forte desiderio per le caratteristiche ses-
suali primarie e/o secondarie corrispondenti 
al genere esperito. 

Questi criteri definiscono un quadro dia-
gnostico, ma non esauriscono la complessità 
dell’esperienza vissuta. La diagnosi di disforia 
di genere è infatti oggetto di dibattito tra gli 
studiosi, poiché non tutti i minori che espri-
mono una discrepanza tra il genere assegnato 
e quello percepito sviluppano una disforia cli-
nica. Alcuni possono semplicemente manife-
stare un’identità di genere non conforme sen-
za che ciò comporti una sofferenza soggettiva 
rilevante.
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