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1l razzismo ha molte forme, e spesso
le piu subdole sono le meno eclatanti.
Ogni volta che una persona bianca
non riconosce il proprio privilegio
per salvaguardare la sua posizione,

e razzista (anche se non lo sa).

Siamo sicuri di sapere esattamente che
cos’e il razzismo? Di poterlo riconoscere
quando lo vediamo, di riuscire a
prenderne le distanze, di condannarlo,
e soprattutto di non agirlo mai?

In questo suo nuovo libro Marilena
Umuhoza Delli ci porta alla scoperta
di nuove e vecchie forme di razzismo:
dal nanorazzismo al neorazzismo, dal
razzismo daltonico al razzismo avversivo
la discriminazione assume facce sempre
diverse, apparentemente innocenti
eppure violente e marginalizzanti.
Un libro diretto a tutti, e in particolare
a chi, incapace di riconoscere, e quindi
di mettere in discussione, i privilegi
che automaticamente il sistema gli
riconosce, si mostra in realta ben piu
fragile delle vittime che discrimina.
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1.
Attenti al lupo!

Da dieci anni porto al pubblico il tema dell’an-
tirazzismo e dell’inclusione attraverso testi, ar-
ticoli, workshop. E se ¢’¢ una cosa che ho impa-
rato, € che in una sala con persone aventi piu
background, quella a parlare per prima, spesso
l'unica e per il tempo piu lungo possibile, sara
bianca.

Durante una presentazione di Storia vera
dell’ltalia nera (Umuhoza Delli, 2024) spiegai
come spesso i mass media ritraggano figure sto-
riche di origine africana, completamente bian-
che. Dall'imperatore romano-libico Caracalla
alla matematica greco-romana-egiziana Ipazia,
dalla reggente greco-egiziana Cleopatra al fi-
losofo romano-algerino sant’Agostino, i nostri
libri ci restituiscono un ritratto bianco di per-
sone in realta nate in Africa che, come me, sono
un mélange di popoli e culture diverse. Il fatto
che la loro storia ci sia stata consegnata da stu-
diosi bianchi, quasi sempre uomini, ¢ alla base
dell’invisibilizzazione della loro africanita, oltre
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che di molti pregiudizi negativi nei confronti
delle persone nere — la cui storia continua a
non essere studiata nelle nostre scuole.

Al momento del dialogo con i presenti, un
uomo bianco prese immediatamente la parola
— in prima fila, era seduto sulla sedia a pochi
centimetri dalla mia: «E comunque Ipazia era
bianca. Sono uno storico e lo so per certo». Le
sopracciglia inarcate, mi fissava attraverso le
lenti bifocali in attesa della risposta. Ma la ri-
sposta era racchiusa tutta nel suo intervento.
Quello dell’ennesimo storico bianco che pren-
deva per primo la parola, per contraddire una
donna di origini africane e raccontarle la sua di
storia — esattamente come avevano fatto i suoi
colleghi. Fortunatamente non era 'unico stori-
co in sala. Uno studioso nero prese la parola per
rimarcare come la Storia raccontata in Europa
fosse stata sbiancata e minata di stereotipi. An-
che lui stava lavorando in Africa con un team
di esperti, proprio per fornire una piu corretta
rappresentazione delle voci storiche africane.

«Comungque non € vero», ribatté 'altro in cer-
ca di alleati nella sala, riempita quasi tutta da
donne, per meta nere.

Per il quieto vivere, tentai di spiegare allo
storico, quello bianco, che era normale provare
confusione, che non cera bisogno di scaldarsi
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e che tutti noi venivamo da prospettive diver-
se. Ma a fine evento non lo rividi piu, nemmeno
per dare un'occhiata al mio libro in vendita sul
bancone. Era schizzato fuori dalla libreria come
il ladro che era, dopo aver cercato di derubarci
della nostra narrazione. Per la prima volta era
stato neutralizzato, costretto a sentirsi come la
maggioranza delle persone in quella stanza: un
outsider — la messa in discussione del suo do-
minio, troppo forte da tollerare.

E con questo che finisco per scontrarmi, ogni
volta che parlo di antirazzismo: con il privilegio
di chi crede di essere la vittima e non il carnefi-
ce. Di chi si eclissa da un luogo perché si sente
offeso, oppure ti toglie la parola di bocca, scan-
sandoti con nonchalance.

Mi accadde in occasione di una conferenza
sul colonialismo, quando fui invitata a presen-
tare Lettera di una madre afrodiscendente alla
scuola italiana (Umuhoza Delli, 2023) in una
prestigiosa universita italiana. Il panel di sole
donne bianche che precedeva il mio parlava di
autrici, cantanti e artiste italiane afrodiscen-
denti, del loro contributo storico e culturale.
Avevano sforato di ben venti minuti, senza scu-
se, prendendosi quasi meta del tempo che avevo
a disposizione io. Costretta a fare una versione
abbreviata del mio lavoro, mostrai slide, filmati
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ed estratti di libro per raccontare la necessita di
un percorso decoloniale all'interno delle scuole
italiane. Sul finale, una delle relatrici del panel
precedente si alzo, mi strappo il microfono e si
sedette accanto a me, dietro la cattedra, per ag-
giungere: «Marilena oggi ha usato le parole raz-
za ed etnia. Due parole sensibili su cui sincera-
mente mi soffermerei... Sono due cose diverse,
perché...» e mi guardo insistentemente, perché
fossi io a chiarire quei termini, come durante
un’interrogazione. Concluse lei la presentazio-
ne al posto mio. La stessa studiosa che un’ora
(e venti minuti) prima aveva tenuto un panel
per rimarcare quanto preziosa fosse la voce del-
le donne nere italiane, ora aveva letteralmente
strappato il microfono di mano a una di quelle
donne, sostituendosi a loro. In casi come que-
sto, quando rimarco un atteggiamento inappro-
priato (il condiscendente whitesplaining di una
persona bianca che pretende di spiegare tema-
tiche razziali a chi le vive sulla propria pelle),
il dissenso scatta automatico, a volte anche le
lacrime.

Mi capito qualche anno fa con un’insegnante.
Le avevo fatto notare un episodio di razzismo
accaduto nella sua classe e lei, sulla difensiva,
aveva spiegato che una sua lontana parente era
stata adottata dall’Africa. Sicché, lei non pote-
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va essere razzista. Quando aveva cominciato a
piangere, ero stata io ad abbracciarla — un ruo-
lo che spesso le persone razzializzate' si trova-
no a ricoprire: il dover consolare i bianchi per il
senso di colpa legato al loro privilegio (quando
invece dovrebbero essere loro a consolarci per le
disuguaglianze nella nostra societa).

Il lupo passa proprio da qui: dai luoghi in-
consapevoli del suo privilegio. Cambia muta e
rivela il suo folto pelo bianco. Quello nero vie-
ne sparso su pericolosi terreni minati, dove al
posto dei fiori, crescono pregiudizi. Sara nostro
compito raccoglierli uno a uno ed estirparli fin
dalla radice, dentro al cuore del suo razzismo
inconscio.

E allora affrontiamo il bosco insieme e armia-
moci di coraggio. Ma attenzione al lupo!

! Le persone razzializzate sono individui categorizzati e trattati

diversamente sulla base di caratteristiche razziali, che spesso
risultano in svantaggi economici e iniquita sistemiche.






II.
I privilegi nascosti fra i petali del male

Al mondo esiste una straordinaria varieta di
fiori: oltre 400.000 specie, alcune sono piu cu-
riose di altre.

Il fiore piu grande in assoluto si chiama
Amorphophallus titanum (novanta centimetri
di altezza per undici chili di peso) ed € cono-
sciuto come «fiore cadavere» perché odora di
carne in decomposizione. All'opposto, il fiore
che profuma di cioccolata si chiama Cosmos
atrosanguineus. Quello piu piccolo e la Wolffia
globosa e ha le dimensioni di un chicco di riso.
Alcuni fiori cambiano colore in base all’acidi-
ta del terreno, come l'ortensia. Di altri, si dice
rappresentino tre corpi celesti: sono i denti di
leone, il cui giallo simboleggia il sole, la sfera
di polline la luna e i semi bianchi che soffia-
mo le stelle. A proposito di stelle: ci sono fiori
che sbocciano solo di notte, i «fiori della lunax.
E piante che fioriscono una volta sola e subito
dopo muoiono — & questo il destino dell’agave.
Altre, sono state fatte resuscitare dopo 32.000



22 CHI HA PAURA DEL LUPO BIANCO?

anni grazie a un team di scienziati (la Silene
stenophylla).!

I fiori di cui ci occuperemo noi sono un po’
come [ fiort del male di Charles Baudelaire.
Nonostante la malvagita apparente, possono
nascondere perle di bellezza: nel nostro caso,
le buone intenzioni di chi sparge razzismo in-
consapevolmente ed € pronto a cambiare, a
guardare i propri pregiudizi in faccia e a spo-
gliarli del falso valore morale che viene loro
attribuito. Perché é proprio la convinzione che
associa il pregiudizio al male, che ci spinge a
reagire in modo offeso quando qualcuno dice
che le persone bianche hanno pregiudizi raz-
ziali: si percepisce questo tipo di affermazione
come l'accusa di essere cattivi individui. Acca-
de cosi che, invece di decostruire i pregiudizi
razziali che abbiamo assorbito, ci sentiamo su-
bito in dovere di difendere la nostra integrita
morale. Di conseguenza, la nostra mancata
comprensione del pregiudizio non fa che per-
petuarlo.

Un’azione che fiorisce a partire da un pre-
giudizio diventa discriminazione e dipende
dal nostro unico modo di vedere le cose. Ne
consegue che tutti noi discriminiamo, perché

! Fatta fiorire una pianta con un seme di 32.000 anni fa, reda-
zione online, «Corriere della Sera», 23 febbraio 2012.



I PRIVILEGI NASCOSTI FRA I PETALI 23

abbiamo punti di vista diversi. Non ha quindi
senso parlare di discriminazione inversa, cosi
come di razzismo inverso o razzismo al contra-
rio. Il termine «razzismo al contrario» implica
che bianchi e neri siano sullo stesso piano, che
giochino alla pari.? Non considera cioe che il
razzismo sia un sistema basato su secoli di co-
lonialismo tuttora politicamente strumentaliz-
zato dalle societa occidentali.

Il razzismo prende vita quando le istituzioni
avallano il pregiudizio collettivo: ¢ un sistema
storico di potere istituzionale che attribuisce
privilegi alle persone bianche, non riconosciuti
alle persone nere allo stesso modo.

Essere bianchi vuol dire essere un’identita
portatrice di diritti legali, politici, economi-
ci e sociali. Comporta vantaggi che spesso si
danno per scontati e che non vengono ricono-
sciuti alle persone nere nello stesso contesto (a
scuola, sul posto di lavoro, negli uffici pubblici,
ecc.). Tali vantaggi si esprimono in un termine
sociologico noto come «privilegio bianco». Ma
di questo parleremo piu avanti.

Torniamo ora ai fiori che ammantano il no-
stro bosco. Potremmo paragonare le loro radici
ai pregiudizi, lo stelo alle discriminazioni e la

2 Perché non esiste il razzismo al contrario?, https://razzismo-
bruttastoria.net/perche-non-esiste-razzismo-al-contrario/
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loro corolla al razzismo. Prima ancora che il
loro polline voli via, pronto a colonizzare nuovi
territori, dobbiamo intervenire noi.

Il «paradigma razziale bianco», infatti, fun-
ziona un po’ come le sfere di polline che si li-
brano nell’aria: sono migliaia di bit che circo-
lano sotto forma di pubblicita, serie TV, film,
giornali, riviste, racconti condivisi fra amici e
parenti (Feagin, 2009).

Quest’espressione, coniata dal sociologo
americano Joe R. Feagin, descrive il modo in
cui le persone bianche disseminano i messag-
gi razziali che rafforzano il loro privilegio. Non
si tratta dunque solo di stereotipi, bigottismo o
ideologia, ma anche di immagini visive, emo-
zioni, suoni di lingue con un accento, interpre-
tazioni e narrazioni interconnesse fra loro, le
inclinazioni a discriminare, che fanno parte del
quotidiano.

E profondamente incorporato nelle nostre
istituzioni e nelle nostre menti, e per secoli ha
funzionato come una visione del mondo alla
base della legittimazione, scrittura e preserva-
zione del razzismo sistemico (Feagin, 2009).

Usando costantemente il paradigma bianco
all’interno delle loro interazioni sociali, le per-
sone bianche non fanno che radicarlo sempre
piu in profondita.
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Il primo passo da compiere per sradicare il
paradigma bianco € comprendere come il colo-
re bianco sia diventato lo standard di un’intera
societa, mentre il nero, all’'opposto, sia spesso
associato a inferiorita e negativita.

Il paradigma bianco

Per comprendere appieno come il privile-
gio delle persone bianche nasca e si diffon-
da a macchia d’olio, spesso senza nemmeno
essere percepito perché dato per scontato,
proviamo a rispondere alle seguenti do-
mande. Ogni volta che parleremo di razza,
lo intenderemo facendo riferimento al suo
significato di costrutto sociale.

Lesercizio e diviso in due parti. Nella pri-
ma ci concentreremo sul punto di vista di
una persona bianca, che fin dalla nascita si
riconosce nel contesto che la circonda (dai
libri su cui legge alle insegnanti che la edu-
cano), un contesto che in qualche modo
crea distanze con chi bianco non lo e. Nella
seconda parte ci focalizzeremo sul punto di
vista di una persona nera, mostrando le dif-
ferenze dal punto di vista sociale, psicologico
e culturale.
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Parte prima

1.

La mia famiglia mi ha educato fin da
piccola alle disuguaglianze sociali cau-
sate dal razzismo oppure mi ha inse-
gnato a guardare tutti allo stesso modo,
senza vedere colori?

C’erano famiglie nere dove abitavo?
Se si, cosa dicevano di quelle famiglie
i miei parenti/tutori? Mi hanno inco-
raggiato ad andare a trovarle oppure a
tenermene alla larga?

A scuola, c’erano studenti o studentes-
se nere? Se si, sedevo vicino a loro? Se
no, perché? Come venivano trattati dai
compagni? E dalle/dagli insegnanti? In
che proporzione erano presenti rispet-
to agli studenti e alle studentesse bian-
chi/e?

Quand’e stata la prima volta che ho vi-
sto un insegnante di un gruppo razziale
diverso dal mio?

| miei libri di studio rappresentavano
persone di gruppi razziali diversi dal
mio?

Parte seconda

6.

| giocattoli e i libri per I'infanzia con cui
sono cresciuta mi rispecchiavano?
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7.

9.

10.

Quando guardavo film, programmi o
serie TV, come era rappresentato il mio
gruppo razziale?

C’erano conduttori o conduttrici in TV
del mio stesso gruppo razziale? Se c’e-
rano, in che proporzione erano rispet-
to alle/ai colleghe/colleghi bianchi? E
oggi?

A scuola c’erano insegnanti del mio
stesso gruppo razziale? In che propor-
zione? E i compagni? Come si rappor-
tavano a me?

| libri di scuola raccontavano storie di
persone del mio stesso gruppo razziale?
Se si, in che modo erano raccontate e in
che proporzione erano presenti rispetto

al resto del programma?

Molte delle domande nella prima e se-
conda parte sono simili, seppur poste in
modo differente. A cambiare ¢ il punto
di vista. Questo perché per le persone
nere I'esperienza é molto diversa. Oltre

a un’assenza di rappresentazione, devono

fare i conti con gli stereotipi disseminati

in libri, riviste, manuali scolastici, film,

serie TV che raccontano prevalentemen-
te storie di persone bianche, mettendo
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quelle delle persone nere (e razzializzate
in generale) in secondo piano.

Il messaggio che passa e: le persone bian-
che sono piu importanti di quelle nere.
Ecco come si forma il paradigma bianco.
Prende vita dalla preponderante rappre-
sentazione nei mass media e ai vertici
del potere, dagli stereotipi deumaniz-
zanti nei confronti delle persone nere e
dai commenti sulla comunita nera che le
persone bianche si scambiano in privato.
E questo il punto di partenza per riflette-
re anche su come la questione della razza
viene narrata ai nostri bambini.



	Chi ha paura del lupo bianco?
	I. Attenti al lupo!
	II. I privilegi nascosti fra i petali del male



