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LE ORME: 
sui passi dei grandi classici

È una serie editoriale nata con l’obiettivo di av-
vicinare giovani lettori e lettrici ai generi narrativi 
attraverso i grandi classici della letteratura. 

Gli spunti biografici autentici vengono sviluppati 
in storie avventurose e fantastiche, seguendo, nella 
composizione, gli stilemi del genere al quale quell’au-
tore o quell’autrice appartiene. 

Un’appendice finale curata da esperti propone 
esercizi di scrittura e analisi relativi al genere speci-
fico rappresentato dal libro. 

Storie autoriali, coinvolgenti e fresche, in una 
foliazione agile e con illustrazioni uniche, per risuc-
chiare i giovani lettori nella storia. 
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SALTALAPAGINA… 
SE VUOI!

Ciao! 
Abbiamo intitolato questa parte Saltalapagina 

perché spesso, all’inizio di un libro, ci sono delle 
pagine che spiegano cosa succederà più avanti, ma 
che nessuno o quasi ha voglia di leggere. Così, se 
sei anche tu uno di quelli che temono di annoiarsi 
a leggere un’introduzione, sei autorizzato a saltarla.

Se invece hai deciso di restare, allora ti racconto 
un paio di cose.

Questo libro fa parte di una serie che si chiama Le 
Orme: sui passi dei grandi classici.

Prima di tutto, cosa sono i classici? Sapresti ri-
spondere?

Secondo noi sono dei libri sempre attuali, non 
tanto perché le vicende si svolgono ai nostri giorni 
(anzi, molti classici sono stati scritti diversi anni fa, 
a volte più di cento, e quindi si ambientano in altre 
epoche e in altri Paesi), quanto perché raccontano 
storie nelle quali ci possiamo rispecchiare anche noi, 
che viviamo in Italia nel Ventunesimo secolo. 

A volte questi classici ci appaiono difficili, perché il 
linguaggio usato a quel tempo è diverso da quello che 
utilizziamo oggi, oppure perché il ritmo della storia 
è lento o ci sono troppe descrizioni. Però, sarebbe 
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un vero peccato perdere o dimenticare queste grandi 
storie, capaci di superare il tempo e le generazioni. 

Abbiamo quindi pensato di proporti non i classici 
originali, ma storie nuove, scritte da autori e autrici 
contemporanei, che prendono spunto da fatti acca-
duti agli scrittori classici. Abbiamo immaginato che 
le loro esperienze (vissute o magari solo fantasticate) 
abbiano avuto un peso determinante nella produzio-
ne delle loro opere future.

Ogni scrittore o scrittrice, che lo voglia o meno, 
trasferisce sulle pagine delle proprie opere esperienze 
personali, sogni, ambizioni, speranze, trasformando 
e camuffando tutto ciò in storie fantastiche o incre-
dibilmente avventurose.

Degli esempi?
Jules Verne fuggì di casa a undici anni per imbar-

carsi su una nave diretta nelle Indie; il suo sogno 
romantico era regalare alla cugina di cui era inna-
morato una collana di coralli.

Mark Twain diventò pilota di battelli fluviali e 
viaggiò su e giù per il Mississippi immaginando le 
avventure di un ragazzino ribelle chiamato Huckle-
berry Finn.

Agatha Christie credeva che la madre fosse una 
medium capace di parlare con gli spiriti.

Robert Louis Stevenson trascorse l’infanzia spo-
standosi da un’isola all’altra, poiché suo padre era un 
costruttore di fari.
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Virginia Woolf diede vita a un giornaletto dome-
stico che raccontava situazioni di vita familiare e tra-
scorreva le estati in Cornovaglia vivendo avventure 
nella natura incontaminata.

Tutti i libri, compresi i grandi capolavori della 
letteratura dedicata ai più giovani, sono stati ispirati 
da fatti, pensieri o desideri cullati dalle menti dei 
loro autori quand’erano ancora dei bambini o degli 
adolescenti. 

I classici, poi, possono essere avventurosi, gialli, 
horror, fantasy, umoristici. Esistono tanti generi, tutti 
diversi e tutti, a loro modo, affascinanti. 

Tu, quanti ne conosci?
E qui sta il gioco nel quale vorremmo coinvolgerti: 

sperimentare attraverso queste storie i vari generi e 
appropriartene con attività laboratoriali divertenti, 
non tanto per diventare uno scrittore o una scrit-
trice (be’, anche questo se proprio lo desideri), ma 
per trasformarti — se già non lo sei — in un lettore 
curioso e attento, un innamorato delle storie come 
lo siamo noi! 



La voce di Omos
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I

Pochi posti al mondo sono belli come la baia di 
Ketaris, sulla costa orientale dell’isola. Vedi, attorno 
all’azzurro smagliante dell’acqua, la bianchissima 
curva della spiaggia? Come microscopici diamanti, 
brillano nella sabbia dei punti di luce. A dieci passi 
dalla battigia comincia un bosco di pini che, verde 
benedizione, copre l’intera collina.

La baia non è grande: tra le scogliere di roccia 
rosa che la chiudono non corrono più di duecento 
passi. Prima degli scogli, a destra, i pini si allonta-
nano un po’ dal mare. In uno spiazzo rialzato, dove 
non arrivano le onde nemmeno nella tempesta, c’è 
una costruzione quadrata di quattro passi di lato: 
un tempio otto volte più piccolo di quelli delle altre 
isole, o del continente. Non è costruito con marmi 
preziosi, ma con la pietra degli scogli, e la sua pre-
senza non disturba l’abbraccio azzurro, bianco e 
verde della baia.

Poco fa non c’era nessuno, ma ora, vedi? Viene 
gente. Dalla pineta escono ragazze e ragazzi, più di 
una ventina: parlano piano, e squilla qualche risata. 
Dietro a loro, più numerosi, vengono donne e uomini. 
Alcuni conversano, la maggior parte tace. Non hanno 
fretta, si fermano ad aspettare gli anziani che escono, 
a passo lento, dall’ombra della pineta. 

Giovani, adulti, anziani. Non ci sono bambini. 
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Vedi? Tutti siedono uno accanto all’altro sul terre-
no rialzato, con le spalle al mare, piccola baia di corpi 
attorno al tempio, in attesa di qualcosa.

C’è un uomo seduto sul basso muro, davanti al 
tempio. Non l’hai notato prima: è alto, sulla cinquan-
tina, ha capelli e barba quasi tutti grigi. 

Siede col busto dritto, non guarda attorno, non 
parla.

Tutti, mentre il vento agita i capelli e le barbe, 
sono fermi e silenziosi. 

Si capisce che, tra poco, quell’uomo parlerà.
Il mare è calmo. Il fruscio delle onde non disturberà 

la sua voce.
Ma, prima che lui cominci a parlare, c’è da raccon-

tare un’altra storia.

II

Da quattro anni Nogos e Maes desideravano un 
figlio. Dopo le nozze era nata una bambina vivace 
e strillona, ma alla terza settimana si era gonfiata, 
aveva preso una malsana tinta rosacea, e smesso di 
succhiare il latte. Muoveva in un tremito le piccole 
gambe e le braccia, si lamentava con la voce sottile. 

Mesèn, la levatrice, dopo averla toccata e guar-
data, scosse la testa, e disse: «Qualcosa l’ha avve-
lenata».
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«Il mio latte?» disse la madre, coprendosi la bocca 
con le dita.

Mesèn le chiese di spremere il seno e versarle un 
po’ di latte sulle dita, che annusò e assaggiò con la 
punta della lingua.

Scosse la testa di nuovo.
«Il latte è buono, Maes. Forse è stato un ragno 

velenoso, o un altro insetto dei campi. A volte la 
vita dei piccoli non è abbastanza forte, non sa du-
rare. A volte, dopo qualche giorno, tornano sani. 
Aspettiamo».

La bambina non era tornata sana. Senza riprendere 
appetito, vivacità e voce, si era spenta in un paio di 
giorni.

Da allora Maes non era più rimasta incinta.
Gli amici dissero a Nogos: «Restituisci i doni avuti, 

e prendi un’altra donna».
«No» lui disse. «Se avrò un figlio, o non lo avrò, 

voglio che sia con lei».
Nogos amava la sua sposa, ma non glielo diceva, 

perché erano tempi in cui le parole indicavano 
soprattutto quello che si vede e si tocca. Per le 
cose lontane, come l’orizzonte, le nuvole, la luna, le 
parole erano incerte, si alzavano le braccia e le mani, 
puntandole verso quelle lontananze, come per cercare 
di toccarle. 

Per il desiderio, l’affetto, il dolore, la paura, non 
c’erano quasi parole.
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Quando la bambina era viva, Maes e Nogos pro-
nunciavano il suo nome molte volte, a lungo, toccan-
do le sue piccolissime mani in continuo movimento. 
Quando era malata, e poi era morta, pronunciavano il 
suo nome a lungo, a voce bassa, di giorno o di notte, 
a volte soli, a volte insieme. 

Il suo nome era durato poco, come lei. Dopo la 
sua morte, non era stato più pronunciato, ma solo 
ricordato. Come se la parola, non più pronunciata, 
si fosse sciolta, persa nel ricordo, e quando Maes e 
Nogos pensavano a lei, non sentivano più quel suono.

Finché era stato vivo, il nome era stato gioia, poi 
era diventato dolore. Era stato canto, poi divenuto 
lamento.

III

Il quarto anno Maes rimase di nuovo incinta. 
Tenendo le mani sul ventre che ingrossava, a bocca 
chiusa faceva una nenia, come quando, cinque anni 
prima, aveva aspettato la bambina che poi era morta. 

Non era la stessa nenia: questa aveva note lunghe 
e lente, più prudenti.

Al mattino presto, un giorno di maggio, con l’aiuto 
di Mesèn, nacque un maschio.

La madre e il padre lo guardavano in continuazione, 
contenti.
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Il piccolo era vivace, puntava qua e là le pupille 
scure. Agitava le minuscole mani e le gambe paffute, 
ma non strillava. Dalla gola gli usciva un suono leg-
gero: suono di fiato, non vibrazione.

Nei giorni che passavano, Maes lo nutriva, lo guar-
dava, facendo quella nenia in continuazione. Nogos lo 
guardava, aspettando facesse uno strillo, un lamento. 
Il piccolo faceva smorfie, si agitava, senza emettere 
un suono.

Chiamarono Mesèn. 
Dopo il parto, qualche giorno prima, la levatrice 

aveva pulito il piccolo e lo aveva guardato, perplessa, 
senza dire niente. Ora prese il bambino, che era 
addormentato, e lo appoggiò su un morbido panno 
di lana steso su una pietra piatta, fuori dalla casa. 

Poi Mesèn, Maes e Nogos sedettero attorno alla 
pietra, e aspettarono. 

Il bambino aveva preso il latte all’alba, presto 
avrebbe avuto fame.

Poco dopo, infatti, si svegliò, prese ad agitare 
gambe e braccia, aprì gli occhi. Dalla gola gli usciva 
quel suono leggero, fiato, non vibrazione.

«Come lo chiamate?» chiese Mesèn.
«Omos» dissero insieme Maes e Nogos.
La vecchia si alzò, girò attorno alla pietra, 

fermandosi fuori dalla vista del bambino, si chinò, 
mise la testa a due spanne da quella del piccolo, che 
continuava la sua silenziosa agitazione.



La cassetta degli attrezzi



118

Alle prese con la biografia 
Guido Sgardoli

OMERO 

Omero è un nome, un’ombra di cui si sa poco 
o nulla, nonostante venga considerato il poeta 
epico più famoso dell’antichità, autore dell’Iliade 
e dell’Odissea, due dei testi fondamentali della 
letteratura occidentale. La sua fama è così grande 
che il termine «omerico» è entrato nel linguaggio 
comune per indicare qualcosa di  grandioso, 
straordinario.

La sua biografia è effimera come il mito, che è 
leggenda, narrazione, a metà strada tra fantasia e 
realtà. Molti si domandano se sia esistito davvero, 
poiché non ci sono documenti certi sulla sua vita. Si 
pensa possa essere vissuto tra l’VIII e il VII secolo 
a.C., probabilmente in Ionia, lungo le coste dell’Asia 
Minore (l’attuale Turchia).

Secondo la tradizione, Omero era cieco e viaggiava 
cantando le sue poesie accompagnato da strumenti 
musicali come la lira. Alcune città greche, Chio, 
Smirne, Colofone, rivendicano la sua nascita, ma non 
esiste alcuna prova concreta a riguardo.
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Quando ho chiesto a Roberto Piumini di quale 
autore classico volesse scrivere, lui ha prontamente 
risposto Omero. Sulle ragioni che hanno motivato 
la sua scelta vi rimando alla sezione Il mio Omero. 
Ma da quel momento in avanti, Roberto ha potuto 
dare via libera alla fantasia per intessere (proprio 
come Penelope, la moglie di Ulisse, con la sua famosa 
tela) un racconto che immaginasse l’infanzia e la 
crescita di questa misteriosa figura. Ne è uscito un 
testo straordinariamente denso, classico nella forma, 
ma modernissimo nella sostanza. Come le opere di 
Omero, La voce di Omos sembra sospeso tra mito 
e racconto antropologico, con la precisione di un 
realismo arcaico e la musicalità di una narrazione 
orale. Le opere omeriche, infatti, sono state trasmesse 
oralmente per secoli prima di essere fissate per 
iscritto, e che il loro autore sia esistito o meno esse 
hanno dato forma alle storie dei grandi eroi e delle 
divinità greche, definendo temi universali come 
l’onore, il coraggio, la vendetta, la fedeltà e l’astuzia. 

Omos viaggia, fa incontri straordinari, fino al 
momento cruciale della scelta tra voce e vista. Il rac-
conto si muove tra l’avventura, la scoperta, il mito e il 
mondo interiore del protagonista, con grande atten-
zione alla percezione sensoriale, all’immaginazione 
e alla trasformazione personale.

E al pari degli altri autori e autrici della collana 
Le Orme, anche Roberto si è divertito a disseminare 
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indizi che fanno riferimento soprattutto all’Odissea, 
il lungo viaggio di ritorno di Ulisse verso Itaca dopo 
la caduta di Troia, e le avventure che incontra lungo 
il cammino.

Come Ulisse, Omos compie un lungo pellegrinag-
gio per mare e per terra, visita luoghi remoti, assiste 
a eventi straordinari, incontra personaggi misteriosi 
e apprende saperi locali. Visita la montagna con la 
cima di fuoco, dove Efesto, il fabbro degli dei, forgia le 
armi divine. Incontra il pastore Polos, che ci ricorda 
Polifemo, il gigante dall’occhio solo. Cita Zeus, Afro-
dite, Triopa, Erisittone, tutti personaggi mitologici 
presenti nella tradizione omerica e pre-omerica, e 
quando le donne fermano i due eserciti pronti a darsi 
battaglia, ci tornano in mente la forza di Penelope o di 
Andromaca, e quella della parola, capace di smuovere 
i cuori, cambiare i destini, portare la pace. 

E, infine, i versi. Roberto Piumini è prima di tutto 
un poeta e, non rinunciando giustamente a questa sua 
attitudine, ha voluto regalarci alcune liriche preziose 
che si fondono in maniera magistrale con il racconto.
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Alle prese con il genere mito 
Christian Antonini

ATTIVITÀ

1 Accidenti che sorpresa!

Quando una storia è ricca di sorprese risulta avvincente 
ed emozionante. Ci si affeziona ai protagonisti e se il loro 
«cammino» nel corso del racconto cambia direzione, 
viene voglia di seguirli più da vicino. Questi cambi di dire-
zione prendono il nome di colpi di scena e sono costruiti 
ad arte da scrittrici e scrittori. Riesci a indicare il colpo 
di scena più sorprendente nel libro che hai appena letto? 
Completa questo esercizio rispondendo alle domande 
che trovi di seguito.

Colpo di scena principale:

___________________________________________________________

___________________________________________________________
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A che punto della storia si verifica e quali elementi lo 
caratterizzano?

___________________________________________________________

___________________________________________________________

___________________________________________________________

___________________________________________________________

___________________________________________________________

Come sarebbe stata la vita di Omos se questo colpo di 
scena non fosse mai avvenuto? Come sarebbe stato il 
mondo senza l’Omero che conosciamo?

___________________________________________________________

___________________________________________________________

___________________________________________________________

___________________________________________________________

___________________________________________________________
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