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Introduzione 

Quattro miliardi e mezzo di anni fa e quattordici miliardi 
di anni dopo la nascita dell’universo, una nebulosa di gas 
e polveri che ruotava attorno al Sole ha dato origine a un 
luogo in grado di sviluppare vita intelligente.

Nell’ambiente terrestre primordiale, sotto la spinta di fe-
nomeni elettromagnetici, reazioni chimiche fra composti 
come l’idrogeno solforato, l’acqua e il ferricianuro hanno for-
mato dei precursori in comune agli amminoacidi, i mattoni 
delle proteine, e ai nucleotidi, i mattoni dell’RNA e del DNA. 
O forse queste molecole della vita sono arrivate dallo spazio, 
con frammenti di meteoriti. In ogni caso le prime microsfere 
di materiale organico sono comparse sulla Terra poco meno 
di quattro miliardi di anni fa e hanno galleggiato in laghi 
costieri della Vaalbara e dondolato sotto forma di alghe sul 
fondo degli oceani, sopra sorgenti idrotermali. Erano prive 
di un nucleo intracellulare differenziato e di organi di senso 
veri e propri, ma avevano strutture proteiche in grado di per-
cepire e reagire a alcuni stimoli ambientali, come la luce, la 
temperatura, il pH, la concentrazione di sostanze chimiche 
e il campo elettrico. I primi batteri risalgono più o meno allo 
stesso periodo. Avevano una colorazione blu-verde, da cui il 
nome di cianobatteri, e erano capaci di movimento autono-
mo tramite pili o flagelli, ma soprattutto di compiere la foto-
sintesi ossigenica, ovvero di convertire l’anidride carbonica 
e l’acqua in glucosio e ossigeno, utilizzando l’energia solare.



l’intelligenza che non ai14

I primi esseri multicellulari, fatti di cellule differenziate 
per svolgere funzioni specifiche, fra cui quelle nervose, sono 
comparsi due miliardi di anni dopo, ma i primi neuroni veri 
e propri sono appartenuti a animali invertebrati che sono 
vissuti nei mari del primo Cambriano, circa 550 milioni di 
anni fa, come molluschi, spugne, trilobiti, artropodi o bra-
chiopodi. Alcuni di questi animali avevano anche dei piccoli 
cervelli, rappresentati da gangli in grado di elaborare segnali 
nervosi. Nelle planarie, gli insetti e i cordati delle fasi succes-
sive del Cambriano, le dimensioni di questi ammassi di neu-
roni sono cresciute, hanno assunto simmetria bilaterale ed 
è comparso un cavo neurale che si estendeva lungo il corpo. 
Questi animali avevano maggiore mobilità, coordinavano le 
funzioni vitali e i comportamenti complessi. L’intelligenza in 
questa fase era legata alla capacità di apprendere, memoriz-
zare e modificare le proprie condotte in base all’esperienza. 

Cento milioni di anni dopo, i cefalopodi dell’Ordovicia-
no stringevano i loro tentacoli ricchi di ventose intorno a 
schegge di roccia per utilizzarle come strumenti per aprire 
conchiglie. Erano anche in grado di memorizzare, nuotare 
velocemente, cambiare colore per mimetizzarsi o comuni-
care e di usare la propria conchiglia come difesa o come 
camera di galleggiamento. Il loro sistema nervoso era com-
posto da un cervello centrale, formato dalla fusione di vari 
gangli avvolti da una capsula cartilaginea, e da una serie di 
gangli periferici, collegati al cervello da nervi.

Tuttavia, per trovare un’intelligenza significativamente 
superiore bisogna avanzare di altri 425 milioni di anni, fino 
ai dinosauri del Cretaceo superiore. 

Un modo comunemente utilizzato per valutare l’intelli-
genza degli esseri viventi è confrontare la dimensione del 
loro cervello con quella del loro corpo, usando una misura 
chiamata quoziente di encefalizzazione, EQ in acronimo. 
Secondo questo metodo, i dinosauri più intelligenti sono 
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stati i teropodi, il gruppo di dinosauri carnivori da cui si 
sono evoluti gli uccelli. Tra i teropodi, il dinosauro con l’EQ 
più alto è risultato il Troodon, un predatore di dimensioni 
umane dotato di occhi grandi, visione stereoscopica e artigli 
affilati, vissuto circa 75 milioni di anni fa. Il suo EQ è sti-
mato tra 5,8 e 8,5, paragonabile a quello di alcuni primati 
moderni.

Un altro modo per valutare l’intelligenza degli animali è 
osservare il loro comportamento, come l’uso di strumenti, 
la cooperazione, la cura dei piccoli e la comunicazione. Se-
condo questo metodo, i dinosauri più intelligenti sono stati 
i dromeosauridi, il gruppo di dinosauri piumati che com-
prende il famoso Velociraptor, vissuto tre o quattro milioni 
di anni dopo il Troodon. Il suo EQ è stimato tra 2,1 e 5,8. 

Capacità di uso di strumenti, di comunicazione e di ap-
prendimento più articolate, associate a abilità di risoluzione 
di problemi e di socializzazione organizzata, compaiono con 
i primi primati, in particolare con i grandi antropoidi, come 
gli scimpanzé, i bonobo, i gorilla o gli oranghi, 65 milioni di 
anni fa, circa un milione di anni dopo l’estinzione dei dino-
sauri. Nei primati la corteccia cerebrale, apparsa con i primi 
mammiferi circa 135 milioni di anni prima, ha trovato il suo 
massimo sviluppo.

Se invece per intelligenza intendiamo la capacità di pro-
durre cultura, arte, religione, scienza e tecnologia, possiamo 
dire che questa sia appartenuta per primi agli ominidi, ap-
parsi circa 7 milioni di anni fa. Tra questi, i più intelligenti 
sono stati l’Homo habilis, vissuto in Africa tra 2,4 e 1,4 mi-
lioni di anni fa, l’Homo erectus, vissuto in Africa, Europa e 
Asia tra 2 milioni e 100.000 anni fa, il Neanderthal, vissuto 
in Europa e Asia tra 400.000 e 40.000 anni fa, e ovviamen-
te l’Homo sapiens, la specie a cui appartiene l’uomo mo-
derno. L’Homo sapiens è comparso in Africa tra 300.000 e 
130.000 anni fa ma si è poi diffuso in tutto il mondo, sosti-
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tuendo o incrociandosi con altre specie di ominidi, come i 
Neanderthal e i Denisoviani.

Se infine per intelligenza intendiamo la capacità di creare 
civiltà, scrittura, leggi e istituzioni, possiamo dire che le pri-
me forme di vita intelligenti sono apparse tra gli esseri uma-
ni, circa 10.000 anni fa, con la creazione dell’agricoltura e 
l’avvento della sedentarizzazione. Le civiltà più antiche e in-
fluenti sono quelle mesopotamiche, egizie, indiane, cinesi, 
greche e romane, che hanno dato origine a diverse forme di 
arte, filosofia, religione, scienza e politica.

La filogenesi del cervello, ovvero il processo evolutivo 
che ha portato alla formazione e alla diversificazione delle 
strutture e delle funzioni cerebrali nel corso della storia del-
le specie viventi, ha avuto inizio circa 600 milioni di anni 
fa e potrebbe durare ancora a lungo. Un lasso di tempo va-
stissimo, inimmaginabile per un essere umano, ma relativa-
mente breve per l’evoluzione del cosmo, da cui siamo partiti 
in queste pagine. Le cellule nervose ancestrali hanno pro-
gressivamente sviluppato capacità di organizzarsi in archi-
tetture sempre più complesse. Hanno trovato un modo per 
migrare, ovvero spostarsi dal luogo in cui si sono formate 
verso le posizioni più adatte all’interconnessione con altre 
cellule, seguendo dei percorsi specifici. Hanno ottimizzato 
l’uso dello spazio formando circonvoluzioni sempre più fit-
te e colonne sempre più funzionali. Se potessimo svolger-
la e stenderla, la superficie utilizzata funzionalmente dalla 
corteccia cerebrale nell’arco di un’ora occuperebbe l’area di 
un quadrato con lati di circa un chilometro e mezzo, simile 
all’estensione dell’intero lago di Ledro o a circa cento volte 
quella del Colosseo. Si arriverebbe a oltre venti chilometri 
quadrati se potessimo sommare la superficie operativa dei 
sei strati della neocorteccia, la parte filogeneticamente più 
recente della corteccia cerebrale, e i quattro dell’allocortec-
cia, la parte filogeneticamente più antica, definendo così 
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un’area paragonabile a quella del comune di Aosta o a tredi-
ci volte quella del New Century Global Center di Chengdu, a 
oggi la più grande struttura coperta mai costruita.

Le strutture deputate al passaggio di informazioni fra 
una cellula e l’altra, dette sinapsi, possono essere elettriche 
o chimiche. Le prime più rapide e sincronizzate, ma meno 
modulabili, mentre le seconde sono più lente e variabili, ma 
anche più plastiche e adattabili.

Nella loro evoluzione le cellule nervose hanno anche ot-
timizzato la velocità di trasmissione degli impulsi nervosi, 
grazie alla formazione di una guaina isolante intorno agli as-
soni dei neuroni, la mielina. Hanno acquisito plasticità, che 
ha consentito di modificare la loro struttura e la loro funzio-
ne in base agli eventi interni e esterni al loro sistema.

In ogni singolo feto umano che si forma, in ogni nasci-
turo, il miracolo di questa evoluzione, partita dalla polvere 
astrale, si rinnova, torna a esprimersi. Forse non è del tutto 
casuale che la struttura delle reti neurali ricordi quella delle 
costellazioni e che i neuroni, con i loro segnali elettrici, pos-
sano essere paragonati a stelle, che emettono luce e calore 
sotto forma di radiazione elettromagnetica. Alcune cellule 
gliali, atte a supportare i neuroni nelle loro funzioni, han-
no addirittura una forma così simile a quella di una stella 
da aver meritato il nome di astrociti. Anche i numeri sono 
vicini: il cervello umano medio contiene circa 180 miliardi 
di cellule, fra neuroni e elementi gliali, che equivalgono alle 
stelle della nostra galassia, la Via Lattea. Le stelle di tutto 
l’universo sono enormemente più numerose: solo la porzio-
ne che possiamo vedere con i telescopi più potenti ne inclu-
de circa 10.000 triliardi, un numero che tuttavia è ampia-
mente superato da quello dei possibili circuiti del cervello.

L’oggetto della conoscenza intellettuale si è sviluppato 
molto più rapidamente dell’intelligenza stessa. Sono basta-
ti pochi millenni per passare dai modi per sopravvivere al 
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culto del divino, alla scrittura, alla ricerca della propria ori-
gine e del proprio destino, alle meraviglie della natura, alla 
storia, alla politica e al diritto. E poco più di sei secoli, dalla 
fine del Medioevo ai giorni nostri, per passare dalla scoper-
ta dell’America all’esplorazione di Marte, definire il metodo 
scientifico, creare il mercantilismo e l’industria, scoprire l’e-
lettricità, gli antibiotici, l’energia nucleare, il DNA, inventa-
re la macchina a vapore, gli esplosivi, la stampa, il motore a 
benzina, la radio, il telefono, la televisione, i vaccini, i poli-
meri sintetici, i satelliti, il microchip e internet.

Negli stessi 700 anni l’intelligenza umana è passata 
dalla rispettosa subordinazione alle leggi del cosmo alla 
sfrontata ambizione di poterle trascurare, violare, domi-
nare. Ha scatenato due guerre mondiali. Ha sganciato 
due bombe a fissione nucleare che hanno ucciso 300.000 
persone all’istante e altre 100.000 negli anni successivi. 
Incurante di questo potenziale autodistruttivo, ha creato 
ordigni ancora più potenti, in grado di uccidere alcuni mi-
lioni di persone in un solo colpo. Si ritiene che ci siano 
quasi 9.000 testate nucleari a disposizione degli eserciti di 
nove paesi, di cui la maggior parte sono bombe a idrogeno 
o armi termonucleari. 

L’intelligenza umana ha prodotto otto miliardi e mezzo 
di tonnellate di plastica, un polimero sintetico inquinante 
che non si distrugge mai del tutto ma che si frammenta 
in parti sempre più piccole, in grado di diffondersi facil-
mente nell’ambiente e assorbire altre sostanze inquinan-
ti, come pesticidi, fertilizzanti, scarichi industriali, deter-
sivi e cosmetici. A oggi almeno 200 milioni di tonnellate 
sono finiti nei fiumi e negli oceani causando la morte di 
milioni di animali marini e la formazione di enormi isole 
di rifiuti. La Great Pacific Garbage Patch, l’isola di detriti 
plastici dell’Oceano Pacifico, occupa una superficie di circa 
1,8 milioni di chilometri quadrati, pari a quella dell’intera 
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Arabia Saudita. Anche il corpo umano sta accumulando 
microplastiche, prevalentemente PET, polietilene, polime-
ri di stirene e plexiglas; a oggi in media due microgrammi 
per millimetro quadrato di tessuto, già a partire dalla vita 
intrauterina. 

Da quando ha perforato il primo pozzo, l’intelligenza 
umana ha sottratto alle profondità della crosta terrestre 
circa 1 trilione e mezzo di barili di petrolio, pari a circa il 
60% del volume del mar Morto, dei quali diversi milioni di 
tonnellate sono finiti anch’essi nelle acque del pianeta, al-
terandone l’ecosistema. Per applicazioni industriali l’uomo 
ha prodotto policlorobifenili e altri inquinanti organici che 
resistono alla degradazione e si accumulano nell’ambiente e 
negli organismi viventi, con effetti tossici, cancerogeni e di 
alterazione ormonale. 

Le attività umane hanno progressivamente turbato an-
che l’equilibrio dei gas serra nell’atmosfera e surriscalda-
to il pianeta: l’eccessivo uso dei combustibili fossili, come 
carbone, petrolio e gas naturale ha determinato un’enorme 
quantità di emissioni di anidride carbonica, ben superiore a 
quella riassorbibile dalle foreste e dalle piante, peraltro de-
cimate dalla crescita delle coltivazioni e dell’urbanizzazio-
ne. L’aumento della temperatura sta facendo salire il livello 
del mare, acidificare gli oceani, sciogliere i ghiacciai, ridurre 
la biodiversità e aumentare la frequenza e l’intensità degli 
eventi meteorologici estremi.

L’intelligenza umana si è espressa in modo ambivalen-
te e il suo sviluppo si è associato a una proporzionata pro-
duzione di fattori in grado di minarne la sopravvivenza. 
Ha manifestato il suo carattere contraddittorio anche nel 
percorso di autoconoscenza, rinunciando all’intuizione di 
una complessità inafferrabile a favore del bisogno di una 
riduzione tangibile. Ha creato una misura per se stessa, il 
quoziente intellettivo, con l’obiettivo di ottimizzare il pro-
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prio percorso educativo, ma senza accorgersi di non avervi 
incluso le proprie componenti più importanti, come l’intel-
ligenza emotiva o quella morale, e senza prevedere che sa-
rebbe stata usata per fini deteriori, come sancire gerarchie 
di valore fra esseri umani o annullare il confine fra furbizia 
e immoralità. 

Nella visione antropocentrica dell’era moderna l’uomo 
ha ardito definire la propria intelligenza come il dono più 
prezioso e la manifestazione più alta dello Spirito che ani-
ma la realtà. Eppure, proprio quando sembra esser giunta 
all’apice della sua evoluzione, nel momento in cui afferma di 
aver creato qualcosa di simile a sé, questa intelligenza deve 
misurarsi con l’enormità dei problemi ambientali e etici che 
ha determinato, mettere in discussione il proprio primato, 
analizzare i propri difetti e ridefinire la propria natura, a 
partire da una ricostruzione critica delle proprie origini. 
Questo mio libro, costruito e dinamizzato proprio con dei 
dialoghi con la neonata intelligenza artificiale, vuole essere 
un piccolo contributo a riguardo. 

La storia dell’essere umano sembra indicare che la sua in-
telligenza abbia scarse possibilità di redenzione e che l’an-
tropocene possa concludersi con una nuova catastrofe per 
la vita terrestre. L’arrivo dei Large Language Model (LLM), 
come chatGPT, Gemini o simili, la cui importanza è stata 
paragonata a quella della meccanica quantistica, potrebbe 
offrire un’opportunità unica di salvezza oppure accelerare 
enormemente il degrado. Dovremo affrontare e superare i 
nostri limiti, scoprire se la nostra natura lo permette: resta-
re confinati nella nostra presunzione e nelle teorie sull’in-
telligenza che ne derivano oppure trovare vie alternative di 
ricerca e conoscenza, aprirci all’Intelligenza cosmica, evol-
vere e salvarci.
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