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«La cura si veste di mille colori diversi,
dietro a ognuno dei quali vi € una
scelta umana, sempre la stessa: quella
di un impegno che capisce, avvicina e
non abbandona».

Marco Trabucchi scrive un saggio

che esplora la cura come condizione
fondamentale dell’esistenza:

gesto concreto, parola, vicinanza,
responsabilita reciproca. Nel tempo
della complessita, del post-Covid e
dell’accelerazione tecnologica, la cura
emerge come scelta umana decisiva:

un modo di stare con l'altro che non
semplifica, non abbandona, non delega.

Attraverso esempi, riferimenti culturali
e riflessioni maturate nei luoghi della
vita e dei servizi, il libro attraversa gli
strumenti del curare, la relazione come
cuore di ogni intervento e la necessita
di tenere insieme tecnica e amore.

Uno sguardo particolare e dedicato
alla vita lunga — solitudine, fragilita,
demenza — e al bisogno, spesso
invisibile, di sostenere anche chi cura.
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Introduzione

La frase di Leone XIV riprodotta in epigrafe definisce
la cura come condizione obbligata per la vita e sem-
bra non lasciare spazio alle scelte: la carne impone la
cura. Non solo la carne di chi la riceve; anche quella
di chi la pratica, perché solo attraverso di essa e vera-
mente umano.

In epigrafe anche la nota poesia di Emily Dickin-
son, che esprime il valore e il senso della vita se colle-
gata ad atti di cura. Nella gioia.

«Lieve ¢ il dolore che parla», come disse Seneca:
la cura permette alla fatica di vivere, di esprimersi e
di essere consolata. La cura e parola, vicinanza, atti
concreti, condivisione. Per tutti, 'esperienza del dolo-
re fa percepire il desiderio di cura, talvolta razionale,
talvolta solo intravisto.

Forse qualche tempo addietro si sarebbe potuto
affermare che la vita del singolo individuo non ave-
va bisogno degli altri, perché ciascuno era sicuro del
proprio futuro e orgoglioso della propria liberta. Poi,
lavvento del Covid-19 ha radicalmente modificato la
coscienza delle persone riguardo alla propria vita e a
quella degli altri; ha aperto una voragine nella certez-
za di un futuro controllabile, ciascuno da solo. Allo
stesso tempo, con una forte accelerazione proprio
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dopo la pandemia, il progresso delle nuove tecnologie
ci sta facendo sperimentare un potere che prima non
conoscevamo; un potere che ad alcuni da la sensazio-
ne di venire aiutati a vivere e a far vivere, mentre ad
altri quella di essere nelle mani di scelte che non pos-
sono controllare e che sembrano essere sempre meno
sensibili ai veri bisogni dell’individuo. Inoltre, il pro-
gresso della cultura, stimolato da grandi figure come
Edgar Morin, ci mette di fronte alla realta «dell’irri-
ducibile legame di ogni cosa con ogni cosa, laddove il
progresso delle conoscenze nei binari della parcelliz-
zazione suscita una regressione del pensiero stesso».!
Senza una cura reciproca, che aiuti a evitare il riflesso
condizionato della semplificazione, posti ciascuno di
fronte alle piccole o grandi dinamiche del momento,
non abbiamo realisticamente la possibilita di capire
che nella vita ogni evento ¢ interdipendente, inserito
in una circolarita complessa in cui tutto € contempo-
raneamente causa ed effetto. E la vita appartiene a
queste dinamiche: € carne, pensiero, spirito, con in-
terazioni complesse che determinano i tempi e i modi
dell’esistenza.

Queste tre dinamiche — l'autonomia precaria che
ha caratterizzato il recente passato, il progresso tecno-
logico che segna il presente con un ruolo sempre piu
determinante e la complessita che cerca di spiegare le
dinamiche tra loro interagenti del reale — insieme ge-
nerano l'esigenza di cura come comportamento uma-
no senza alternative. Molti, pero, non sono disposti

! CERUTI M., «La complessita genera nuove sfide», Il Sole 24 Ore, 17 ago-
sto 2025.
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ad accettare, per motivi difficilmente comprensibili
— ma forse per miopia ed egoismo — l'idea che senza
la disponibilita a curare il proprio simile non si supe-
rera mai il dolore della pandemia e non si affrontera
la sfida alla liberta posta dalle nuove tecnologie, né si
comprendera la logica della complessita. Invece, sono
convinti che questo mondo di ingiustizie e di guerre,
incapace di rispettare la dignita e la liberta umana,
accelerera certamente, quasi fosse una reazione inna-
ta, il processo di miglioramento delle relazioni, pre-
messa alle azioni di cura.

Come sara il futuro? Quale forma prendera la con-
vivenza nella quale potranno avere spazio gli atti di
cura? Siamo nel pieno di una crisi umana, culturale,
spirituale e anche pratica, poiché la solitudine indotta
dalle altre crisi genera a sua volta nuova solitudine,
che impedisce una vita «normale». La pandemia ha
prodotto sterminate solitudini; in questo contesto,
oggi vi ¢ il rischio che le intelligenze artificiali gene-
rative creino le condizioni per cui il dialogo avvenga
esclusivamente con la macchina, escludendo ogni
altra relazione. Siamo, quindi, necessariamente de-
stinati a vivere in un tempo nel quale le cure non si
donano né si ricevono, nonostante il grande bisogno
indotto dalla sofferenza?

In questa atmosfera di incertezza e di solitudine
diffusa, Papa Francesco nell'omelia della santa mes-
sa di Capodanno 2021 ha preso una posizione chiara:
«Quest’anno, mentre speriamo in una rinascita e in
nuove cure, non tralasciamo la cura. Perché, oltre al
vaccino per il corpo, serve il vaccino per il cuore: ¢ la
cura». Il Papa ha dichiarato da un punto di vista re-
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ligioso quello che molti abbiamo percepito nel pieno
della crisi: solo la cura dell’altro ci permette di torna-
re sulla strada giusta. La cura, che era sembrata una
pratica desueta nel tempo non lontano della vittoria
dell’io, ritorna forte come base fondante del noi e del-
la comune speranza per il domani. Allo stesso modo,
l'attenzione di Papa Leone XIV alle «cose nuove» del
nostro tempo € un segnale che aiuta a cogliere ’esi-
genza di trovare un sentiero, come avvenne nella crisi
di fine ’800, quando il progresso industriale induce-
va sofferenza e disordine sociale. Oggi le tecnologie
(le «cose nuove») devono essere uno strumento per
migliorare le potenzialita e la realta della cura, non
un mezzo per renderla meno umana ed efficace. A tal
fine, occorrono la maturita di pensiero, il coraggio
dell’autonomia e la comprensione che la cura e rego-
lata dal cuore, ma e anche parte della carne.

Tutti abbiamo bisogno di cura

Non siamo ancora usciti in mare aperto, come pri-
ma, ma la nostra umanita ha compreso che senza l’al-
tro — fratello, amico, tecnico — nessuno piu uscira,
perché dominato da paure e angosce. La cura deve far-
si carico di difficolta e fragilita diffuse, anche se trop-
po spesso sembra che la solitudine, accompagnata dal
dolore, dalla sofferenza e dal disagio, non le conceda
spazio. Viviamo nel limbo del conflitto tra la ricerca
di qualcuno che si prenda cura di noi e il tentativo di
gestire senza supporti le crisi, con lo stesso stile che
abbiamo seguito per anni, quando ci sembrava meno
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necessario ricorrere alla cura da parte dei nostri con-
cittadini. Lo stesso conflitto che viviamo ancora oggi
dentro di noi, tra egoismo e generosita.

La citta, luogo della vita, dei dolori e delle gioie, sta
cambiando a una velocita formidabile. Dobbiamo im-
maginare una smart city iperconnessa, abitata da un
ecosistema umano basato su tecnologie diffuse, reti
veloci ed energia pulita . Le case saranno organizzate
riducendo al massimo I'incertezza sui vari aspetti del-
la vita, sia sul piano pratico-organizzativo sia su quel-
lo riguardante il nostro corpo e la nostra salute, per-
ché tutto sara gestito da un’intelligenza artificiale. In
questo mondo, in cui sembra che tutto sara regolato
al meglio da meccanismi che prevedono ogni aspetto
e vi provvedono in modo adeguato, la cura tra le per-
sone ha ancora un suo spazio?

In questo scenario, Iillusione piu facile & quella di
poter limitare il bisogno di cura alla logica delle de-
bolezze, delle fragilita, delle poverta: sarebbe un erro-
re mortale per il nostro mondo, dato che vi € sempre
bisogno della parola, della vicinanza, di una strada
condivisa. Ma ancor piu forte e I'esigenza di una cura
diffusa, che coinvolga ogni donna e uomo alle prese
con una vita che sembra priva della possibilita di una
guida autonoma; una vita in cui il pensiero ¢ domina-
to dagli idoli della comunicazione e dalle macchine, e
non sembra vi sia spazio per lo spirito. Queste donne e
questi uomini avranno invece bisogno di cura: quella
quotidiana da parte di chi ascolta, accompagna, prov-
vede, e quella, meno ordinaria, ma altrettanto impor-
tante, di chi offre sostegno quando le condizioni del
corpo e della mente non permettono autonomia.
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La cura si fonda sul fatto che uno abbia bisogno
dell’altro e che I'altro sia disponibile. Nel nostro modo
di convivere si stanno riducendo progressivamente
gli spazi della condivisione, perché da una parte vi
e l'illusione dell'ottenimento diretto e personale de-
gli obiettivi, dall’altra si adottano atteggiamenti che
impediscono di dedicare attenzione e tempo a chi ha
bisogno di cura e di supporto.

Questa visione della vita comunitaria potrebbe
sembrare pessimista, ma riflette il diffuso sentire di
chi, nei momenti di difficolta, constata la propria so-
litudine e vive con un’amarezza che talvolta confina
con la disperazione.

La societa americana, un modello del vivere con-
temporaneo, ha sperimentato negli ultimi anni una
forte riduzione della spettanza di vita alla nascita,
dato senza precedenti, che indica una comunita in
grave crisi. Dal 2014 vi € stata una prolungata ten-
denza alla diminuzione dell’attesa di vita, evento reso
piu complesso dal punto di vista interpretativo per-
ché gli USA hanno la piu alta spesa pro-capite per la
sanita (circa il 15% del PIL, secondo i dati OCSE del
2025). D'aumento della mortalita verificatosi nello
stesso periodo e stato attribuito alla «disperazione»,
causa e conseguenza della triade alcoolismo, tossi-
codipendenza e suicidio. Condizioni legate alla vita
emotiva, a lungo trascurate, assumono un’importan-
za simile a quelle somatiche; cio impone alla colletti-
vita un’attenzione specifica, che si esprime attraverso
una cura sia sul piano delle dinamiche psicologiche
tra le persone, sia su quello dell'organizzazione di
servizi adeguati.
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L'esempio americano, per quanto estremo, ¢ la spia
di una situazione che richiede forte impegno di cura.
Sara possibile rispondervi in modo congruo, orga-
nizzando interventi sul piano personale e su quello
collettivo in grado di contrastare questa evoluzione?
Purtroppo, lo sviluppo recente del movimento Make
America Great Again non ¢ una risposta adeguata alle
sofferenze diffuse; con angoscia seguiamo le manife-
stazioni di un egoismo elevato a governo della nazio-
ne, dove la cura sembra una colpa sia a livello indivi-
duale che rispetto agli interventi pubblici.

Le diverse espressioni della cura

La cura ha diversi modi di esprimersi: da quello di
chi nella vita accompagna il concittadino che vive mo-
menti di debolezza — di fronte ai quali la cura puo
essere importante —, a quello strettamente medico o
psicologico, cioe 'intervento a favore della persona in
condizioni di sofferenza che giova di un supporto o di
una terapia. Vi sono molti contatti tra le due modalita
di cura; chi scrive, in particolare, € portato a ritenere
simili i due approcci, perché alla base di entrambi vi
sono l'attenzione, la dedizione e la stabilita della do-
nazione. In entrambi i casi, spesso la cura e «contro-
tempo». Infatti, nella societa delle relazioni effimere
mediate da strumenti tecnologici «freddi» come i
social network, la cura sembra uscita dal raggio del-
le possibilita concrete, perché richiede un coinvolgi-
mento diretto, affettivo, carnale, che non rientra nella
logica di queste tecnologie. Allo stesso modo, anche
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nelle relazioni di cura in ambito clinico il prevalere
delle macchine ha progressivamente ridotto lo spazio
dell'intervento personale, almeno apparentemente.
La cura appartiene alla vita degli individui e alle sue
evidenti contraddizioni; oggi € necessario fare un pas-
so avanti e superare l'aspetto descrittivo-sociologico
per andare alla ricerca delle motivazioni profonde che
potrebbero rendere la cura un atteggiamento diffuso.
La dialettica tra generosita ed egoismo fa parte del-
la storia umana, con la prevalenza nel tempo di un
aspetto o dell’altro. La potenza dell’ego uccide l'altro;
per questo la cura va difesa dalla tentazione di essere
al servizio di chi mira al potere.

La postmodernita ha costruito una societa comples-
sa che sembra non tener conto della relazione di cura;
oggi, pero, I'umanita sembra arrivata a un bivio e si
chiede se sara in grado di salvarsi dall’autodistruzione
provocata da egoismi, violenza, danni all’'ambiente e
guerre tra gli uomini. La salvezza derivera forse dalla
tecnica, in grado di imporre le sue regole e le sue scel-
te (mai neutrali!), per cui apparentemente tutto ritor-
na nell’alveo accettabile della funzionalita, togliendo
pero di fatto a ogni donna e uomo la possibilita di de-
cidere autonomamente il proprio futuro (possibilita
che & un misto di volonta e capacita)? In queste circo-
stanze, se la cura diventasse un atteggiamento diffuso
potrebbe svolgere una funzione di salvezza, purché ci
si impegni su vari piani per definire, prima di tutto te-
oricamente, come realizzare un mondo dove il legame
di affetto e di aiuto tra gli individui & piu forte di qual-
siasi indicazione fornita dalle macchine, riuscendo a
mettere al proprio servizio le loro enormi potenziali-
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ta. Le macchine, in prospettiva, rischiano di diventare
una sorta di nuove divinita: dobbiamo opporre al loro
potere la forza dei legami, del rispetto e dell’'amore a
indirizzo e guida delle scelte. Le macchine non cono-
scono il linguaggio del profondo, quello che lega I'uo-
mo a Dio e ai suoi fratelli. Anche noi non lo conoscia-
mo razionalmente, ma lo sentiamo come realta che ci
accompagna e da senso al tempo. L'intelligenza arti-
ficiale esegue, ma non sa di parlare, di scegliere. Non
ha esperienza di sé. E stato definito un «pappagallo
stocastico», che non comprende la realta, ma agisce
solo in base a correlazioni statistiche, che non com-
prendono il linguaggio dell’affettivita umana.

Il concetto di cura ¢ legato a quello di tempo, per-
ché si colloca in un preciso momento della storia indi-
viduale, quando il bisogno si fa piu forte. La cura non
€ atemporale, ma riflette le condizioni di vita in un
certo contesto, irripetibili. Le debolezze che hanno bi-
sogno di cura cambiano nel tempo di vita del singolo
e della collettivita; 'efficacia stessa della cura dipende
dal tempo nel quale si esplica. Quindi la cura potreb-
be sembrare «controtempo» se si considera che oggi
deve battere la pesante concorrenza dell’effimero, tec-
nologico o non; ¢, pero, legata al tempo della vita, per-
ché la relazione tra chi ha la possibilita di aiutare, con
generosita e capacita tecnica, e chi ha bisogno di farsi
aiutare non € una condizione destinata a scomparire,
qualsiasi sia I'evoluzione del nostro modo di vivere.

In questo tempo difficile, la cura puo continuare a
rappresentare un pilastro della vita collettiva solo se
accompagnata (e preceduta) da un forte impegno cul-
turale. Forse qualche individuo particolarmente ricco
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sul piano psicologico non percepisce questa esigenza,
ma nella vita delle collettivita & necessario che I'im-
pegno del singolo sia collocato in una logica comples-
siva, fondata sulle basi forti di una cultura che viene
da lontano, dalla cultura ellenistica per arrivare ai
nostri giorni, passando per il messaggio cristiano e
per i Lumi. Molti sono i punti critici da affrontare e
solo delle basi culturali indiscutibili possono evitare
le crisi nelle quali ognuno puo cadere quando arriva
il momento di realizzare un atto di cura nel mondo
contemporaneo. La vita non sceglie chi sottoporre al
dolore e lo stesso dolore puo modificare, con la sua
potenza distruttiva, anche chi naturalmente avrebbe
tenuto comportamenti diversi.

Un’area rilevante dell'impegno culturale, che ha
visto una recente crescita della sensibilita e degli stu-
di in proposito, riguarda i determinanti sociali della
salute; € necessario un forte impegno formativo per
collocare queste dinamiche all'interno dello schema
di informazioni e di considerazioni alla base delle
azioni di cura. Ugualmente, anche l'organizzazione
sanitaria deve porsi nelle condizioni di affrontare gli
aspetti della vita sociale quali, tra gli altri, la casa,
I'ambiente fisico, I'alimentazione, il lavoro, la situa-
zione economica, il livello scolastico e la solitudine.
Non hanno successo, infatti, le cure attuate nei vari
ambiti della vita se non sono accompagnate dall’ana-
lisi (intuitiva o analitica, a seconda delle circostanze)
delle condizioni che determinano e interferiscono
con la salute fisica e psichica, perché queste rischiano
di avere un peso soggettivo e oggettivo cosi rilevan-
te da limitare l'efficacia degli stessi atti di cura. Un



	La cura inquieta
	Introduzione



