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Che cosa direbbero oggi Edgar Morin 
e Michel Foucault della nostra scuola? 
Forse discuterebbero parecchio. Morin 
chiederebbe una scuola capace di 
formare teste ben fatte, di a� rontare 
la complessità, l’incertezza, il destino 
comune del pianeta. Foucault, più 
critico, ci inviterebbe a guardare ciò 
che accade dietro le migliori intenzioni 
educative: chi stabilisce che cosa è 
normale? Chi decide che cosa bisogna 
imparare, come comportarsi, chi 
includere e a quali condizioni?

Dario Ianes immagina un dialogo 
impossibile tra due dei pensatori più 
radicali del Novecento e li porta dentro 
le questioni più vive della scuola di 
oggi: inclusione e normalizzazione, 
libertà e controllo, crisi ecologica, 
disuguaglianze, potere, pensiero critico, 
cura di sé, democrazia. Ne nasce un 
confronto ironico, provocatorio e 
sorprendentemente concreto, che non 
o� re ricette ma moltiplica le domande.
Perché la scuola può emancipare, ma
anche conformare, può accogliere le
di� erenze oppure ricondurle a una
norma, può insegnare a pensare o
limitarsi a trasmettere ciò che una società
considera già pensabile.
E allora la domanda diventa inevitabile:
che fare della scuola?

I proventi dei diritti d’autore sono destinati a 
sostenere i progetti di ricerca della Fondazione 
Scuola e Ricerca ETS
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Un dialogo impossibile

Foucault: Sono felice di questo momento 
per incontrarti, Edgar, per conoscerci me-
glio, oltre che per parlare di scuola. Non ci 
siamo frequentati molto io e te...

Morin: Ne abbiamo avute di occasioni, per-
dendole…

	 F.:	Eppure eravamo entrambi in Francia, più 
o meno contemporaneamente, abbiamo 
vissuto il Dopoguerra, gli entusiasmi del 
maggio parigino… avremmo potuto fare 
grandi cose insieme!

M.:	Avrebbero potuto esserci anche Sartre e 
Lacan, ma forse sarebbe stato troppo!

	 F.:	Quanto hai vissuto Edgar, quante vite in 
una…
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M.:	Invece tu, Michel, sei morto troppo pre-
sto. Cinquantasette anni sono davvero 
pochi, per tutto il pensiero e le cose che 
premevano dentro di te.

	 F.:	Che persona sei stata, Edgar, e che forme 
prendono adesso il tuo amore, il tuo eros, 
la tua conoscenza?

	M.:	E tu, Michel, così lucido, critico, coraggioso?

	 F.:	Questo dialogo sulla scuola ci aiuterà ad 
avvicinarci, qui non abbiamo molto altro 
da fare e poi sono davvero felice di discu-
tere con te, finalmente!

M.:	Senti, ma vogliamo parlare di scuola, di 
un’istituzione stabilita, oppure invece di 
educazione, di come si sviluppa la cono-
scenza, il modo di leggere e comprendere la 
realtà e del valore che diamo alle varie di-
mensioni dell’umanità?

	 F.:	Io partirei dal dispositivo scuola, sai che 
sono sempre stato attratto dai dispositivi 
sociali, culturali, dai poteri...
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M.:	Sì, ma non solo; mentre leggevo il tuo 
Ermeneutica del soggetto pensavo spesso 
alla scuola, oltre che all’educazione più in 
generale.

	 F.:	Sai, in questi ultimi tempi sto diventan-
do sempre più politico, sempre più con-
sapevole di quello che sta accadendo nel 
mondo. È come se onde di tragedie e di 
ingiustizie mi sommergessero, ma non 
perdo di vista la mente delle persone, il 
loro microcosmo cognitivo, affettivo, per-
sonale.

M.:	Anch’io in questi anni, negli ultimi so-
prattutto, ho scritto molto sulla deriva 
dell’umanità, sulle guerre, sulla pace.

	 F.:	Quante persone hai formato Edgar, quan-
te ne hai ispirato! Ti conoscono per come 
hai aperto le menti alla conoscenza della 
conoscenza, all’epistemologia, alla com-
plessità, all’ecologia, alle interconnessio-
ni, alla contestualizzazione, al pensare 
con una testa ben fatta e non ben piena. E 
so per certo che migliaia di insegnanti si 
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ispirano al tuo libro I sette saperi necessa-
ri all’educazione del futuro... anche il Mi-
nistero dell’Educazione francese ti aveva 
in grande stima!

M.:	Certo, salvo poi scaricarmi quando han-
no visto la proposta di revisione dei pro-
grammi scolastici, che superava le bar-
riere artificiali tra le discipline, per una 
visione complessa e interconnessa dei sa-
peri... solo la scuola divide i saperi, la vita 
invece li lega indissolubilmente.

	 F.:	Queste divisioni artificiali tolgono moti-
vazione e curiosità agli studenti, non cre-
di?

M.:	Certo, i giovani stanno nel mondo glo-
balmente, con il corpo, le emozioni, la 
curiosità, le relazioni, in un groviglio ine-
stricabile, in un caos generatore di slanci, 
di passioni, e invece noi spezzettiamo tut-
to in un insieme di materie, di linguaggi 
separati, di cose da imparare. Forse con 
questa iperdivisione ci sembra di control-
lare meglio il mondo, ma è un’illusione.
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	 F.:	Teste ben piene, ma che si svuotano così 
rapidamente!

M.:	Ho osservato spesso, la mattina, frotte di 
studenti e di studentesse andare a scuo-
la, soprattutto alla secondaria, e mi sono 
chiesto quanti di loro sentissero una vera 
curiosità, quanti di loro avvertissero un 
desiderio profondo, reale, quanti sentis-
sero attrazione verso un’impresa intellet-
tuale e umana che li attende e li fa vivere 
insieme.

	 F.:	Non credo molti, ma poi, Edgar, le passio-
ni di cui parli danno fastidio, le passioni 
delle teste ben fatte sono una minaccia ai 
poteri.

M.:	Ecco, ci siamo! Il Foucault politico critico, 
il radicale!

	 F.:	Edgar, tu sei stato molto più politico di 
me. Quante volte hai parlato della scuola 
come di un ecosistema permeabile alla 
società, sensibile a quello che accade nel 
mondo? La scuola non è un’isola, gli in-
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segnanti non sono isole, gli alunni non 
sono isole…

M.:	…e la conoscenza vera è un viaggio molto 
incerto in un arcipelago di certezze.

	 F.:	Una delle mie certezze è che la scuola sia, 
di fondo, un dispositivo di controllo socia-
le, di indottrinamento, di formattazione 
del pensiero e delle percezioni, funzionale 
allo sviluppo di sudditi ubbidienti ai pote-
ri economici.

M.:	Non ti piace dunque, Michel, la scuola 
neo/post liberista, la scuola del mercato, 
delle aziende, del capitale o del merito?

	 F.:	Non mi piace affatto, però dobbiamo ca-
pirne di più…

M.:	La scuola da sempre trasmette una dottri-
na politica, una visione del mondo.

	 F.:	Ad esempio, sappiamo tutti che alla Ger-
mania nazista, al nazionalsocialismo, in-
teressava molto la scuola, buona parte del 
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Mein Kampf è dedicata all’educazione na-
zional-popolare.

M.:	Certo, la scuola era una macchina tesa 
all’organizzazione totalitaria ed efficiente 
del consenso.

	 F.:	La comunità di sangue, le idee biologiche 
della razza, la superiorità ariana…

M.:	Immensi dolori, immense distruzioni…

	 F.:	E che ne dici delle leggi razziali fasciste 
italiane del 1938, che vietavano agli stu-
denti ebrei di frequentare le scuole e ai 
docenti di insegnare? Cosa sappiamo del-
la loro ansia, dell’incertezza, della sepa-
razione dai compagni e dai colleghi, della 
voglia di scappare dall’Italia e della pau-
ra, della speranza che fosse un fenomeno 
passeggero?

M.:	I regimi totalitari e autoritari hanno sem-
pre attribuito alla scuola e all’educazione 
un ruolo centrale nella formazione del 
consenso, da Stalin a Mao, da Pol Pot a 
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Videla. E continuano a farlo ancora oggi. 
Anche i grandi regimi religiosi hanno le 
loro santissime scuole di indottrinamen-
to, ovviamente.

	 F.:	E tu credi che nei pochi Paesi democratici 
rimasti sia diverso?

M.:	Beh, almeno non esiste un libro di testo 
imposto dal Governo, c’è un certo plura-
lismo di idee, una parvenza di gestione 
collegiale, una relativa libertà di insegna-
mento, insieme all’attenzione per l’inclu-
sione e all’accoglienza delle differenze di 
provenienza, di capacità e di abilità… o 
sono troppo ottimista?

	 F.:	Se parliamo di inclusione, sai bene che 
sono pochi i Paesi in cui ci si sforza di 
realizzarla in pieno; nella maggior parte 
dei casi, gli alunni considerati «anorma-
li» vengono separati dagli altri e collocati 
in classi speciali.

M.:	Nei Paesi democratici, le Costituzioni af-
fidano alla scuola il compito di formare 
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cittadini consapevoli, critici, responsabili 
socialmente. Le Costituzioni democrati-
che aprono grandi speranze, promettono 
una scuola emancipatrice, creatrice di de-
siderio e di fiducia nel futuro. E in alcuni 
momenti è accaduto davvero: negli anni 
Settanta e Ottanta, ad esempio, in Italia 
si affermò una generazione di insegnanti 
progressisti — la cosiddetta «generazione 
don Milani» — fortemente influenzata 
dall’esperienza di Barbiana, che speri-
mentò forme di scuola più democratica 
e inclusiva, capaci in molti casi di incide-
re concretamente sulle traiettorie di vita 
degli studenti e di offrire opportunità che 
altrimenti sarebbero rimaste precluse. 

	 F.:	D’accordo, hai ragione, esperienze di que-
sto tipo ci sono state in molte parti del 
mondo, ma sono rimaste minoritarie e 
oggi sembrano esserlo ancora di più. Il 
punto, però, è che non serve una pedagogia 
apertamente autoritaria perché la scuola 
produca conformismo: basta che presenti 
come ovvie, «naturali» e inevitabili deter-
minate forme di organizzazione econo-
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mica, sociale e dei consumi, restringendo 
progressivamente lo spazio di ciò che può 
essere pensato come diverso o possibile.

M.:	Quando senti l’espressione «naturale» 
perdi un altro po’ di capelli, come quando 
si parla di famiglia naturale...

	 F.:	Edgar, forse attribuiamo alla scuola un’im-
portanza eccessiva. In realtà siamo immer-
si fino al collo in una molteplicità di am-
bienti formativi e educativi che plasmano 
continuamente le nostre menti e le nostre 
vite, spesso senza che ce ne rendiamo con-
to: basti pensare al tempo che trascorria-
mo a scrollare sui social assorbendo imma-
gini, linguaggi, modelli di comportamento 
e visioni del mondo quasi senza esercitare 
uno sguardo critico.

M.:	Negli anni Sessanta, nella West Coast 
americana, qualcuno immaginava e lotta-
va per una società dei diritti e delle libertà, 
qualcun altro progettava invece internet e 
smartphone... Michel, chi ha cambiato il 
mondo?


	Copertina
	Aletta destra
	Aletta sinistra
	Un dialogo impossibile — pagine 9–18


