Introduzione

Di cosa parla questa favola

Willy € un bambino ansioso che sente il mondo come un luogo insicuro e
ondeggiante, un luogo in cui da un momento all’altro potrebbe succedere qualcosa
di brutto. Joe, il bambino che abita vicino a casa sua, € troppo ordinato e rigoroso
per riuscire arilassarsi e godersi davvero la vita. Willy desidera ordine. Joe avrebbe
bisogno che le cose intorno a lui fossero pit mobili e ondeggianti. Entrambi
credono che il mondo sia cosi come lo percepiscono e che non ci sia altra cosa da
fare che accettarlo e adattarvisi.

Ma quando incontrano la Signora Flop dell’'ufficio postale, lei li ammonisce,
dicendo che non devono semplicemente convivere con le loro emozioni, e che
dovrebbero invece andare a trovare il Popolo della Pozzanghera che abita proprio
dietro al grande bidone rosso nel parco. E cosi, pieni di curiosita e speranza, vanno
nel parco, trovano il bidone e fanno la conoscenza degli abitanti della Pozzanghera,
che li aiuteranno a rompere i loro schemi fissi e a scoprire modi diversi di stare al
mondo.

I principali messaggi psicologici di questa favola

0 Setisentiondeggiare dentro, se ti sentiinstabile, allora anche il tuo rapporto con
il mondo ti sembrera ondeggiante.

0 Se ti sembra di essere troppo rigido, noioso o preciso, allora anche il mondo fi
potra sembrare cosi.

0 Con l'aiuto di qualcuno € possibile superare i confini di una vita troppo angusta
e sperimentare un modo piu aperto e profondo di sentire il mondo.

0 Se riescia viverle, alcune relazioni possono ampliare e arricchire il tuo modo di
essere, ben oltre quello che osi sognare.

0 E molto facile rimanere imprigionati in un certo modo di vivere e pensare che
sia I'unico modo possibile.



A chi é rivolta questa favola

La favola e stata scritta per tutti i bambini come Willy:
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bambini insicuri,

bambini che si sentono interiormente troppo instabili,

bambini che per la maggior parte del tempo vivono in ansia,
bambini che si preoccupano troppo,

bambini che soffrono di fobie o di incubi notturni,

bambini che non sanno cosa sia la calma e la serenita,

bambini che fanno fatica a concentrarsi,

bambini che si sentono ondeggiare in un mondo tutto sottosopra,
bambini che hanno sofferto per un trauma.

E per i bambini come Joe:
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bambini che si sentono monotoni,

bambini eccessivamente buoni,

bambini che si sentono intimamente troppo ordinati,

bambini che vivono di solo pensiero,

bambini che usano I'ordine e la routine per affrontare le emozioni caotiche,
bambini che anziché affrontare direttamente il mondo si rifugiano nell’apatia,
bambini che tendono a ripararsi dalla vita,

bambini che sviluppano comportamenti ossessivi 0 compulsivi per difendersi
dalle emozioni troppo forti,

bambini che sembrano piccoli adulti,
bambini che hanno difficolta a lasciarsi andare e divertirsi.

Cercheremo prima di riflettere sui bambini come Willy, poi sui bambini come Joe.

10 [ Aiutare i bambini... a superare ansie 0 ossessioni



Com’e la vita di un bambino
che si sente ondeggiare dentro

La sua vita girava e girava
in labirinti di fervori e rumori.
Ma era la pace che la sua anima bramava.

(Matthew Arnold, Requiescat, cit. in Quiller-Couch, 1979)

Il fatto di sentirsi interiormente instabili puo tradursi, in un bambino, in una varieta di sintomi ansiosi,
come fobie, manifestazioni psicosomatiche, rituali ossessivo-compulsivi, enuresi notturna e incubi. |
bambini instabili possono fare fatica a concentrarsi. Possono apparire quasi sempre sovreccitati, proprio
per il fatto di avere questa instabilita interiore. Le emozioni destabilizzanti allontanano I'attenzione del
bambino dal mondo esterno, perché gia troppe cose stanno succedendo nel suo mondo interno. Alcuni
bambini si sentono troppo in ansia all'idea di esplorare il mondo o di essere in qualche modo avventurosi,
preferiscono rimanere abbarbicati ai genitori o chiusi in casa — attaccati a cid che conoscono, cid che é
familiare. Altri bambini potrebbero invece agitarsi e divenire anche aggressivi, perché si sentono interior-
mente ondeggiare e non sono in grado di gestire I'intensita delle loro emozioni.

Ero sopraffatto da emozioni caotiche, che scaricavo in un’orgia di colpi.

(Little, 1990, p. 100)

Vi sono bambini che si sentono instabili perché non sanno chi sono. La loro coscienza di sé € molto
fragile. Tomas, un bambino di dieci anni, una volta disse: «Non esiste nedswosi tutto mi sembra
sottosopra». Si lamentava che la sua identita fosse troppo discontinua nel tempo: «Non mi sento mai lo
stesso Tomas di ieri o di una settimana fa». Bambini come lui possono sentirsi spesso esausti, soprattutto
in situazioni stressanti, con la sensazione di non possedere un Sé stabile e funzionale. Quando un bambino
non sa chi &, spesso, non conosce neanche le sue emozioni. Questo lo rende, inoltre, vulnerabile rispetto
alle emozioni manifestate dalle persone che gli stanno intorno. Ad esempio, Polly, dodici anni, non aveva
un’idea stabile di chi fosse, non possedeva un nucleo centrale e ben strutturato. Quindi, tutte le volte che
guardava la televisione, finiva per comportarsi poi come uno dei personaggi del programma televisivo.
Dopo un film western diventava aggressiva, dopo una storia d’'amore diventava affettuosa, dopo una
commedia appariva leggera e di buon umore. Non essere in grado di sapere come ci si sente € I'esempio



Fig. 1.1 1l mondo di Willy.

trasmettere lo stesso caos a tutte le persone che li circondano» (Segal, 1985, p. 77). | bambini che
convivono con un’eccessiva instabilita, con troppa ansia, possono pensare qualcosa del tipo: «Nessuno é
in grado di sopportare I'ansia che ho dentro, quindi € meglio che me la gestisca da solo». Alcune volte si

tratta di una proiezione. Poiché il bambino non riesce a gestire il caos delle sue eccessive e troppo intense

classico di instabilita interiore. Alcuni
bambini instabili sono anche molto di-
sordinati. Il loro groviglio di emozioni
ha bisogno di un riflesso nel mondo ester-
no. Si sentono a casa propria solo nel
disordine, lo specchio del loro stato inte-
riore. Altri soffrono invece di un caotico

e continuo rimuginare, di pensieri circo-
lari 0 voci diverse che si affacciano alla
loro mente. Questo fenomeno € noto come
«rumore mentale». Il rumore mentale pud
essere vissuto come un’interferenza alla
radio, che disturba e confonde una perce-
zione chiara dei pensieri e delle emozio-
ni. E molto faticoso e impoverisce la
concentrazione.

Alcune persone hanno parecchie
difficoltd a stare accanto a un bambino
ansioso e instabile, perché finiscono con
il percepire loro stesse tutta I'instabilita
del bambino. La carica ansiogena perva-
de completamente I'atmosfera. Cosi i
bambini instabili rischiano di sentirsi
evitati anziché aiutati. Alcuni di loro,
come afferma Julia Segal, «sentono un
tale caos interiore che sembra vogliano

emozioni, e il disordine nella sua mente, suppone che neanche gli altri siano in grado di farlo.

La preoccupazione, una delle emozioni destabilizzanti

Un giorno [il signor Preoccupazione] usci per fare una passeggiata. Era preoccupato che se si fosse
allontanato troppo non sarebbe poi riuscito a tornare indietro ma, d’altro canto, era preoccupato che
se non avesse camminato abbastanza non avrebbe fatto sufficiente esercizio fisico. Affretto il passo
preoccupandosi. O, si potrebbe dire, si preoccupd affrettando il passo.

(Hargreaves, 1978, p. 11)

Molti bambini instabili percepiscono il mondo come sede di preoccupazioni. Alcuni di loro si

preoccupano per tutto: della vita in casa, della vita a scuola; si preoccupano che gli amici li prendano in
giro, si preoccupano di ammalarsi o di morire. In poche parole, i bambini instabili non conoscono pace.
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Alcuni bambini instabili si preoccupano del proprio valore: «La mia mamma mi vuole bene?», «Se
non prendo un bel voto, la mamma smettera di volermi bene?». Altri bambini instabili nutrono pensieri del
tipo: «kMamma e papa stanno forse per divorziare?», «E se la mia mamma morisse?». Un bambino, il cui
papa una notte aveva avuto un infarto, il giorno successivo trascorse la maggior parte della lezione di arte
aricomporre i pezzi di un cuore che aveva modellato e che continuava a rompersi. L'insegnante disse che
guardarlo era uno strazio.

Altri bambini si preoccupano che la mamma passapersi,perché ha magari sofferto di qualche
malattia o ha subito un incidente. Una bambina, la cui mamma aveva perso i due denti incisivi durante una
zuffa, continuo a disegnare bocche e denti per settimane dopo I'evento, fino a quando il terapeuta l'aiuto
a elaborare il dolore e la preoccupazione che poteva suscitare il fatto di avere una mamma «rotta.

Ansia e preoccupazione sono spesso forme di difesa dalla paura, dai timori 0 da un terrore senza
nome. Freud se ne rese conto nel 1923 quando affermd: «L'ansia ci protegge dalla paura». L'ansia pud
costituire una difesa anche da emozioni diverse, come I'amore, I'odio o la rabbia. Tali emozioni forti
possono essere percepite come pericolose dal bambino a causa della loro pura e semplice intensita, come
vedremo piu avanti.

I miei pensieri eran come sfrenati, divenuti
troppo caparbi per la loro madre.

(Shakespeare, Troilo e Cressida)

Perché i bambini come Willy si sentono tanto instabili

| bambini possono sentirsi instabili perché non hanno sperimentato la calma e il conforto negli
adulti intorno a loro

Senza una dose sufficiente di calma e di conforto, i neonati possono sviluppare un Sé molto ansioso
e instabile. Cio accade perché appena nati i bambini sono ipersensibili. Sono molto fragili psicologica-
mente, cosi come lo sono fisicamente. Il Sé del bambino non & ancora integrato. Le ricerche mostrano che
a una settimana di vita, quando le sostanze chimiche calmanti sprigionate alla nascita (endorfine) si sono
esaurite, gli ormoni dello stress (cortisolo) sono di molto sopra la norma. Cio significa che si trovano in
uno stato di acuto stress emotivo. E come se stessero disperatamente chiedendo aiuto.

Come ha scritto Freud, i bambini vengono al maratodel tutto prontiCosi come il loro corpo, anche
il cervello e il sistema nervoso sono ancorain via di sviluppo. Durante le prime settimane di vita, ad esempio,
la vista del bambino & estremamente annebbiata. In sostanza, il bambino ha un’identitd non ancora integrata
che puo «sgretolarsi» molto facilmente. Pensate a un neonato mentre gli viene cambiato il pannolino, o gli
viene fatto il bagno o viene svestito. Il suo pianto disperato € spesso dovuto al fatto che il genitore non si
renda conto di quanto sensibile possa essere un neonato, di come ogni gesto debba essere compiuto con una
cautela speciale, con lentezza e calma. Altrimenti, il Sé del bambino rischia di frammentarsi. Inoltre, il
mondo del neonato é fatto di emozioni, sensazioni ed energie. Non €& in grado di attribuire senso o mettere
in ordine le sue esperienze attraverso il pensiero. Per questo i suoi stati emotivi piu intensi minacciano di
sopraffarlo. Egldeveessere quindi aiutato. Non €& di fatto in grado di gestire da solo la situazione. Tutti i
neonati talvolta sono agitati a causa della pura e semplice intensita dei loro bisogni, della loro rabbia,
frustrazione e disperazione. In quei momenti sentono la necessita di immergaecgiéncalmein un
abbraccio gentile, una presa delicata o di un contatto con il genitore in grado di trasmettere grande conforto.
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Quiete

Sono per te questa tormenta impetuosa,
furioso scroscio d’amore e di grida
verso di te, ogni parte di te.

Etuli

ancora li.

Tu, distesa d’acqua

tu, acqua quieta.

Accoglimi in te,

accoglimi in te.

Margot Sunderland

Sisente dire: «Lascia piangere il tuo bambino fino a quando non si addormenta»; «Lo vizierai se ogni
volta lo prendi in braccio. Non sara mai in grado di separarsi da te, se lo prendi subito non appena si mette
a piangere»; «Se lo fai dormire nel tuo letto, diventera troppo dipendente da te. Ti stai scavando la fossa
da sola»; «ll bambino sta cercando di tenerti sotto controllo con il suo pianto». La verita € un’altra. Il feto
non conosce che un mondo avvolgente. Anzi, il feto & parte di sua madre. E fuso con lei, in uno stato di
«mescolanza interpenetrante», come lo definisce lo psicoanalista Michael Balint (1955). | bambini
fortunati nascono in un mondo non troppo diverso dall’'utero, dove possono sentirsi avvolti dal tepore del
corpo dellamamma, emotivamente contenuti nella sua mente e nel suo cuore, senzala sensazione di essere
caduti 'uno lontano dall’altra, metaforicamente parlando.

Molti bambini sfortunati, i cui genitori non comprendono pienamente la necessita di una continuita
vitale tra il mondo uterino e il mondo esterno, passano dal calore, dall’abbraccio e dalla sicurezza
dell'utero a una dimensione caratterizzata dal piu terribile isolamento, senza nessun abbraccio, nessun
contatto fisico. Quando un neonato viene lasciato troppo a lungo da solo, senza essere preso in braccio,
toccato o coccolato, lo si sente dall'intensita del suo pianto quanto sia grande la sua disperazione per
I'assenza di tepore e sicurezza, per la mancanza di un contatto diretto con la quiete confortante del corpo
di qualcun altro. Questo pianto suona spesso come un grido per la sopravvivenza — allarme rosso,
massima allerta. Il pianto di un bambino € in sé terrificante proprio come sembra a chilo ascolta. | neonati
non possiedono alcuna concezione del tempo, quindi 'abbandono da parte del genitore, anche se per pochi
minuti, pud essere percepito come qualcosa di spaventoso, come se fossero abbandonati per sempre. Ad
esempio, puo succedere che un bambino stia vivendo un momento di forte intimita con la madre, ma che
lei sia costretta a separarsi da lui per andare ad aprire la porta. Il bambino non & in grado di mettere in
relazione il campanello che ha suonato con l'improvvisa sparizione della sua mamma, quello che sa é
soltanto che lei € scomparsa e che potrebbe non tornare mai piu. Come ha sottolineato Freud, il neonato
«non & ancora in grado di distinguere tra I'assenza temporanea e la perdita permanente. Non appena perde
di vista la madre si comporta come se non dovesse vederla mai piu» (Freud, 1979, p. 330).

Quindi, cosa puo accadere se il bambino, oltre alle sue troppo intense emozioni, assorbe anche quelle
dure e stridenti della madre? In questo caso il suo mondo &€ un mondo spaventoso, poiché, in un certo
senso, il neonato, come il feto, & ancora parte del corpo della madre. E estremamente sensibile alle energie
emotive della madre, alla qualita delle sue emozioni, all'intensita e all’'urgenza dei suoi movimenti,
all'atmosfera che la circonda. Daniel Stern, noto studioso del rapporto neonato-madre, definisce lo stato
energetico e la qualita del movimento a cui il bambino é cosi sensibile «affetto vitale.

Queste qualita inafferrabili si comprendono meglio usando termini come «agitato», «smorzato»,
«fugace», «esplosivox, «crescendo», «decrescendoy, «lacerante», «prolungato». Il neonato sperimenta
queste qualita nel proprio interno, cosi come nel comportamento delle altre persone. Emozioni di diversa
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energia possono sprigionarsi da una moltitudine di gesti dei genitori — il modo in cui la madre prende
in braccio il bambino, awolge il pannolino, pettina i propri capelli e i capelli del bambino, gli porge il
biberon, sbottona il suo golfino. Il bambino é immerso in queste emozioni.

(Stern, 1985, p. 54)

Se le energie della madre sono energie calme, allora possono trasformare le stesse energie del
bambino in energie calme. Egli pud trarre da queste assoluto conforto e raggiungere talvolta anche un
profondo stato di gioia o pace. Le energie della madre possono placare in lui il piu inimmaginabile stato
di tensione interna. Se, invece, tali energie non sono calme, bensi ansiogene, caotiche o cariche di
tensione, possono recargli grande disturbo. Il bambino pud sentire tutto questo peso emotivo nella mente
e nel proprio corpo (ancora troppo indifesi), e spesso con un’intensita molto maggiore di quella percepita
dalla madre. Talvolta, il bambino pud sentirsi consumare da questa intensita cosi ostile e sentirsi
sopraffatto. Immaginate di nuotare nel mare. In un certo senso siete in uno stato di fusione con l'acqua,
ne siete parte. Ora immaginate la forza tremenda con cui un’onda improvvisa puo spingervi sott’acqua.
E qualcosa di simile alla situazione di cui stiamo parlando (vedi figure 1.2 e 1.3).

Perché un bambino crescendo non diventi un bambino instabile, ha bisogno di un ambiente
armonioso, non troppo diverso dalla «liquida quiete» del mondo uterino. Ha bisogno di un passaggio
morbido dall’'utero al mondo esterno, dall’essere una creatura in stato di fluttuante fusione a una separata
in un mondo asciutto: nessuno choc, nessuna novita improvvisa, nessun intenso stridere nei modi della
madre e degli altri adulti, niente che assomigli a degli spigoli appuntiti.

Analogamente, se non si vuole che un bambino cresca diventando ansioso, ha bisogno di essere
ripetutamente confortato da qualcuno che sia abbastanza forte (psicologicamente) ma anche sufficiente-
mente calmo. Ha bisogno di sperimentare una fusione tra la propria mente e il proprio corpo, entrambi in
preda all’ansia, con la calma e la stabilita di un adulto, fino a quando non diventino la sua propria calma
e la sua propria stabilita. Ha bisogno di trovarsi nella posizione di ricevere conforto da un adulto sereno,
che si trova in pace con se stesso, in grado quindi di offrirgliene a piu riprese.

La loro disinvoltura quando ci portavano in giro da bambini, la loro sicurezza quando ci permettevano
di fondere il nostro Sé ansioso con la loro tranquillita — attraverso voci calme o attraverso la vicinanza
con i loro corpi rilassati mentre ci stringevano — resterda dentro di noi come la calma che noi stessi
sperimenteremo vivendo la nostra vita.

(Kohut e Wolf, 1978, p. 417)

Un bambino non puo trovare dentro di sé una propria calma naturale, un reale senso di pace interiore,
se non & mai entrato in contatto con una calma profonda proveniente dalla madre; se non si &€ mai sentito
raccolto, emotivamente parlando, da una madre che fosse in grado di confortarlo, tenerlo stretto a sé e
calmarlo; se si é fuso troppo poche volte con lei e troppo poche volte si & sentito parte della sua forza e della
sua tranquillita. Infatti, il contatto frequente con un adulto capace di confortare puo lasciare nel bambino
unatraccia cosi indelebile da garantire un profondo e duraturo senso di sicurezza. L’effetto sull'equilibrio
delle sostanze chimiche rilasciate a livello cerebrale pud estendersi per tutta la sua vita. Vi sono numerose
prove neurobiologiche che lo dimostrano (Schore, 1994; Siegel, 1999; Panksepp, 1998).
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