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CAPITOLO PRIMO

Lanr

Questa e la mia storia. Non
so se vi interessa, ma I'ho scritta
io per farmi conoscere meglio.
Cosi, forse, qualcuno la smettera
di prendermi in giro o dirmi che
sono un maleducato!

Ho dieci anni e sono un bam-
bino che va a scuola, come tutti
gli altri. Ma non sono proprio
auguale-uguale» ai miei compa-
gni, perché loro degli animali non sinteressano
come me, e fanno giochi che non mi divertono
tanto.

Certe volte io non li capisco bene i giochi degli
altri bambini. O meglio, sono gli altri che non
giocano come me e sono diversi. Giocano in un
modo strano. Allora io li guardo e me ne sto da
una parte.
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Oggi mi hanno detto che ho un disturbo che
si chiama <Asperger», 0 almeno credo che si scriva
COSl.

lonon sono proprio convinto diavere un distur-
bo e anzi credo cheil disturbo ce labbiano gli altri,
cioe loro, quelli che non si interessano di animali,
oppure usano «giochi di parole», che sarebbero
frasi che non vogliono dire nulla, fatte apposta
per confondermi.

Dicono anche molte altre cose che io non
capisco, ma forse perché sono grandi, oppure lo
fanno apposta per divertirsi, quando mi vedono
confuso.

Avolte miviene dapiangere, oppure sono triste,
ma non capisco perché. A volte mi viene malinco-
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nia e anche in questo caso non so bene perché.
Il mattino, pero, mi sveglio di buon umore e mi
sento ottimista.

Quando mi guardo allo specchio tiro fuori la
lingua e vedo un bambino alto; i miei occhi sono
come quellidellamamma.Avolte urlo perscatena-
re tuttalamiarabbia.Pero nonso spiegare perché
ogni tanto lo sento dentro.

Ma forse e meglio che vi racconti la mia storia
dallinizio, cosi capirete anche voi che cosa vuol
dire essere un <Asperger.

Ah, dimenticavo, se avete un bambino come me
in classe, non trattatelo male! Non e mica colpa
nostraessere Asperger.Semmai é colpavostra che
non sapete neppure cosa vuol dire!

Dimenticavo unaltra cosa:nellafoto che trovate
nellapaginaafianco cisonoio conimiei compagni
di classe, ma non vi dico chi sono. Sono sicuro che
non indovinerete! Uno con il mio disturbo, infatti,
non e diverso dagli altribambini e perriconoscerlo
dovete stargli vicino a lungo.

Unaltra cosa:nonso disegnare bene e scrivobene
solo conil computer.Malamiamaestradice chesto
imparando e piano piano disegnero sempre meglio.
Il fatto e che non sono molto bravo a muovere le
dita e non solo quando tengo la penna.
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Ma non me ne importa piu di tanto! Infatti,
tuttiscrivono conil computer,ancheilmio papa.E
anche lui ha una scrittura che nonsi capisce nulla,
quasi come lamia.E anchelamiamamma elamia
nonna scrivono in un modo tremendo... Quindi
nonme ne importa,almeno della scrittura.Anche
perché tutti dicono che quando io scrivo le storie
al computer so usare benissimo litaliano e faccio
dei testi stupendi. La mia maestra mi da sempre
ottimo e io sono contento e chiedo a tutti di leg-
gerlilAnche perchéliscrivo,mapoimelidimentico
presto e mi piace risentirli quando gli altri li leg-
gono. Poi mi piace che mi facciano i complimenti
e si meraviglino tanto.Ma che bravol>, mi dicono,
e mi fanno altri complimenti del genere.

Pero mi piacerebbe usare meglio le mie mani
pergiocare, per esempio a palla. Trovo cosi difficile
acchiapparla al volo come fanno gli altri... certe
volte mi ci arrabbio, ma poi preferisco stare a
guardarli da lontano.
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CAPITOLO SECONDO

Un altro dottore

Cera qualcosa di sbagliato. Era gia capitato
tantevolte, pero.Lamia mamma stava piangendo.
Anche questo era gia capitato. Molte volte.

[l mio papa diceva che saremmo dovutiandare
a sentire un altro dottore. Di nuovo!?

Sapevo benissimo che stavano parlando di me.
Anche questo era capitato tante volte e, come le
altre volte, io non capivo perché.

Ho dieci anni, ma questo ve 'ho gia detto. Ho
una sorella piu grande che studia all Universita.

I miei genitorilavorano (papadipiu) e hoanche
dei nonni, degli zii e dei cugini.

Vado a scuola, qualche volta in piscina, mi piac-
cionole patatine elapizza.Mipiace tantissimolac-
qua frizzante e me ne bevo una gran quantita.

Ma forse ¢ meglio cominciare proprio dalla piz-

a...leriserasiamoandatiinpizzeria con degliami-
ci dei miei genitori che non conosco tanto bene.
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Lapizzeria era una-nuovar pizzeria.Ame piace
andare sempre nella stessa e non in quelle nuove
che non conosco: prendo il menu, lo leggo tutto,
anche se prendo sempre la stessa pizza.

Dunque, ho preso questo nuovo menu e non
cera la pizza che volevo. La mia mamma mi ha
detto che i nomi delle pizze cambiano, ma non
gli ingredienti. Non ero molto convinto, ma ho
visto che lei era nervosa e dopo un po sono
stato zitto e non ho piu insistito. Comunque
non vedo perché i nomi delle pizze debbano
cambiare, se non per fare un dispetto a chi le
deve scegliere!

Un amico di mio papa (molto <spiritoso», dice
la mamma) ha detto: <Per te ordineremo la pizza
capricciosa. E tutti hanno riso. lo no, anzi ho co-
minciato ainnervosirmiparecchio,perché odiola
pizza capricciosa. La prende sempre mia sorella e
ha tutte quelle cose mischiate sopra...

Ho chiesto almeno dieci volte a mia madre se
mi avrebbero davvero portato la pizza capriccio-
sa e lei rispondeva sempre: <No, € uno scherzo, un
‘gioco di parole’.. ..

Cos'e un «gioco di parole>? — ho chiesto.

Leinonmelo ha spiegato perché dovevaparlare
con gli amici di mio papa.
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Poihoincominciato aparlare di animali e papa
ha dovuto prendermi in braccio per farmi smet-
tere. Loro continuavano a parlare di cose che non
capivo e non volevano a nessun costo dirmi che
animale avevano in casa e quali avevano visto allo
700 0 cose che sono davvero interessanti. lo non
so perché devo sempre stare zitto io e non loro.
Non e giusto!

Siamo andati a casa presto. Mia sorella e venu-
ta in camera mia a chiedermi cosa avevo fatto di
cosi stupido da far piangere la mamma, COME AL
SOLITO!

Sono andato aletto e dallamia camera sentivo
i miei genitori discutere: parlavano di me, COME
AL SOLITO!

Poipapaha consolatolamamma e le haparlato
di un nuovo dottore.

Ci sono i dottori che si occupano del corpo e
quelli che sioccupano dellamente.Lamiamamma
me l'ha spiegato e ho capito anche che quelli della
mente non prescrivono sciroppi, pillole o, peggio,
iniezioni.

Ma possono essere molto antipatici: ne ho
incontrati tanti! Fanno domande che non sem-
pre capisco, mi costringono a fare i disegni che
vogliono loro, mi fanno vedere delle figure e poi
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mi chiedono di descriverle... Che cosa vedi qui...
cosavedi qua... che noiosi!

Qualcuno,pero,avolte mipiace e mifadivertire.
Ma solo se giochiamo con gli animali.

Quandero piu piccolo, se loro mi obbligavano a
parlare di cose che non miinteressavano, cercavo
di pensare ad altro, non rispondevo e facevo un
capriccio quando ero proprio stufo.Poi e andata un
po meglio, perché io mi portavo sempre appresso
le mie schede degli animali e cosi almeno potevo
passare il tempo come volevo io.

Questo nuovo dottore non era poi cosi male.
Abbiamo parlato delle cose che mipiace fare, degli
animali,della scuola, dei mieiinsegnanti.Poimiha
chiesto degli AMICL. Io gli ho detto che ne avevo,
anche se non e vero.

Siamo tornati altre volte da questo dottore.
Poi, un giorno, ci siamo seduti tutti insieme e il
dottore ci parlava.

Parlava di me.

Cercavo di capire, ma non era facile. Poi ho ca-
pito che ripeteva spesso un nome: ASP... ASPER
... ASPERGER. Ho chiesto chi fosse e mi hanno
spiegato che ¢ il nome di un dottore morto tanto
tempo fa, addirittura nel 1980, quando io non ero
ancora nato!
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Questo dottore osservava i bambini come me,
che sono diversi dagli altri della stessa eta. Perfor-
tuna eraundottore al quale piacevano glianimali.
Mi hanno detto che aveva un cane e un gatto, ma
forse non e vero.

Comunque lui ha studiato tutte queste «diver-
sita> e ha scritto molti libri che nessuno ha letto.
Dopo un sacco di anni, per sua fortuna, se ne sono
ricordati,malui eragiamorto, poveretto,e cosinon
avra avuto nessuna soddisfazione. Chissa come ci
sara rimasto male! E chissa che fine hanno fatto
il suo cane e il suo gatto, soprattutto! Comunque
queste «diversita» ora le chiamano <Disturbo di
Asperger> ed e proprio quello che avrei io. Anzi, il
nuovo dottore dice che ce I'ho!

[ bambini Asperger si assomigliano un po non
di faccia né di fisico, ma per come si comportano.
Pero dovete sapere (e questa ¢ proprio bella!) che
anche se non siamo uguali cio che ci fa simili e ci
rende tutti un po' tristi e che non stiamo bene
con gli altri bambini. Soprattutto con quelli della
nostra stessa eta. Con i piu piccoli, infatti, va me-
glio! I nostri compagni di scuola o di gioco a volte
Si annoiano con noi.

Per esempio, io non devo pretendere che Luca
rivedainsieme amelavideocassetta del cavalluccio
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marino, perché lui si stufa. lo invece trovo che sia
una storiamolto bella e appassionante e che non ci
sipossa stufare.Cosa centra se ¢ sempre la stessa e
selabbiamo giavistadiecivolte? Tantononvuolrive-
dere neanche quelle degli altri animali, percio. . .!

Ma di questo e di altre cose strane preferisco
raccontarvi nel prossimo capitolo.
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Capire e
accogliere

la persona
Asperger

Sezione riservata a genitori,
Jfamiliari, educatori,

insegnanti, terapisti,
specialisti inesperti



Avvertenza

In questa sezione del libro trovate temi e problemi che
aiuteranno a capire e realizzare i percorsi educativi pii
efficaci per un bambino Asperger. Dopo una serie di brevi
risposte alle domande piis frequenti, viene illustrato quanto
di piis recente si possa argomentare sull Asperger. Non un testo
scientifico, ma uno strumento scritto evitando tecnicismi e
un linguaggio troppo specialistico per chi non & medico cosi
come ogni eventuale difficolti di comprensione. Scritto per
tutti, pensando che solo se tutti cominceranno a conoscere
e capire, le persone Asperger potranno godere di una vita
migliore.



CAPITOLO QUATTORDICESIMO

Alla scoperta dell’'universo Asperger

Le domande piu frequenti

Che coseé la Sindrome di Asperger?

La malattia, in sigla AS, ¢ un disturbo pervasivo (diffuso,
penetrante) dello sviluppo mentale (Pervasive developmental
disorder syndrome, per gli inglesi, che la siglano PDDS). E un
disturbo caratterizzato soprattutto dalla grande difficolta di
interagire socialmente.

Altre caratteristiche sono la goffaggine e lo scarso coor-
dinamento dei movimenti, difficolta di relazioni sociali con
incapacita a capire, interessi limitati, preoccupazioni inusuali,
azioni ripetitive o rituali, peculiarita nella ricchezza del voca-
bolario e problemi di comunicazione extra verbale.

Generalmente i bambini con AS hanno poche espressioni
mimiche oltre la faccia arrabbiata e quella triste o contenta.
Molti hanno un’eccellente memoria e ottime capacita musicali
e sviluppano un fortissimo interesse verso uno o due argomenti
(a volte con esclusione di quasi tutti gli altri). Possono parlare
a lungo del loro argomento preferito e ripetere una parola o
una frase per molte volte.

I bambini con AS tendono a vivere nel proprio mondo e
a preoccuparsi solo delle proprie cose.
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Che differenza c@ con lautismo?

La AS viene riconosciuta dopo i tre anni di etd. I bambi-
ni mostrano caratteri autistici (I’'autismo ¢ un disordine dello
sviluppo caratterizzato da grave carenza di relazione e scarsa
capacita di comunicare) ma conservano una buona intelligenza
e hanno un buon linguaggio. Possono essere classificati come
AS anche i bambini con autismo a elevata funzionalita (HFA)
e a volte il confine diagnostico ¢ molto labile, tanto che non
esiste un accordo tra gli specialisti. CHFA, tuttavia, ¢ diverso
dalla AS perché lo sviluppo del linguaggio avviene in ritardo,
mentre ¢ precoce nella AS. Diversa anche la goffaggine e la
difficolta al movimento fine delle dita della mano, spesso non
presente nei bambini HFA.

C’8 un trattamento efficace?

Non ci sono medicine specifiche. Il trattamento ¢ sin-
tomatico e abilitativo. Include interventi sia psicosociali che
psicofarmacologici o psicoterapici, educazione di genitori e
fratelli, ed esercizi sul comportamento, capacita di relazione
sociale, intervento educativo. Qualche volta & anche necessario
un intervento medico con farmaci psicostimolanti, o capaci di
controllare il tono dell'umore, beta bloccanti, neurolettici e
antidepressivi. La terapia farmacologica deve essere effettuata
solo se strettamente necessario e solo da neurofarmacologi di
provata esperienza.

Le diete prive di glutine o di caseina non sono efficaci se non
in casi selezionati. Scientificamente la correlazione tra attivazio-
ne del sistema immunitario, allergie e intolleranze rappresenta
ancora un confine della ricerca tutto da esplorare. E possibile
che I'anello di congiunzione tra Asperger e disturbi intestinali
e immunitari sia una proteina della matrice extra-cellulare (una
delle tante che servono a incollare cellule e formare tessuti), ma
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i dati scientifici sulle varianti di queste e, in particolare, sulle
varie forme di «laminina», sono ancora agli albori.

Esistono certamente correlazioni tra dieta e comporta-
mento, ma non esiste alcuna certezza che una particolare dieta
corregga il disturbo di Asperger o migliori il comportamento.
Sulla questione, molti «guru» privi di dati scientifici controllati
esprimono la propria opinione, trascinando genitori in percorsi
di dubbia efficacia e di certo sacrificio quotidiano per la famiglia
e il bambino.

Quale futuro?

I bambini con AS hanno un futuro migliore di quelli con
altre forme di PDDS e possono pit facilmente crescere come
persone adulte indipendenti. Tuttavia, nella maggioranza dei
casi, queste persone continueranno a dimostrare vari gradi di
disturbo nelle relazioni sociali, ansia, depressione, isolamento.
C’¢ anche un aumento del rischio di sviluppare psicosi (un di-
sordine mentale grave) e tendenze suicidarie, soprattutto negli
adolescenti trattati in modo imprudente con antidepressivi.

Che cosa sta facendo la ricerca?

Sinora ¢ chiaro che ’AS ha una base genetica, non sempre
ma spesso ereditaria. La peculiarita di funzioni e architettura
dei neuroni disposti nelle zone profonde del lobo temporale e
nel cervelletto sembra coinvolta piti spesso. La ricerca ha chia-
rito che né 1 sali di mercurio contenuti in alcuni vaccini, né i
vaccini stessi, né il glutine né altre intolleranze alimentari sono
direttamente causa dell’AS. Esiste qualche evidenza, invece, che
la mutazione genetica nell’autismo possa coinvolgere anche il
sistema immunitario, a livello della mucosa intestinale, per cui
intolleranze e peculiaritd digestive sono forse manifestazioni
della stessa mutazione genetica e non causa di AS.
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Negli Stati Uniti d’America I'Istituto nazionale NINDS
conduce e sostiene una serie di ricerche sui disordini dello
sviluppo psichico, inclusa la AS. Lobiettivo di questi studi
¢ aumentare il nostro grado di comprensione della malattia,
trovare il modo di prevenirla e, in ultimo, di curarla. In Italia
i ricercatori che dal 1998 hanno pubblicato lavori scientifici
recensiti su banca dati internazionale sono i seguenti:

Minio-Paluello I., Baron-Cohen S., Avenanti A., Walsh V. e Aglioti
S.M., Absence of embodied empathy during pain observation in
Asperger Syndrome, «Biol Psychiatry», 2008, Sep.

Bruni O., Ferri R., Vittori E., Novelli L., Vignati M., Porfirio M.C.,
Aricd D, Bernabei P. e Curatolo P, Sleep architecture and NREM
alterations in children and adolescents with Asperger syndrome,
«Sleep», 2007, Nov, vol. 30, n. 11, pp. 1577-1585.

Raja M. e Azzoni A., Thought disorder in Asperger syndrome and
schizophrenia: Issues in the differential diagnosis. A series of case
reports, «World J Biol Psychiatry», 2007, Oct, n. 26, pp. 1-9.

Pierno A.C., Mari M., Lusher D. e Castiello U., Robotic movement
elicits visuomotor priming in children with autism, Neuropsycho-
logia», 2008, Jan, vol. 46, n. 2, pp. 448-454.

Mugno D., Ruta L., D’Arrigo V.G. e Mazzone L., Impairment of
quality of life in parents of children and adolescents with pervasive
developmental disorder, «Health Qual Life Outcomes», 2007,
Apr, n. 27, pp. 5-22.

Colle L., Baron-Cohen S., Wheelwright S. e Van der Lely H.K,,
Narrative discourse in adults with high-functioning autism or
Asperger syndrome, «] Autism Dev Disord», 2008, Jan, vol. 38,
n. 1, pp. 28-40.

Battaglia A. e Carey ].C., Etiologic yield of autistic spectrum disorders:
a prospective study, «<Am ] Med Genet C Semin Med Genev,
2006, Feb, vol. 142C, n. 1, pp. 3-7.

Brambilla P, Hardan A.Y., di Nemi S.U., Caverzasi E., Soares J.C.,
Perez]. e Barale F., The functional neuroanatomy of autism, «Funct
Neurol», 2004, Jan-Mar, vol. 19, n. 1, pp. 9-17.
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