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Prefazione all’edizione italiana

Pubblicato in Francia nel 2009, questo saggio aveva un obiettivo preciso:
spiegare ai francesi perché Berlusconi fosse stato rieletto per la terza volta,
perché gli italiani continuassero ad aver fiducia in lui, e perché, in fondo, il
suo dominio incontrastato per pill di quindici anni non fosse da prendere
alla leggera. Il libro intendeva dunque fornire al lettore francese alcune piste
di riflessione sulla fragilita della nostra democrazia e sul rischio concreto
che potesse nuovamente diffondersi in Italia quella modalita demagogica e
populista di concepire la vita politica che aveva caratterizzato il ventennio
fascista. Berlusconi non poteva essere ridotto a un semplice «incidente di
percorso», ma rappresentava il sintomo di un malessere profondo, il risul-
tato di un’ideologia ben precisa che, dopo I'elezione di Nicolas Sarkozy,
cominciava a diffondersi anche in Francia. Il berlusconismo era I'apogeo
del trionfo contemporaneo di una retorica antipolitica.

La traduzione italiana esce a pochi mesi dall’inizio di quella che viene
considerata una nuova fase politica. Ma la logica dell'antipolitica, con un
governo composto da «tecnici», resta sullo sfondo. Tra 'antipolitica dema-
gogica e l'antipolitica degli esperti esiste in fondo un legame sotterraneo
che pochi, oggi, hanno il coraggio di concettualizzare. Cosa succedera una
volta che il governo Monti avra attuato il proprio piano di riforme? C'¢
ancora spazio per la politica in Italia? Ci siamo veramente allontanati dalla
minaccia di una «democrazia autoritaria» o dalle tentazioni del populismo?

Questo libro rappresenta uno strumento per tutti coloro che credono
ancora nell'importanza della politica, del pensiero e dello spirito critico.
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Come gia nel passato avevano fatto in modo esemplare intellettuali del ca-
libro di Pasolini o Adorno, ¢ importante ricordare alle giovani generazioni
come I'unico modo per evitare di svuotare di senso il concetto stesso di
democrazia liberale sia ricominciare a pensare: capire la realta che ci circonda
e nominare le cose in modo appropriato; evitare di cadere nella logica della
demonizzazione dell’Altro e smetterla di credere che «basti volere per potere».

Lindifferenza e il qualunquismo non portano da nessuna parte. Per-
mettono solo ai piti potenti di continuare a dominare, senza che i giovani
possano riprendersi in mano il proprio futuro e lottare perché i valori della
liberta, della solidarieta e della giustizia possano rappresentare il cardine
della politica.

Michela Marzano
Parigi, 21 marzo 2012



Capitolo primo

Limpegno degli intellettuali

Pier Paolo Pasolini (1922-1975) non ha mai smesso, per tutto il corso
della sua vita, di interrogarsi sulla natura del fascismo. E una questione che
assilla i suoi scritti pit diversi. Poeta, cineasta, romanziere, drammaturgo e
saggista, non si ¢ mai stancato di combattere il conformismo e la violenza che
ne promanano, non solo nella sua versione storica, ma anche e soprattutto
nei suoi residui postindustriali. E in particolare contro quello che chiama
il «<nuovo fascismo» che, per anni, urla e sbraita, irritando i benpensanti.
Fino a pagare con la propria vita il fatto di aver scelto di diventare la «cattiva
coscienza» degli italiani. Prima di essere assassinato, il 1° novembre 1975,
su una spiaggia isolata di Ostia, ci ha lasciato in ereditd un numero consi-
derevole di romanzi — basti pensare a Ragazzi di vita' e a Teorema® — e di
film — 7/ Vangelo secondo Matteo (1964), Trilogia della vita (Il Decameron,
1971; I racconti di Canterbury, 1972; Il fiore delle Mille e una notte, 1974),
Salo o le 120 giornate di Sodoma (1975) — in cui affiora la sua attenzione
al fascismo.

Peraltro, ha denunciato in numerosi articoli e scritti piti teorici le illusio-
ni del progresso. Spesso eccessivo e schematico, talvolta persino paradossale,
Pasolini mostra in modo terribilmente disturbante che il fascismo non ¢
scomparso dopo la fine della Seconda guerra mondiale e che ¢, al contrario,
ben radicato nella societd dei consumi degli anni Settanta.

! Prima edizione Milano, Garzanti, 1955, nuova edizione Torino, Einaudi, 1979.

2 Milano, Garzanti, 1968.
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Eglisi collega su questo punto, pur prendendone le distanze, ad alcune
analisi della societd dei consumi del filosofo Theodor W. Adorno (1903-
1969) che, lasciata la Germania nel 1938, mette a sua volta in guardia i
contemporanei contro i pericoli della «ragione strumentale» e della fine
dello spirito critico.

Adorno ¢ stato uno dei rappresentanti pit brillanti di quella che
viene chiamata la Scuola di Francoforte. Nata nel 1923 con la fondazione
dell'Istituto per la ricerca sociale, su decisione del ministero dell’Educazio-
ne — ['Istituto, chiuso dai nazisti nel 1933, va in esilio negli Stati Uniti
e torna a Francoforte dopo la fine della guerra, nel 1950 —, la Scuola di
Francoforte rappresenta una corrente di pensiero molto viva che raggruppa
non soltanto filosofi come Adorno, Horkheimer e Marcuse, ma anche psi-
coanalisti come Eric Fromm, storici come Franz Neumann e letterati come
Walter Benjamin. Articolando filosofia e sociologia, gli intellettuali della
Scuola di Francoforte hanno fondato una teoria critica, specialmente con
Iobiettivo di verificare i limiti di un sapere basato unicamente sulla ragio-
ne strumentale, come il positivismo e il culto della tecnica e della scienza,
e suscettibile a loro avviso di condurre alla barbarie umana. E in questo
contesto che Adorno sviluppa il suo pensiero, poiché il punto di partenza
delle sue riflessioni era la necessita di «pensare Auschwitz» in un tempo in
cui della Shoah non parlava nessuno.

Per il filosofo tedesco, gli orrori nazisti rappresentano un evento
drammatico della storia del’'umanita, da cui ¢ necessario riuscire a trarre un
insegnamento storico. Nasce cosi 'idea secondo cui il nazismo non ¢ stato
una caduta della civilta nella barbarie ma, al contrario, la conseguenza di una
certa forma di civiltd basata sul principio della ragione strumentale. Adorno
riteneva che, per comprendere il nazismo e denunciarlo, fosse necessario
imparare a coltivare e a sviluppare uno spirito critico. Tuttavia, all’inizio
degli anni Trenta, anche lui si era sbagliato nella lettura della situazione
politica tedesca: aveva immaginato che il nazismo non potesse resistere
allincompetenza dei suoi dirigenti, e che fosse possibile trovare una specie
di «nascondiglio intellettuale» che gli permettesse di restare in Germania e
di portare avanti sia le sue ricerche filosofiche sia il suo impegno musicale.
E per questo che insistera in seguito sulla necessita di prendere chiaramente
posizione in favore di quel che resta della liberta e dell'umanesimo in un
mondo sempre pilt inumano, in cui I'unica regola da seguire sembra essere
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quella del perseguimento del profitto individuale. La filosofia diventa per
lui un modo di impegnarsi nel suo tempo: ¢ agli intellettuali che spetta il
compito di criticare le «cose cosi come sono» e di spingere le persone alla
«resistenza» affinché gli errori del passato non si ripetano.

Il «fascino discreto» dell’incultura

Due mesi dopo la nomina di Hitler a cancelliere, il 27 marzo 1933,
Thomas Mann scrivera di essere testimone d’una forma di rivoluzione ine-
dita «senza idee, contro I'idea, contro tutto quello che vi ¢ di pit elevato, di
migliore e di appropriato, contro la liberta, la verita e il diritto». Secondo lui,
la «feccia» aveva preso il potere, accompagnata da un «incredibile giubilo»
delle masse. Il filosofo Benedetto Croce, parlando del fascismo italiano,
qualifica pili 0 meno nella stessa epoca il governo di Mussolini come un
«governo di asini raglianti», asini pitt adatti a maneggiare il manganello
che i ragionamenti argomentati. Benché non si possa assimilare I'Italia di
Mussolini alla Germania di Hitler, un punto comune emerge: la valorizza-
zione dell’azione e I'esaltazione della volonta, che vanno di pari passo con
il disprezzo per il pensiero, considerato arido e senza scopo.

Tutti noi conosciamo gli autodafé organizzati dai nazisti per bru-
ciare i libri dei grandi autori tedeschi e il profondo disprezzo che Hitler
nutriva per i valori umanistici e il patrimonio culturale della Germania.
E successo pili o meno lo stesso con il fascismo italiano. In entrambi i
casi il disprezzo per i valori umanistici ¢ il tratto caratteristico delle due
ideologie. Nel suo progetto di trasformazione di ogni italiano in un fascista,
il regime di Mussolini cercava appunto — e questo fin dal principio — di
ridurre la cultura a una semplice azione pratica. Come scrive il grande
teorico marxista Antonio Gramsci nei suoi Quaderni del carcere, redatti
negli anni Trenta:

Anche se la funzione dei grandi intellettuali resta intatta, il suo esercizio
avviene perd in un contesto in cui ¢ molto piu difficile affermarsi e svilupparsi:

il grande intellettuale deve a sua volta calarsi nella vita pratica, diventare un
organizzatore degli aspetti pratici della cultura, se vuole continuare a dirigere.?

> Antonio Gramsci, Quaderni del carcere (1929-1935), Roma, Editori Riuniti, 1977.
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Da qui la frequente svalutazione del termine e della funzione dell’«in-
tellettuale», assimilata a «intellettualismo» per indicare la distanza che separa
necessariamente l'intellettuale dalla societd. Il filosofo fascista Giovanni
Gentile lo conferma. Al congresso di Bologna del 1925 sulla «cultura fasci-
sta» (sic), dichiara: «Gli intellettuali fascisti non devono essere intellettuali.
Il fascismo combatte, e deve combattere senza tregua e senza pietd, non
lintelligenza, ma l'intellettualismo, che ¢ la malattia dell'intelligenza». Si
esalta il sapere tecnico. Abbasso il vecchio umanesimo! Ma che cosa resta
della cultura se il sapere non deve essere altro che «tecnico»?

Ragione strumentale e soffocamento del pensiero

Dialettica dell’illuminismo,* opera che Adorno scrive con Horkhei-
mer e che viene pubblicata in modo quasi confidenziale nel 1944, cerca
di condannare I'apologia della ragione strumentale a detrimento del pen-
siero critico. Ripubblicata nel 1947 nei Paesi Bassi, quest'opera diviene
progressivamente una delle pitt importanti del dopoguerra. Ma che cos’¢
esattamente la «ragione strumentale»? Perché rappresenta un pericolo per
lesercizio dello spirito critico?

La ragione diventa puramente strumentale quando si riduce a una
semplice forma di intendimento, vale a dire, innanzitutto, a una conoscenza
oggettiva, basata sull’osservazione dei fenomeni e sulla loro analisi attraverso
metodi sempre piti raffinati. Il suo scopo ¢ quello di ridurre il comportamento
umano a un certo numero di leggi (cercando di impiegare gli stessi metodi
delle scienze cosiddette «dure» laddove identificano e formalizzano le leggi che
governano 'universo). Il suo linguaggio somiglia a quello della matematica:
¢ sempre pili formale e astratto. «La sottomissione di qualunque realta al for-
malismo logico, che appare come il trionfo della razionalita», scrive Adorno,
«viene acquisita grazie alla sottomissione docile della ragione a cio che ¢ dato
immediatamente». Ma, allorché la logica, il calcolo e 'esattezza contano pit
del pensiero critico, la realtd in quanto tale sparisce e non vi ¢ piti alcuna pos-

* MaxHorkheimer e Theodor W. Adorno, Dialectique de la raison (1944, 1969), Paris, Gallimard,
1974, ed. orig. Dialektik der Aufkliirung: philosophische Fragmente, Frankfurt am Mein, Fischer
Taschenbuch, 1971, trad. it. Dialettica dellilluminismo, Torino, Einaudi, 1971.
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sibilita di comprendere il senso nascosto delle cose: «Lastrazione, strumento
della ragione, si comporta verso il proprio oggetto come il destino di cui essa
sopprime il concetto: ¢ un'impresa di liquidazione». E non ¢ tutto. Giacché
la ragione strumentale ha un altro limite, che ¢ la ricerca, prima di tutto, di
cio che ¢ utile e funzionale: ciod che importa ¢ I«utilita» dei saperi.
Quandolavita pubblica haraggiunto unostadio in cui il pensierosi trasforma
ineluttabilmente in una merce ¢ in cui il linguaggio non ¢ che un mezzo per
promuovere questa merce, il tentativo di mettere a nudo unasimile depravazione

deve rifiutare di obbedire alle esigenze linguistiche e teoriche attuali prima che
le loro conseguenze storiche rendano tale tentativo totalmente impossibile.’

Chesi tratti dell’esattezza matematica o dell’utilitd commerciale, quan-
do la ragione non ¢ che strumentale, ¢ il pensiero a ritrovarsene diminuito.
Luomo non ¢ piti che una macchina sapiente. Limitato da costrizioni sempre
pit inflessibili, lo spirito critico fatica a trovare il suo posto e rinuncia a
pensare il mondo e la societa. Si tratta in fondo di quel che rileva Pier Paolo
Pasolini quando denuncia, nei suoi Scritti corsari, la strumentalizzazione
della ragione effettuata dal mondo delle imprese: «Il linguaggio dell'impresa
¢, per definizione, un linguaggio puramente funzionale: i luoghi in cui si
esprime sono quelli in cui la scienza ¢ applicata, dunque quelli del pragma-
tismo puro».® Ma, quando il pensiero si restringe, ¢ la liberta che muore. Per
Adorno, ¢ quanto ¢ successo negli anni Trenta, e quanto rischia di ripetersi
anche nel dopoguerra, allorché il filosofo sta completando la sua Dialettica
dell’illuminismo: «Se la ragione non intraprende un lavoro di riflessione su
questo momento di regressione, decretera il suo destino». Che cosa avrebbe
detto oggi? Per intraprendere questo lavoro critico, non ci sono diecimila
soluzioni: bisogna che la storia, la liberta, lo spirito, 'umanita non siano pit
concepiti come «oggetti» da conoscere, bensi come «problemi» da formulare.

Il ruolo degli intellettuali: spirito critico e soggettivita

In un mondo in cui tutto appare semplice — poiché la realta si riduce
a un certo numero di oggetti da conoscere secondo regole chiare e razio-

> Ibidem.

¢ Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari, op. cit.
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nali —, il senso degli eventi sparisce e nessuno si interroga piti sul posto
dellumano. E allora che il ruolo degli intellettuali, e in particolare quello
dei filosofi, diviene centrale.

Per Adorno, gli intellettuali devono rivestire un ruolo al contempo
difficile e fondamentale. E a essi che spetta il compito di comprendere per-
ché e come 'umanita tenda a cadere sistematicamente nella barbarie, che
non ¢ un semplice refuso della ragione. La barbarie puo scaturire anche da
un uso improprio della ragione (questa famosa ragione strumentale che ci
impedisce di pensare). Bisogna avere il coraggio di denunciare la crisi della
cultura, 'emergere del conformismo e la fine dello spirito critico che hanno
permesso al fascismo di manifestarsi. Adorno evoca a piti riprese nella sua
opera i pericoli della mercificazione della societa che, nel suo disprezzo per
il pensiero critico, non mette nessuna societa al riparo da un ritorno del
fascismo: «La cultura ¢ una mercificazione paradossale», scrive in Dialettica
dell’illuminismo. «Essa & cosi totalmente assoggettata alla legge dello scambio
che non viene pitt neppure scambiata; si fonda cosi ciecamente sul consumo
al punto che non si pud neppure consumare.»

Esercitare lo spirito critico e aiutare la societa a non sprofondare nelle
tenebre del fascismo presuppongono innanzitutto di diffidare delle appa-
renze. Bisogna imparare a non restare impigliati nei fatti, specialmente in
quelli considerati nella loro immediatezza e allo stato grezzo, come fanno gli
scienziati e i ricercatori delle scienze umane (sociologi ed economisti), che
scelgono un atteggiamento positivista e riduttivo di fronte a tutto quanto
¢ umano. Rispetto agli atteggiamenti scientistici dei positivisti — i quali
considerano che lo scopo del sapere sia quello di riuscire a descrivere la
societd cosi com’¢ e attribuiscono quindi molta importanza alla conoscenza
tecnica —, Adorno ¢ convinto che il ruolo degli intellettuali sia ben altro,
cio¢ quello di cercare e di analizzare il «<senso nascosto» delle cose, al fine di
identificare il processo di dominazione a cui le persone sono assoggettate.
I fatti, finanche i pitt semplici, sono costruiti socialmente e mediatizzati
dal potere, spiega il filosofo tedesco in Minima moralia. Da qui la necessita
di considerarli all'interno dei rapporti di dominazione e di assumerne le
contraddizioni, invece di credere che le contraddizioni siano solo apparenti.

Cid che ¢ oggettivamente la verita ¢ gia molto difficile da determinare —

ma nei nostri rapporti con gli altri non bisogna farsi spaventare dal terrorismo.
Quindi, e questo ¢ un segnale che non inganna, quando vi obiettano che quel
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che dite ¢ «troppo soggettivo», quando si fa valere questa argomentazione,
per giunta con l'indignazione in cui vibra 'unanimita rabbiosa delle persone
ragionevoli, si pud esser contenti di sé per il baluginio di un istante. [...] Quel

che chiamano «oggettivo» ¢ la luce incontestata in cui appaiono le cose. [...]
7

Quel che chiamano «soggettivo» ¢ cio che elude le apparenze.

Per Adorno, gli studi di ricerca, in particolare quelli di «scienze umane»
che pretendono di essere «oggettivi», non possono penetrare I'essenza della
societa moderna: essi sono come «gocce d’acqua su una pietra incandescente»
sotto la quale cova il caos. Ma come si puo evitare che gli stessi intellettuali
diventino «icone» della societa dei consumi? Come eludere 'eventualita che
siano talmente prigionieri dei «fatti» da non rendersi pitt conto di essere
complici dei poteri stabiliti, cosi come ¢ potuto accadere nel periodo fasci-
sta? Come combattere la «tendenza alla semplificazione» che, favorita dagli
interessi del mercato, «non porta solo alla soppressione delle sfumature,
ma accelera anche altrettanto tirannicamente il suo declino» sacrificando il
pensiero alla «societa onnipotente»?

Le riflessioni di Pier Paolo Pasolini riecheggiano le analisi di Theodor
W. Adorno. Per 'intellettuale italiano, € ormai possibile affrontare il fascismo
nelle sue forme deliranti e ridicole: basta avere buon senso, essere favorevoli
alla democrazia e non essere razzisti. In compenso, ¢ molto pit difficile
contrastare le nuove forme di fascismo che mirano, attraverso un discorso
economico, manageriale 0 sociologico, a normalizzare gli atteggiamenti
delle persone e a codificare i loro pensieri e i loro comportamenti. «Cltalia
sta marcendo in un benessere che ¢ egoismo, stupidita, incultura, pettego-
lezzo, moralismo, coercizione, conformismo», scrive nel 1962. «Prestarsi
in qualunque modo possibile a contribuire a questo deterioramento, ecco
cos’¢ il fascismo».®

Per resistere, bisogna non aver paura dei giudizi morali e sociali dei
pill. Restare uno spirito libero implica la capacita di accettare gli insulti
e di essere messi da parte. Poiché I'egoismo della societd non accetta che
vengano messi in discussione valori promossi socialmente, tutti coloro che

7 Theodor W. Adorno, Minima moralia, Paris, Payot & Rivage, 2003, ed. orig. Minima
moralia. Reflexionen aus dem beschiidigten Leben, Frankfurt am Mein, Suhrkamp Verlag,
1951, trad. it. Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Torino, Einaudi, 1979.

8 Pier Paolo Pasolini, Fascisti: padri e figli, «Le belle bandiere», 36, XVII, 1962.
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non vogliono conformarvisi vengono trasformati in marginali quando non
addirittura, come all’epoca fascista, in capri espiatori da demonizzare.

Societa dei consumi e normalizzazione dei comportamenti

Durante gli ultimi anni della sua vita, Pasolini non smise di condan-
nare la violenza di quel che chiamava il «vero fascismo»: la violenza del
conformismo; la violenza dell’omogeneizzazione sociale; la violenza della
deculturazione. Lintellettuale italiano prova un vero e proprio disgusto
di fronte alla «societa dei consumi» che impone una dittatura dei gusti e
delle preferenze, schiacciando sotto il tallone del conformismo le singola-
rita irriducibili degli individui. Poiché, come scrive nelle Lettere luterane,
¢ la societd consumista a produrre al tempo stesso sia il conformismo sia
le merci:

La produzione non sforna soltanto merce: sforna al tempo stesso rapporti
sociali, umanitd. Il «<nuovo modo di produzione» ha dunque prodotto una
nuova umanitd, vale a dire una «nuova cultura», generando nell'uomo una
vera e propria mutazione antropologica. Questa «nuova cultura» ha distrutto
cinicamente le culture precedenti.’

Seppure il fascismo storico ¢ scomparso, Pasolini ¢ disturbato dal con-
formismo chelo circonda e che cancella, progressivamente, qualunque forma
di differenza. Per questo intellettuale radicale, la democrazia ¢ in pericolo
ogni volta che gli «altri» vengono rifiutati in quanto «altri» e scompaiono
sotto il peso schiacciante della conformiti. E sempre per «salvare I'altro» che
si pensa, e questo ha lo scopo di permettergli di esistere nella sua differenza,
cultura, apparenza, sessualita. .. Pasolini ¢ determinato a fare qualunque cosa
per combattere il conformismo e la deculturazione... Pronto a diventare
il «poeta dei ragazzi di vita» e I'«araldo della povera gente», disprezzato da
tucti quelli che non riescono a tollerare che si offra dell'Italia un'immagine
diversa da quella della prosperita economica e borghese. «Nessun centralismo
fascista», spiega, «¢ mai riuscito a fare quel che ha fatto il centralismo della
societa dei consumi».

? Pier Paolo Pasolini, Lestres luthériennes. Petit traité pédagogique, Paris, Seuil, p. 218, ed.
orig. Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1976.
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Mentre vede scomparire i valori tradizionali popolari sotto il peso
degli stereotipi della nuova societa dei consumi, Pasolini ne denuncia la
«disumanizzazione». Nel momento in cui I'Italia ¢ fiera che il suo popolo
si imborghesisca, 'intellettuale impegnato avvia una forma di «resistenza
culturale» e lotta contro tutto quel che condiziona le persone spingendole
verso il proprio meschino egoismo materiale. A suo giudizio, il potere cerca
di ridurle a questa dimensione di consumatori e non ha nemmeno piu il
bisogno di operare attraverso la coercizione. Lestablishment politico puod
ottenere facilmente la docilita di un popolo sazio. Ma questo avviene al
prezzo della distruzione di ogni autenticita.

La responsabilita della televisione ¢ centrale: non ¢ soltanto uno stru-
mento di potere, ma anche un centro di elaborazione di messaggi. E per suo
tramite che si manifesta concretamente lo spirito del nuovo potere. E in tal
modo essa stritola gli animi ancor meglio dei gesti di Mussolini:

Il fascismo in realtd non ¢ stato di fatto capace di scalfire 'anima del popolo

italiano. Il nuovo fascismo, invece, attraverso i nuovi mezzi di comunicazione e

di informazione (in particolare, appunto, la televisione), 'ha non solo scalfita
ma I'ha lacerata, violata, insozzata per sempre.'

Ecco perché la «febbre del consumon» ¢, per Pasolini, una febbre d’obbe-
dienza. Chi detiene il potere ordina agli altri di consumare, anche se gli ordini
non vengono enunciati in modo esplicito: «E cominciata una grande opera
di normalizzazione e ha imposto i suoi modelli». Non esiste piti un controllo
poliziesco dei comportamenti; ciascuno si sottomette da sé alla dittatura della
maggioranza, come se il fatto di «non essere come tutti gli altri» rendesse meno
degni di rispetto e di considerazione. «Mai la differenza ¢ stata una colpa cosi
spaventosa come in questo periodo di tolleranza.» Bisogna essere come glialtri:
bisogna consumare, essere felici, essere liberi. «E questo l'ordine che ciascuno
ha inconsciamente ricevuto e al quale deve obbedire.»

Quando Adorno, in Minima moralia, analizza la frenesia del consumo
che sembra impadronirsi progressivamente delle persone nel dopoguerra,
anticipa in qualche modo le critiche di Pasolini e neanche lui si fa illusioni:

Ogni programma deve essere ingoiato fino in fondo, ogni best-seller deve
essere letto, ogni film visto durante il periodo del suo maggiore successo. La

10 Ibidem.



38  Gli assassini del pensiero

massa di quel che si consuma senza discernimento raggiunge proporzioni
inquietanti. Impedisce di raccapezzarsi e, cosl come in un grande magazzino
ci si mette alla ricerca di una guida, la popolazione, disorientata da tutto quel
che le viene offerto, attende a sua volta la propria guida."

Lideologia del consumo ha preso il posto delle altre ideologie e in-
quina lo spirito critico delle persone; per non sentirsi diverso dagli aleri,
ciascuno si adatta alle mode del momento e si conforma alle aspettative
della maggioranza, e questo avviene anche nell’ambito intellettuale, in cui
i gusti vengono formattati dall'industria culturale.

La mercificazione dell’'uomo

Pasolini vedeva il fascismo come una forma di abbandono morale, una
complicita con il potere che giunge a toccare le persone in cio che hanno di
pittintimo. Ecco perché considera che il suo apogeo venga raggiunto quando
non cisi oppone pitial processo generale di mercificazione dell’essere umano,
quando si considera normale che i rapporti fra le persone si riducano a un
rapporto di consumo: «Sono profondamente convinto che il vero fascismo
sia quel che i sociologi hanno con troppa gentilezza denominato “la societa
dei consumi’».

Per Pasolini, se si osserva attentamente la realta, ci si accorge che i
risultati della societi dei consumi «sono essi stessi i risultati di un fascismo
puro e semplicer. A differenza del fascismo storico, che aveva ridotto gli
uomini a «burattini» e a «servitori», ma che non li aveva sul serio intaccati
fino in fondo all’anima, la societa dei consumi ha profondamente trasfor-
mato i giovani:

Li ha toccati in cio che hanno di intimo, ha dato loro altri sentimenti,

altri modi di pensare, altri modelli culturali. Non si tratta piti, come all’epoca

mussoliniana, di un’irreggimentazione superficiale, scenografica, ma di un’ir-

reggimentazione reale, che ha rubato e cambiato la loro anima. Il che significa,

in definitiva, che questa civilta dei consumi ¢ una civilea dittatoriale. Insomma,

se la parola fascismo significa violenza del potere, la societd dei consumi ha
ben realizzato il fascismo."?

' Theodor W. Adorno, Minima moralia, op. cit.
12 Pier Paolo Pasolini, Leztere luterane, op. cit.
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Quando si accetta che tutto dipenda dalla domanda e dall’offerta, si
considera allora normale che ciascuno pensi esclusivamente all’utilizzazione
e allo sfruttamento di sé e degli altri. Ciascuno si muove all'interno di un
ambito definito dall’utilita: ogni gesto viene preso in considerazione sotto
I'angolo unico del suo valore operativo. Nel Capitale, Marx aveva sottolineato
la pitt grande differenza che esiste fra le merci e gli esseri umani:

Le merci sono cose ¢, di conseguenza, non oppongono all'uomo alcuna
resistenza. Se mancano di buona volontd, 'uvomo pud impiegare la forza, in
altri termini pud impadronirsene.”

Ma che cosa succede, tuttavia, allorché 'uomo diventa a sua volta una
merce? Riducendo le relazioni umane a una forma di consumo, come se si
potessero acquistare e vendere non solo gli oggetti, ma anche il piacere e
la felicita, la societa dei consumi non finisce per allettare milioni di indivi-
dui? Marx aveva osservato con grande attenzione 'evoluzione delle societa
occidentali e aveva identificato i problemi che derivano da una concezione
puramente economica dell'uomo. Nel suo famoso saggio del 1847, Miseria

della filosofia, scriveva:

Venne infine un tempo in cui tutto cid che gli uomini avevano considerato
inalienabile diventd oggetto di scambio, di traffico, e poteva essere alienato.
E il tempo in cui finanche le cose che fino allora potevano essere comunicate
ma mai scambiate; date ma mai vendute; acquisite ma mai acquistate — virtu,
amore, opinione, scienza, coscienza, ecc. —, confluirono nel commercio. E
il tempo della corruzione generale, della venalita universale, o, per esprimersi
in termini di economia politica, il tempo in cui ogni cosa, morale o fisica, era
diventata valore venale a portata del mercato."

Quel che Pasolini cerca di denunciare ¢ il fatto che, progressivamente,
tutto deve avere un prezzo ed essere valutato unicamente in funzione del
suo valore d’uso e del suo valore di scambio. Lobbligo contemporaneo di
desiderare cio che il capitalismo fa assurgere a paradigma sociale conduce,
progressivamente, a una forma di alienazione individuale e collettiva. E

13 Karl Marx, Le Capital, Paris, Editions sociales, 1975, p. 95, ed. orig. Das Kapital, Ham-
burg, Otto Meissner, 1867-1894, trad. it. 7/ capitale, Torino, Einaudi, 1978.

1 Karl Marx, Misére de la philosophie (1847), Paris, Editions sociales, 1972, p. 64, trad. it.
Miseria della filosofia: risposta alla «Filosofia della miseria» di Proudhon, Roma, Editori
Riuniti, 1986.
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qui che si trova probabilmente la chiave di lettura per comprendere la sua
ultima realizzazione, Salo o le 120 giornate di Sodoma (1975).

Lastoria, che si ispira direttamente alle Centoventi giornate di Sodoma
del marchese de Sade, ¢ ambientata attorno al 1944-1945 nella Repubblica
di Salo: quattro notabili fascisti (il Duca, il Monsignore, il Presidente di
una banca e 'Eccellenza Presidente della Corte d’Appello) decidono di
trascorrere centoventi giornate in una villa per appagarvi i loro fantasmi.
Fanno rapire otto giovinette e otto ragazzi che devono piegarsi ai loro voleri,
organizzati in tre gironi: il «Girone delle manie, il «Girone della merda» e
il «Girone del sangue». In ciascun «girone», una narratrice racconta storie
per eccitare i quattro «signori», che interrompono spesso il racconto per
mettere in pratica i passaggi pit «suggestivi» — basti pensare alla scena
del pasto a base di escrementi per celebrare le nozze del Presidente con
un ragazzo vestito da sposa. E cosi che, progressivamente, si giunge alla
«soluzione finale»: tre «signori» si dedicano al supplizio delle vittime,
mentre il quarto silimita a contemplare quel che fanno gli altri, spettatore/
voyeur di scene atroci. Le immagini sono palesemente al limite di quel
che uno spettatore possa sopportare. Ma Pasolini non mira a sbalordire
il suo pubblico. Controbilancia sempre I'effetto della «fascinazione orri-
ficata», che potrebbe risultarne, grazie a una serie di artifici del racconto
(alternanza fra le scene e i discorsi), all'inquadratura teatrale dei piani
(che sottolinea I'effetto di rappresentazione) e alle modalita con cui usa
la macchina da presa (le immagini dei supplizi dell’ultima parte del film,
per esempio, sono sfocate o distanziate grazie all’'uso del teleobiettivo).
Come spiega lo stesso Pasolini:

Si vedono cose terribili che, in realtd, prese una per una, potrebbero essere
immagini pornografiche fuori dal contesto ma che, nel contesto, credo non lo
siano, giacché il contesto ¢ quello della mercificazione dei corpi, e allora tutti
questi rapporti sessuali sono una metafora della commercializzazione che il
potere fa dei corpi, ovvero la riduzione dei corpi a oggetti.

Attraverso Salo, ancora unavolta, non ¢ in questione il fascismo storico,
bensi il secondo fascismo, quello della societa dei consumi, che inaridisce
la poesia del corpo e la liberta della sessualita riducendo le persone a merci.
Trasponendo 'universo del marchese de Sade nella Repubblica di Salo
e sostituendo al nome «Dio» quello di «potere», Pasolini blocca tutte le
uscite. Come dice lui stesso, scaturisce da queste modificazioni «una strana
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ideologia, estremamente attuale». Ogni potere ¢ mortifero, veicolo di as-
servimento a finalita totalitarie. E lo scrittore e semiologo Roland Barthes
commenta nel 1976:

Se tuttavia, sul piano degli affetti, vi fosse qualcosa di Sade nel fascismo
(circostanza banale), e ancor pili se ci fosse qualcosa di fascista in Sade? Qualcosa
di fascista non vuol dire: 7/ fascismo. C'¢ il sistema-fascismo e C'¢ la sostanza-
fascismo. B questa sostanza che Salo risveglia, a partire da un’analogia politica,
che non ha qui che un effetto di sigla.

La denuncia del processo continuo e ineluttabile di reificazione
dell’'uomo posto in essere dallideologia consumista delle societa mer-
cantili ¢ presente anche in Adorno, e piti generalmente in tutte le analisi
della Scuola di Francoforte. Per Adorno, 'uomo ¢ ridotto, nel mondo
contemporaneo, a una semplice cosa, il cui valore dipende dai criteri di
«successo» o di «fallimento». Questo avviene perché ciascuno diventa
intercambiabile in ogni settore della vita, che si tratti di un’azienda o di
una squadra sportiva:

Le squadre sportive moderne, le cui attivita collettive sono regolate con una
tale precisione che nessun membro nutre il minimo dubbio sul ruolo che deve

rivestire e sulla certezza che un rimpiazzo ¢ pronto per ciascuno, obbediscono a

un modello preciso nei giochi sessuali collettivi di Juliette in cui nessun istante
restainutilizzato, nessun orifizio corporeo trascurato, nessuna funzione inattiva."”

Del resto, spingendo ancora piti lontano le analisi di Adorno il filosofo
Axel Honneth, in questi ultimi anni, sviluppa una nuova teoria critica che
distingue tre forme di reificazione: la reificazione intersoggettiva, che riguarda
il rapporto con gli altri; la reificazione oggettiva, che descrive il rapporto
con il mondo; la reificazione soggettiva, infine, che concerne il rapporto
con se stessi. La «lotta per il riconoscimento», di cui ci parla Honneth e che
tenta di opporsi alla reificazione, riguarda in effetti tutte le relazioni e tutte
le situazioni che mettono in causa il rispetto delle persone allorché esse si
trovano all’interno di rapporti di dominazione.'

5 Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, op. cit.

16 Axel Honneth, La réification. Petit traité de théorie critique, Paris, Gallimard, 2007, ed.
orig. Verdinglichung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2005, trad. it. Reificazione: uno
studio in chiave di teoria del riconoscimento, Milano, Meltemi, 2007.
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Personalita autoritarie e sopportazione eroica

Alla fine degli anni Quaranta, Adorno intraprende uno studio di ricerca
sociologico ordinato e finanziato dall’ American Jewish Committee intitolato
Personaliti autoritaria e interviste cliniche. Basandosi su interviste realizzate
con pit di duemila persone, si trattava di studiare non gia il fascismo pro-
priamente detto, giacché non ve ne era particolare bisogno negli anni del
dopoguerra, bensi i tratti della «personalita autoritaria», humus potenziale
per il ritorno del fascismo. Il problema che interessa Adorno ¢ dunque la
questione degli individui potenzialmente fascisti, vale a dire particolarmente
ricettivi nei confronti della propaganda antidemocratica e che presentano,
per il filosofo, un certo numero di tratti comuni.

Tutti i movimenti fascisti moderni, ivi comprese le pratiche dei demagoghi
americani contemporanei, sono caratterizzati dall'ignoranza [...]. Lignoranza
della complessita della societa contemporanea provoca uno stato di incertezza
e di ansia generalizzato che costituisce il terreno ideale per il tipo moderno del
movimento di massa reazionario. Simili movimenti sono sempre populisti e
volontariamente anti-intellettuali.'”

Secondo lui, non ¢ dunque un caso se il fascismo non ha mai elaborato
una teoria sociale coerente, e non ha mai smesso di denunciare il pensiero e
la conoscenza teorici come «alienazione fondamentale». E il trionfo dell’in-
formazione superficiale che conforta il mondo in cui si vuole continuare a
vivere e il disprezzo per qualunque forma di riflessione teorica. Ci si limita
ad accumulare i «fatti» e le «cifre» senza cercare di dare loro un senso. O,
peggio ancora, a cercare la distrazione e il divertimento, la leggerezza che
non disturba, al punto di considerare la politica con lo stesso sguardo che
si rivolge allo sport o al cinema.

Adorno parte dall'ipotesi che le convinzioni politiche, economiche e
sociali di un individuo formino un modello coerente, come se esse fossero
collegate da uno «spirito» che ¢ 'espressione profonda della sua personalita.
Presta minore attenzione alle attivitd manifeste dei fascisti dichiarati e volge
uno sguardo pili penetrante nel tentativo di comprendere come determinate

17 Theodor W. Adorno, Etudes sur la personnalité autoritaire (1950), Paris, Allia, 2007, p.
231, tit. orig. The Authoritarian Personality, trad. it. Personaliti autoritaria e interviste
cliniche, Milano, Edizioni di Comunita, 1997.
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strutture mentali conducano alla formazione di questa «personalita autori-
taria» che contiene in potenza il germe del fascismo. E una vera e propria
«psicologia del fascismo e dell’antisemitismo» che delinea, descrivendo il
terreno mentale e sociologico favorevole all'attecchimento delle idee anti-
democratiche. Adorno dipinge anche un quadro spaventoso della societa
americana, che nasconde dietro la sua apparente razionalita un abisso di
pregiudizi e di stereotipi.

Ma l'opera ¢ molto piti che uno straordinario documento. Costituisce
un’analisi profonda e precisa delle condizioni che, in ciascuno di noi, in ogni
epoca e in ogni luogo, sono suscettibili di portare al fascismo (nel senso pit
ampio del termine). Per Adorno, la fascinazione per l'autorita di un capo
va in effetti di pari passo con il disprezzo e il rifiuto degli inferiori. I due
atteggiamenti si articolano strettamente nella «sindrome autoritaria». Mentre
il soggetto imbastisce una prossimita immaginaria con il gruppo superiore
nei confronti del quale esprime fedelta e sottomissione, traendo un piacere
maligno dall’obbedire, riconverte la sua aggressivita verso i gruppi esterni
e subordinati: «Iidentificazione del carattere autoritario con la forza va di
pari passo con il rifiuto di tutto cid che si trova “in basso”». Cio significa
che si trasferisce su altri la pressione sociale che si subisce invece di unirsi ai
propri compagni di sventura e provare semplicemente per essi una qualun-
que forma di compassione. E la stessa tesi dello psichiatra e psicoanalista
Wilhelm Reich (1897-1957), specialmente in Analisi del carattere (1933)'8
e in Psicologia di massa del fascismo (1933)," opere in cui sostiene 'esistenza
di un legame fra la «<impotenza orgasmica» e il fascismo. A suo parere, alcuni
individui, opprimendo gli altri, hanno 'impressione di liberarsi dal peso
delle «restrizioni libidinali» imposte dalla societa. Tuttavia, agendo in tal
modo, non fanno che rafforzare 'oppressione sociale.

Laltro aspetto di una societa in cui il fascismo potrebbe nuovamente
trionfare ¢, per Adorno, lo spregio di qualunque forma di pieta, questione
su cui aveva gia insistito in Minima moralia, laddove spiegava la connessione
fra cancellazione della sensibilita ed economia del profitto. Uno dei tratti

¥ Wilhelm Reich, Karakteranalyse, Koln, Berlin, Kiepenheuer & Witsch, 1970, trad. it.
Analisi del carattere, Milano, SugarCo, 1975.

19 Wilhelm Reich, Die Massenpsychologie des Faschismus, Kéln, Kiepenheuer & Witsch, 1986,
trad. it. Psicologia di massa del fascismo, Milano, SugarCo, 1982.
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tipici di ogni forma di fascismo ¢ la sua assenza di delicatezza: «Giacché la
delicatezza fra gli esseri non ¢ nient’altro che la coscienza della possibilita di
relazioni affrancate da finalita utilitaristiche». Quando una societa valorizza
la sopportazione eroica e considera che la pieta ¢ tipica della poverta di spi-
rito, quando la compassione ¢ considerata appannaggio delle «pappemolli»,
lo slittamento verso I'intolleranza e la violenza non ¢ mai troppo lontano:
La nozione di attivita senza intralci, di procreazione ininterrotta, di salute
straordinaria accompagnata da un’avidith mai paga, di liberta per una vita fre-
netica, ¢ alimentata dal concetto di natura che, in ogni epoca, ha avuto il solo

fine di proclamare la violenza della societa in cid che essa ha di immutabile,
vero e proprio spaccato di sana eternita.”’

Adorno non fa alcuna apologia del compassionevole. Si limita a inter-
rogarsi sulle conseguenze che possono essere generate dal disprezzo per ogni
forma di compassione. Provare compassione non significa affatto lamentarsi
dei mali altrui e impietosirsi della propria sorte per trarne un profitto me-
diatico (come si puo vedere nelle numerose manifestazioni compassionevoli
alla televisione), bensi penetrare il dolore degli altri e condividerne la soffe-
renza. Diversamente da un atteggiamento compassionevole che ¢ soltanto di
facciata, la compassione tende a cancellare la distanza fra colui che la prova
e colui che ne ¢ l'oggetto. Ma, rileggendo Adorno, si comprende anche
che oggi ¢ difficile provare compassione, non fossaltro perché la nostra
epoca la riduce, come mostra ammirevolmente la filosofa Myriam Revault
d’Allonnes,* a una volgare «ondata compassionevole». Non vi ¢ d’altronde,
in alcuni discorsi compassionevoli contemporanei (come vedremo oltre
nella terza parte Avatar del fascismo), un godimento ambiguo di fronte alla
miseria altrui, che spinge taluni a travestirsi da «soccorritori immaginari»
per riuscire ad avvicinarvisi o per usarla a fini commerciali o politici?

2 Theodor W. Adorno, Minima moralia, op. cit.
2 Myriam Revault d’Allonnes, Lhomme compassionnel, Paris, Seuil, 2008.
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