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Rosa e Pietro

Rosa viveva in un paese adagiato al centro di una valle. In pri-
mavera i prati si riempivano di fiori di tutti i colori e in estate i 
campi biondeggiavano di spighe dorate, mentre gli alberi da frut-
ta si coprivano di pesche, albicocche e prugne. 
Rosa amava la sua terra, non l’avrebbe lasciata per nessun moti-
vo al mondo. Un giorno si accorse che Pietro, il falegname, stava 
fermo sulla porta della sua bottega e la guardava con occhi dolci 
e pieni di amore. Rosa non aveva mai pensato a Pietro come al 
suo possibile sposo, ma quello sguardo era così pieno di sole, scin-
tille e schizzi di cielo da farle battere il cuore in un modo che non 
aveva mai conosciuto prima. Così Rosa si innamorò di Pietro e, 
poiché al cuor non si comanda, presto andarono a vivere insieme 
in una casa in fondo al paese. Pietro preparò per Rosa un bellis-
simo tavolo intarsiato con il profilo di margherite e rose di campo 
e un letto costruito con il legno più pregiato e profumato della 
sua bottega. Così cominciò la loro vita insieme. 
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Voglia di riso

Bene, per Rosa quell’appetito poteva essere soddisfatto solo da 
tanti bianchissimi chicchi di riso. Pietro, che l’amava ancora più 
di prima da quando la vedeva con quel pancione tondo ripieno 
della loro creatura, si alzava presto al mattino per cucinarle la 
sua colazione preferita: una grande porzione di riso e latte. Poi, 
lasciava appoggiata per tutto il giorno sulla stufa della cucina 
una pentola di rame colma d’acqua bollente, così quando Rosa ve-
niva assalita dall’appetito, vi buttava dentro un pugno di riso, lo 
faceva bollire, lo condiva con olio e formaggio e lo serviva alla sua 
amata. E lei, cucchiaino dopo cucchiaino, se lo gustava ad occhi 
chiusi. Intanto, nella sua mente, provava a immaginare come il 
suo bambino avrebbe avuto occhi e capelli, bocca e guance.
Con la bocca piena del suo adorato riso e l’immagine del suo bam-
bino nella mente e nel cuore, Rosa si sentiva tranquilla e felice. 
Stava vivendo l’attesa più bella della sua vita: quella che l’avreb-
be resa mamma. 
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Dita puntate contro

Non erano solo i suoi genitori a provare una leggera tristezza nel 
cuore. Anche Risolina si sentiva spesso strana e diversa da tutti 
gli altri e quando passeggiava nel suo paese, stringendo forte la 
mano di mamma e papà, si rendeva conto che tutti la guardava-
no con occhi molto strani: c’era chi la guardava dall’alto in basso, 
chi dal basso in alto, qualcuno ancora la guardava di striscio e 
la spiava con la coda dell’occhio. Risolina lo sapeva: erano i suoi 
capelli a scatenare tutta quella curiosità, ma si abituò e imparò 
a non farci caso. 
Dentro di sé pensava: «Se vogliono guardare, che guardino pure. 
Forse un giorno si stancheranno». A volte si diceva: «Sarebbe 
quasi meglio che chi mi guarda si avvicinasse e mi chiedesse: 
“Posso toccare i tuoi capelli?”. Io direi di sì: si accorgerebbe così 
che sono semplicemente fatti di seta e chicchi di riso e tutto tor-
nerebbe nella norma. A quel punto io potrei dirgli: “Vuoi giocare 
con me? Andiamo insieme sullo scivolo?”. Invece tutti si fermano 
a una certa distanza e mi piantano gli occhi e le dita addosso».
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La cosa giusta da fare

«Risolina, tu sai qual è la cosa giusta da fare. Non c’è bisogno di 
vendicarsi con chi è stato cattivo. La generosità è la migliore ven-
detta, perché restituisce amore a chi invece ha procurato dolore. 
Non ti pentirai di ciò che io e te adesso faremo insieme.» 
Così Rosa aprì la porta di casa e, insieme a Risolina, cominciò a 
distribuire a tutti quelli che aspettavano lì davanti tanti sacchet-
ti di riso. Pietro saliva e scendeva continuamente le scale per an-
dare in dispensa a prendere nuovi sacchetti che poi sua moglie e 
sua figlia distribuivano a tutti, senza fare distinzioni. Risolina si 
accorse subito di quanta gratitudine c’era negli occhi di chi rice-
veva dalle sue mani quel tesoro e si sentì molto felice e orgogliosa 
di ciò che era e di ciò che stava facendo. 
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