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yLa protagonista di questo libro illustrato è una bambina, si chiama Sonia, è stata adottata e 
racconta la sua storia. Vuole raccontarla, soprattutto agli altri bambini — ma non solo — 
per far capire che cosa significa essere figli adottivi, quali difficoltà e quali soddisfazioni 
ci si trova a vivere. Con parole semplici e dirette, Sonia invita i piccoli lettori a 
osservare l’adozione dal punto di vista dei bambini. Sonia dà voce ai dubbi, alle 
preoccupazioni e ad alcuni pensieri che possono accompagnare l’esperienza 
adottiva. Il libro diventa così un’occasione preziosa e un utile strumento per 
aprire riflessioni e ulteriori domande non solo per chi vive in prima persona 
l’adozione, ma anche per chi — bambino o adulto — incontra le storie di 
adozione degli altri.

La Guida per genitori, insegnanti e operatori psicosociali contenuta nel volume, 
scritta appositamente da Anne Braff Brodzinsky per l’edizione italiana, è ricca 
di spunti di riflessione e suggerimenti operativi e rappresenta una risorsa di facile 
consultazione per avvicinare e trattare le domande e le questioni complesse che ogni 
esperienza adottiva porta con sé. Si rivolge a tutti coloro che, a diverso titolo, incontrano, 
seguono e aiutano bambini e ragazzi adottati.
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Introduzione

Questo libro è stato scritto con l’intenzione 
di aiutare a capire l’adozione e cosa signi-
fica essere adottati. I bambini e i ragazzi, 
leggendo in queste pagine le difficoltà e le 
soddisfazioni che un figlio adottivo si trova 
a vivere, avranno l’occasione per imparare 
che cos'è l’adozione e che cosa si prova ad 
essere adottati.
È un libro utile e piacevole, da condividere 
con i bambini adottati per aiutarli a com-
prendere e a parlare di come vivono la loro 

adozione. Questo libro può anche essere 
utile a ragazzi adottati più grandi perché 
sarà un’occasione per tornare a parlare delle 
loro esperienze, passate o presenti, di adozio-
ne. E, ovviamente, il libro si rivolge anche 
agli adulti: anche loro possono imparare 
qualcosa sull’argomento. Ogni bambino è 
unico, e ogni adozione è unica, ma le idee 
presentate qui possono essere validamente 
proposte a persone diverse in tutti i tipi di 
famiglie adottive.



Ciao! Mi chiamo Sonia e sono  
stata adottata. Posso raccontarti 

la mia storia?
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Perché ho scritto questo libro

Sono stata adottata 10 anni fa. L’adozio-
ne è una faccenda piuttosto complicata; 
i bambini e gli adulti pensano di capirla, 
ma in realtà, per la gran parte delle volte, 
non è così.
Voglio provare a raccontarvi quello che ho 
capito io dell’adozione e com’è essere adot-
tati. Voglio farlo perché mi sarebbe d’aiuto 
se più bambini conoscessero la parte della 
mia vita che ha a che fare con l’adozione.
Io penso questo: se tu che stai leggendo 
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queste righe conoscessi di più la mia storia 
adottiva, capiresti meglio e sapresti di più 
anche degli altri bambini che sono stati 
adottati. Se poi anche tu sei stato adottato, 
questo libro potrebbe aiutarti a pensare a 
domande da fare ai tuoi genitori e anche a 
modi diversi per parlare dell’adozione con 
i tuoi amici.
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La storia della mia adozione

Sono nata come chiunque altro. I miei 
genitori mi hanno raccontato che la mia 
mamma di nascita aveva una malattia che 
le ha fatto fare un mucchio di errori quando 
è diventata mamma. 
Mi amava e ha cercato di fare le cose giuste 
per me, ma dopo un po’ sono dovuta andare 
a vivere con una famiglia affidataria. I miei 
genitori affidatari erano gentili e i miei 
genitori adottivi dicono che io volevo loro 
molto bene. 

Ero confusa quando ho dovuto lasciarli per 
essere adottata. 
Mi ero abituata alla casa dei genitori 
affidatari anche se ero contenta dei genitori 
adottivi.
Ora i genitori adottivi sono la mia famiglia.
Una delle cose più importanti dell’essere 
adottato è che anche se vuoi molto bene alla 
tua famiglia adottiva, e anche se sei molto 
felice con loro, conservi sempre nella tua 
mente la tua mamma di nascita.
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Qualche volta la mia mamma di nascita è 
come se fosse sullo sfondo della mia mente 
e altre volte è in primo piano. 
Penso a lei il giorno del mio compleanno e, 
anche se non la conosco né so dove sia, la 
mia mamma mi dice che è certa che anche 
lei in quel giorno mi pensa.





I miei genitori adottivi ora sono  
la mia famiglia.
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Presentazione
Barbara Bevilacqua, Ondina Greco e Rosa Rosnati1

Abbandonare e accogliere, dimenticare e ricordare, ferire e rimarginare, e 
ancora: infertilità e nascita, disperazione e speranza, silenzi e parole… 

L’elenco potrebbe continuare ancora per molto, moltissimo, ma già que-
sta è una parte del vocabolario fatto di volti e storie in carne e ossa che chi 
entra nel mondo dell’adozione pian piano apprende come una lingua nuova, 
vocabolario in cui parole che indicano cose note, parole a cui la mente ha 
forse gettato uno sguardo distratto, acquistano una profondità da vertigine. 

È con questa vertigine che si diventa familiari. Tutti: genitori, figli, opera-
tori. La sensazione di vertigine può trascinare verso il basso perché mossa da 
paure o può essere un desiderio ancestrale di librarsi nell’aria. 

Questo libro è stato scritto in primis per i bambini, i bambini adottati. 
L’aggettivo «adottati» è fondamentale perché, lungi dall’essere un’etichetta, 
è un tributo, riconosce la storia, la loro storia, che dentro ha sempre tutta 
quella serie di parole con cui abbiamo iniziato questa piccola introduzione. 

Essere (stati) adottati significa che ci sono state mani che hanno abbando-
nato e poi mani che hanno accolto, dimenticanze volute e non volute, ricordi 
vivissimi e ricordi sbiaditi, ferite che accompagnano e cicatrici che si sanano a 
fatica e alla fine si rimarginano segnando nuove geografie nei territori personali 
e familiari. Essere (stati) adottati significa che c’è stato un dolore, un vuoto, 
una mancanza all’inizio della storia da una parte (il bambino) e dall’altra (i 
genitori) e alla fine c’è stato un incontro. Un incontro che è diventato un 
nuovo inizio.

E poi c’è stata la speranza. La speranza che germina dalla disperazione (di 
non avere figli, di non avere genitori) e che diventa un motore dell’azione 
perché dentro ha la luce del futuro. Diventare figli e diventare genitori è un 
processo che dura tutta la vita. Vale per tutti: figli e genitori biologici e figli e 
genitori adottivi. Nell’esperienza adottiva è semplicemente più in evidenza.

Un libro è fatto di parole. Si può aprire e chiudere quando se ne ha voglia. 
Le parole ascoltate invece possono arrivare con tempi che non sempre stabilia-
mo noi. Specialmente le parole dette da altri. Questo libro è prezioso perché 

1	 Centro di Ateneo Studi e Ricerche sulla Famiglia, Università Cattolica di Milano.
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con grande semplicità ci racconta quanto le parole dette sull’adozione possano 
ferire o fare del bene. È un libro che con grande delicatezza ma anche con 
grande chiarezza e competenza si rivolge ai bambini (e agli adulti) provando 
a illustrare come sia sottile ciò che separa il ferire dal fare del bene quando 
si parla di adozione. È sottile perché ha molto a che fare con la relazione. Se 
chiedo notizie sulla storia adottiva al mio amico adottato perché voglio dare 
risposta a una mia curiosità, le parole che accompagnano quella domanda 
hanno punte che respingono e fanno del male a chi le ascolta, ma se chiedo 
perché sono interessato a lui, le parole riescono ad aprire varchi per farlo sen-
tire accolto. Se come insegnante voglio mostrare la mia competenza didattica 
e progetto una lezione molto interessante su geografia e storia del Paese di 
origine di uno dei miei alunni, pensando che così mostrerò la mia assenza di 
pregiudizi, è assai probabile che le parole dette in quella lezione costruiranno 
una cortina impenetrabile per questo alunno; se invece pensando a una lezione 
del genere entro in relazione con lui e i suoi genitori, le mie parole faranno 
del bene perché avranno ascoltato prima di essere dette.

Il libro è scritto con una chiarezza esemplare: se i bambini sono i primi 
lettori a cui l’autrice intende rivolgersi, anche per gli adulti (genitori, inse-
gnanti e operatori psicosociali) Anne Brodzinsky ha dei «messaggi»: molto 
chiari, molto pratici, molto efficaci. Volutamente evita specialismi da addetti 
ai lavori: utilizza attentamente un linguaggio semplice, mai semplicistico né 
semplificante, perché sa che è attraverso un uso rispettoso delle parole che si 
passa dal trasmettere (nozioni, dati, contenuti) al comunicare, vale a dire al 
condividere, sintonizzandosi in primis sul livello emotivo degli interlocutori 
cui ci rivolgiamo. L’autrice ci guida tra le varie occasioni che si possono pre-
sentare a chi è in contatto con i bambini adottati, avendoli in mente come 
terapeuta, come ricercatrice, come mamma adottiva, offrendo spunti di 
riflessione, rilettura di frasi e domande, e osservazioni cliniche che arrivano 
sia dalle ricerche sia dalla sua pratica clinica ed esperienziale.

Nel presentare il manuale, è opportuno mettere in evidenza alcune parole 
che, sappiamo, corrono il rischio di rimanere invisibili e che invece costrui-
scono la trama portante della storia e dell’identità di ciascun figlio adottivo 
e di ogni famiglia adottiva.

Storia preadottiva 

La storia preadottiva del figlio adottato è un fatto, come tale irreversibile, e 
permane come patrimonio di ricordi, di interrogativi, di dubbi e di emozioni 
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dolorose per tutta la sua vita. L’illusione – spesso coltivata dai genitori adottivi, 
e in generale dagli adulti che a diverso titolo incontrano dei figli adottati – che 
il passare del tempo faccia impallidire il riferimento alla famiglia e all’ambiente 
di nascita fino quasi a farlo scomparire del tutto, viene disconfermata negli 
anni dall’esperienza della relazione con il figlio, soprattutto dall’età scolare in 
poi. Ma il fatto che i frammenti del passato e le emozioni ad esso connesse 
riemergano con modalità imprevedibili, dopo lunghi periodi in cui scompa-
iono come per un fenomeno carsico, fa sì che questo compito dei figli adottati 
spesso non venga riconosciuto nella sua rilevanza e difficoltà.

Domandare

C’è un aspetto «fisiologico», cioè naturale, nelle domande del figlio adottivo 
riguardo alla propria origine, a partire dall’età scolare. La terapeuta statuni-
tense, seguendo l’evoluzione del pensiero infantile, mostra come l’emergere 
del pensiero logico, prima nella sua forma concreta e poi, con l’adolescenza, 
nella sua forma compiutamente astratta, consenta al figlio adottivo di porsi 
e porre nuove domande su questo tema, lasciando spesso i genitori del tutto 
disorientati. L’autrice sottolinea poi come il fatto che il bambino sappia 
ripetere quello che i genitori gli hanno raccontato non garantisce che egli 
abbia compreso quanto gli è accaduto, così come il ricordo di elementi del 
passato non equivale necessariamente alla comprensione delle ragioni per cui 
è successo quello che il bambino si ricorda. 

Fantasticare sulla propria storia: di chi sarà la colpa?

Il bambino in età scolare, per l’egocentrismo che domina il suo pensiero, 
tenderà ad attribuirsi la colpa dell’abbandono, pensando di non essere stato 
all’altezza di quanto i suoi genitori di nascita si aspettavano da lui. Una 
seconda spiegazione, spesso inconsciamente avallata da genitori e insegnanti, 
imputa invece alla «madre cattiva» la responsabilità dell’abbandono; oppure, 
infine, il figlio adottato può fantasticare di essere stato rapito alla madre di 
nascita contro la sua volontà. Quest’ultima fantasia può provocare in lui 
ansia e paura, sia per l’evento in sé, rappresentato in modo traumatico in 
fantasia, sia per il timore che la madre di nascita possa un giorno compa-
rire per riprenderlo, facendogli perdere le sicurezze del mondo concreto e 
affettivo in cui è ormai radicato.
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«Vedere» (la storia de)i propri alunni

Il testo di Anne Brodzinsky può aiutare gli insegnanti a formarsi una 
rappresentazione più adeguata dell’adozione, ampliando il loro «sguardo», 
così che ogni allievo si senta «visto» e considerato relativamente agli aspetti 
più significativi della propria esperienza. È importante per l’alunno adottato 
sentire che la sua esperienza può essere compresa in un discorso generale 
su temi sociali ed antropologici, tra cui la povertà di molte popolazioni e la 
difficoltà o l’impossibilità di prendersi cura dei figli. 

A questo proposito l’autrice sottolinea che l’insegnante, nel rapporto diretto 
con lo studente interessato, è chiamato a calibrare le modalità con cui trattare 
questi temi per non ferirlo o metterlo in difficoltà, ma certamente non può 
agire come se quello studente non ci fosse, o non vivesse l’esperienza adottiva.

«Ascoltare» per accompagnare 

L’autrice ricorda ai terapeuti da un lato la condizione di maggiore rischio 
che i figli adottivi comunque presentano — maggiore al crescere dell’età 
all’adozione — dall’altro il fatto che per i genitori adottivi l’infertilità rimane 
un tema centrale e che il loro vissuto traumatico è destinato ad interagire 
inevitabilmente con le difficoltà del bambino. 

La Brodzinsky invita i terapeuti, a cui i genitori si rivolgono per le difficoltà 
del figlio, a rivisitare insieme a loro le notizie che essi hanno relativamente alla 
famiglia di nascita (riguardo alla gravidanza, alle modalità dell’abbandono e 
alla tempestività o meno dei soccorsi al bambino, ai caregivers transitori, ecc.) 
in modo da aiutare la coppia a comprendere quale esperienza può avere fatto 
il bambino, e quali possano essere le caratteristiche del trauma che ha vissuto. 
È compito del terapeuta aiutarli a comprendere come l’evoluzione cognitiva 
del bambino, con la formazione del pensiero astratto, possa rendere il figlio 
adottivo, dall’età scolare in poi, in grado di pensare a situazioni passate o 
lontane, ponendosi domande fino ad allora impossibili da formulare, prima 
ancora che da esprimere. 

«Domandare» e «storia»

Domandare e storia: parole da aggiungere all’ideale vocabolario con cui 
abbiamo aperto questa presentazione.
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La centralità del domandare nel costruire e poi raccontare la propria storia 
è sottolineata dalla scelta di un titolo che è una domanda.

Posso raccontarti la mia adozione? è un sottotitolo semplice e suggestivo: 
quel «posso», che sembra quasi un «chiedere permesso», può essere letto an-
che come «posso perché ho questa potenzialità», l’ho appresa pian piano da 
gesti, sguardi e parole delle persone che mi hanno amato e mi amano, posso 
parlare della mia adozione e raccontarla perché ho attraversato fatiche e dolori 
che potrebbero lasciare senza parole, ma sono qui e posso raccontare perché 
«le parole sono una misura, contengono, senza fare bello, senza appianare».2

La domanda poi implica che ci sia un interlocutore. Qualcuno a cui rivol-
gerla. Questo qualcuno, questo «tu» con cui parlare, a cui raccontare, prima 
di essere «esterno» passa per un «tu» interiore. Per raccontare a un altro di 
me, della mia storia, ho sostato dentro alcuni recessi, buchi in cui echeggiano 
parole antiche «accada quel che deve accadere, io voglio vedere il seme da cui 
provengo, anche se è umile… sono stato generato così, non potrei diventare 
altro; dunque voglio andare fino in fondo nel conoscere la mia origine».3

Domandare è un atto relazionale perché mette in relazione chi pone la 
domanda e chi la riceve. 

Posso raccontarti la mia adozione? è una domanda che interpella non per 
sapere, ma per offrire. Offrire che cosa? La propria storia di adozione. Una 
domanda che chiede all’interlocutore tempo e spazio per ascoltare. L’ascolto 
diventa elemento centrale nella relazione, perché significa rispettare i tempi 
del racconto e fare spazio, vale a dire accogliere i pezzi del racconto senza 
correggere, rettificare, indirizzare, giudicare (per i genitori, gli insegnanti e 
gli operatori psicosociali). Compito non facile, ma decisivo perché la storia 
possa continuare a essere raccontata.

2	 Candiani C.L. (2015), Ma dove sono le parole?, Milano, Il Primo Amore.
3	 Sofocle, Edipo re, pp. 1076 e segg.
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