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Il bisnonno Nicola è davvero speciale: le sue avventure in-
cantano il nipote Pietro, che lo adora come fosse un su-

pereroe. Ma purtroppo il bisnonno non sta bene e Pietro si 
ritrova a dover affrontare un dolore che attanaglia il cuore e 
toglie la speranza. 
Grazie alla storia di una goccia, l’ultimo dono che il bisnonno 
fa a Pietro, prima di lasciarlo, il piccolo protagonista di questo 
libro impara ad accettare ciò che è inevitabile e a continuare 
ad amare il suo bisnonno, che non è più accanto a lui, ma 
è dentro al suo cuore. Una storia delicata e toccante per af-
frontare con i bambini il tema della morte e per attraversare 
ed elaborare il lutto grazie al potere terapeutico di una favola.

La lettura della storia è consigliata ai bambini dai 5 ai 10 anni.
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Quando la vita ci tocca con tutto il suo «brutto» peggiore, 
purtroppo non c’è molto che si possa fare. Il brutto arriva 

e lo si subisce. Ma l’errore più grande è quello di trasformarlo in 
un gorgo che ci risucchia e che non ci fa più tornare indietro. 

Il male accade. Il buio accade. La vita accade. 
Ma mentre accadono, c’è anche il bello.

Un bello magari silenzioso e discreto, fatto di sguardi e vicinanza.
Se state soffrendo, non rimanete immersi nel buio. 

Tenetevi un angolo del vostro cuore per fare spazio alla luce. 
Annotate su un quaderno tutto il bello che vi succede: le parole 

inaspettate, gli inviti fatti con sincerità, il dono 
di un amico offerto insieme a un sorriso.

Ecco, se vi accadono queste cose, non fate finta di niente. 
Imprimetevele nel cuore. Lasciatevi toccare 
dal bello. Che c’è ed esiste nonostante tutto 

il brutto da cui siete stati colpiti. 
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I CAPITOLO

Una freccia invisibile

«Mamma, il bisnonno trascorrerà il Na-
tale da noi?»

La mamma di Pietro sentì che quella domanda 
le dava un morso al cuore. Il bisnonno Nicola 
era gravemente ammalato e si trovava in ospe-
dale. Per la prima volta non avrebbe potuto 
condividere quel giorno di festa con il suo ado-
rato nipote.
«Pietro, il bisnonno purtroppo quest’anno non 
farà festa con noi. Non si siederà alla nostra 
tavola.»
Pietro si rattristò. Lui adorava il bisnonno. 
Quanti racconti, quanti aneddoti aveva con-
diviso con lui! 
Il bisnonno aveva combattuto la guerra, viag-
giato in tutto il mondo, vissuto esperienze stra-
ordinarie.
Con lui Pietro aveva potuto conoscere avven-
ture, vicende e personaggi che non si potevano 
trovare nei libri di storia. Dalla bocca del bi-
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snonno uscivano sempre racconti che lo emo-
zionavano e gli facevano sgranare gli occhi per 
la meraviglia. 
Sapere che non ci sarebbe stato al pranzo 
dell’imminente Natale a Pietro pareva una no-
tizia insopportabile. Del resto, Pietro si era reso 
conto che ultimamente stava accadendo qual-
cosa di grave in famiglia. 
La nonna Giuseppina, figlia di Nicola, per 
esempio, era sempre triste. A volte piangeva da 
sola ma, se Pietro le si avvicinava per doman-
darle che cosa avesse, lei si asciugava gli occhi 
in fretta, gli accarezzava la testa e lo rassicurava 
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dicendo: «Non è niente, Pietro, torna pure a 
giocare». Pietro obbediva e si rimetteva a gio-
care, ma nel cuore sentiva un dolore sottile, 
come se qualcuno avesse lanciato una freccia 
invisibile che si conficcava proprio al centro 
del petto. Nessuno gli spiegava bene cosa stava 
accadendo. 
Una volta lo avevano portato a casa del bi-
snonno Nicola, prima che venisse ricoverato 
in ospedale. 
Lui, sdraiato nel suo grande letto, lo aveva sa-
lutato con un sorriso e con un filo di voce gli 
aveva sussurrato: «Come stai Pietro?». «Come 
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sto?! Lui domanda a me come sto?» pensò quel 
giorno Pietro tra sé e sé. 
Avrebbe voluto invece sapere come stava il suo 
adorato bisnonno! Ma tutti gli adulti presenti 
avevano delle facce tristi. Sembrava non si po-
tesse rimanere nemmeno un secondo a parlare 
e giocare con il bisnonno. Tutti avevano paura 
che Nicola si aff aticasse, mentre Pietro era con-
vinto che, se solo avesse potuto sedersi a fi anco 
del bisnonno e stringergli la mano, gli sarebbe 
tornato il sorriso e la voglia di raccontare una 
delle sue storie straordinarie. 
Pietro era pieno di domande. Quel pomeriggio, 
vedere il nonno a letto, così stanco e taciturno, 

lo aveva reso triste. E anche un po’ solo. 
Ma gli sembrava che nessuno aves-

se voglia di parlare con lui 
di tutto questo. 

  T

raccia 3
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VI CAPITOLO

Celeste nostalgia

La storia era finita. Attorno al tavolo, tutti gli 
invitati osservavano con attenzione Pietro, 

che aveva ascoltato il racconto della goccia in 
grande silenzio.
Pietro si accorse che una lacrima stava scen-
dendo sul suo viso. Toccando quella gocciolina 
d’acqua salata comprese che il suo bisnonno 
Nicola era molto più vicino di quanto non lo 
fosse mai stato negli anni precedenti, quando 
era solito prenderlo sulle ginocchia per raccon-
targli una bellissima storia.
Pietro comprese che a partire da quel Natale 
il suo bisnonno aveva trovato una dimora nel 
suo cuore, un posto dal quale mai più avrebbe 
potuto andare via.
Ascoltò spesso la canzone con la storia della pic-
cola goccia d’acqua. Ogni volta che la sentiva, 
la tristezza prendeva il sopravvento. 
Mentre la ascoltava, piangeva, ma dopo aver 
pianto stava meglio. Molto meglio. 
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A quel punto gli venivano in mente un sacco di 
cose belle che lui e il bisnonno avevano fatto e 
vissuto insieme. 
Dopo alcune settimane seguenti il funerale del 
nonno, Pietro si accorse che la tristezza che 
tanto lo aveva fatto piangere in quel periodo 
si stava trasformando in qualcos’altro. Era una 
sensazione più lieve, meno faticosa e dolorosa. 
Non sapeva cosa fosse questo nuovo sentimen-
to. Sentiva che c’era, soffiava al centro del suo 
petto come una brezza leggera, ma non riusciva 
a dargli un nome.
Un giorno d’estate Pietro si trovò in spiaggia 
con la sua amica Ramona, una bambina ru-
mena che si era trasferita con la sua famiglia in 
Italia due anni prima. 
Lei era seduta su una sdraio e aveva il volto tri-
ste. Quando le chiese il perché di quella tristez-
za, Ramona rispose che aveva tanta nostalgia 
dei suoi nonni che non vedeva da anni.
«Nostalgia»: quando Pietro sentì questa parola, 
capì che era il giusto nome da dare al senti-
mento che provava ogni volta che pensava al 
bisnonno Nicola. 
«Anch’io sento tanta nostalgia per il mio bi-
snonno morto lo scorso Natale. Non lo potrò 
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più vedere. Penso spesso a lui e alle cose che 
abbiamo fatto insieme.»
Ramona comprese perfettamente che cosa stava 
provando Pietro. Lei almeno i suoi nonni po-
teva ancora sentirli al telefono. 
Ramona pensò che la sua nostalgia, per quan-
to forte, fosse diversa da quella del suo amico 
Pietro... Un po’ meno defi nitiva.
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«Pietro, io sono bravissima a scrivere poesie. Se 
mi racconti tante cose del tuo bisnonno, pos-
siamo preparare una poesia tutta per lui.»
Quel pomeriggio Pietro e Ramona parlarono 
tanto. 
Insieme guardarono alcune foto del bisnonno 
Nicola e cominciarono a inventare rime, frasi 
e strofe per una fi lastrocca.
Era così bella che pensarono di farne una can-
zone. 
Con l’aiuto del papà di Ramona, che sapeva 
suonare la chitarra, composero così una bellis-
sima canzone per il bisnonno Nicola. 

  T

raccia 6
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Durante quella vacanza cantarono e ricantaro-
no la canzone del bisnonno. 
Ogni volta Pietro sentiva il suo cuore diven-
tare sempre più leggero, più libero. Era bello 
essere stato il nipote del suo bisnonno Nicola. 
Era triste non averlo più accanto, ma pensare a 
queste cose non gli faceva più provare dolore. 
Solo una nostalgia dolce e celeste. Quasi bella.
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Commento alla storia

Per noi adulti, il «dialogo» sulla morte con chi sta crescendo, che 
sia un figlio o uno studente, è un passaggio necessario e a volte 
inevitabile. Di fronte alla scomparsa di una persona cara — un 
nonno, un parente, un compagno di classe, il genitore di un ami-
co, un conoscente — i bambini chiedono spiegazioni agli adulti, 
hanno bisogno di significati, di sapere che anche dentro al dolore 
della separazione, di «un per sempre immodificabile», ha sempre 
e comunque senso stare nel qui e ora, guardare al domani con un 
senso di fiducia e speranza. 
Gli adulti che, giorno dopo giorno, costruiscono la dimensione di 
sicurezza e protezione con cui i bambini affrontano il loro «stare al 
mondo» devono essere in prima linea nella definizione e realizzazione 
di un progetto psicopedagogico intorno al tema della morte e del 
morire. 

La storia che avete ascoltato, dove sulla scena compare il dolore 
di Pietro, un bambino che deve accettare la morte — e quindi la 
separazione per sempre — dal suo bisnonno, può rivelarsi uno 
strumento utile ed efficace in questo senso. Per molti affrontare 
un tema così delicato può risultare più facile in virtù della pro-
pria appartenenza a un credo o una fede religiosa, ma per chi 
fosse ateo c’è un’attenzione speciale che va comunque riservata 
alla dimensione spirituale della vita, a quella zona di insondabi-
le, incontrollabile, ingestibile dalla sola potenza e competenza 
umana.
Una zona fatta di «impotenza», dove l’umano sperimenta il proprio 
limite. 
La morte rappresenta in se stessa il limite di ciascuno di noi e in 
quanto tale necessita di essere pensata ed elaborata in una visione 
che va oltre l’umano, una prospettiva spirituale. 
Non si può dimenticare la morte nel nostro percorso di vita, né 
tantomeno nel nostro progetto educativo. Eppure, tanti tra noi lo 
stanno facendo. 
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Ecco allora che i contenuti di questo libro, che per qualcuno po-
trebbero sembrare troppo forti, addirittura fastidiosi per il proprio 
bambino, possono essere di grande aiuto. 
La scoperta della morte come fatto incontrovertibile della vita è co-
munque, per tutti i bambini, una tappa evolutiva da affrontare per 
un sano e pieno sviluppo di sé. La perdita di un cane o di un gatto, 
una pianta che avvizzisce, un documentario o un cartone visto in Tv 
in cui muore qualcuno o qualcosa… sono solo alcuni dei fatti che 
possono accendere nei nostri figli le grandi domande. 

A tutti i genitori, a tutti gli educatori è capitato prima o poi di 
sentirsi chiedere da un bambino che li fissa con sguardo incredulo: 
«Ma è morto per sempre?», «Poi torna?». Quasi sempre ci si trova 
spiazzati davanti a una domanda tanto comune quanto rivoluzio-
naria, di fronte alla quale non è possibile mentire. Accettare questo 
dato di fatto sconcertante è un apprendimento importante e tutti i 
bambini hanno in sé le risorse per farlo. Siamo noi adulti che spesso 
vacilliamo, temiamo che i nostri figli restino traumatizzati, depressi, 
sfiduciati e invece il miglior antidoto per la paura della morte è 
poterne parlare, fare domande, esprimere ogni cosa che terrorizza, 
piangere per poi riuscire a mettere tutto in un cassetto del cuore e 
ripartire. 
Se la quotidianità e la perdita di un elemento del proprio esistere 
possono essere un’occasione comune per parlare della vita e della 
morte, i lutti, ovvero gli eventi in cui ci si separa per sempre 
da qualcuno con cui siamo stati legati da un affetto profondo, 
obbligano l’adulto a stare a fianco del bambino con un progetto 
educativo, che lo aiuti a uscire dal proprio dolore, a non accartoc-
ciarsi sul senso di disperazione e perdita, ad alzare lo sguardo, ad 
affrontare con un adeguato senso di sicurezza, fiducia e protezione 
il domani. 

Il lutto è la condizione in cui ci si viene a trovare a seguito della 
morte di una persona cara e spesso attraversa il nostro percorso di 
vita più o meno all’improvviso. Fa prendere coscienza della mortalità 
dell’essere umano, ma allo stesso tempo ci fa capire che chi muore 
non ci porta con lui. I defunti non trascinano con sé i vivi, la morte 
non ferma la vita. Il lutto è il tempo in cui trovare una nuova forma 
di relazione con il defunto e con la realtà che ci circonda. 
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