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DICONO CHE TUO FIGLIO 
SIA TROPPO TACITURNO E INTROVERSO? 

CON TUTTA PROBABILITÀ 
SARÀ RIFLESSIVO E AVRÀ UN BUON 

RAPPORTO CON SE STESSO.

DICONO CHE TUO FIGLIO 
SIA TROPPO TESTARDO E INDISCIPLINATO? 

PUÒ ESSERE INVECE SEGNO 
DI DECISIONE E FORZA INTERIORE.

* * *

I BAMBINI NON SONO 
ESEMPLARI DIFETTOSI, NON SONO NATI 

PER CONFORMARSI A MODELLI 
E SPESSO LE LORO PRESUNTE DEBOLEZZE 

SI RIVELANO ESSERE PUNTI DI FORZA.

* * *

GRAZIE A TESTIMONIANZE ED ESEMPI CONCRETI, 
POTRETE RICONOSCERE E RAFFORZARE LE QUALITÀ 

DEI VOSTRI BAMBINI: IL MIGLIORE PRESUPPOSTO 
PER STIMOLARE IN MANIERA DUREVOLE 

IL LORO SVILUPPO.

«I titoli di cui sono stata insignita: troppo 
magra, troppo alta, troppo curiosa, troppo 
furba, troppo mascolina, troppo scontrosa, 
troppo diversa, troppo sensibile e troppo 
gentile. Sono quelli che mi vengono in mente 
adesso, ma di sicuro ce n’erano altri.
Sono commenti che mi hanno sempre fatta 
sentire sminuita, anche adesso. Qualche volta 
erano camuffati da intervento assistenziale: 
“Se solo ti vestissi in modo un po’ più 
femminile avresti di sicuro più amiche/più 
corteggiatori”. Ma anche in quel caso non l’ho 
mai presa bene, mi hanno sempre toccata in 
senso negativo. Ho avuto la fortuna di avere 
una madre che mi ha instillato un concetto 
preciso: che vado benissimo così come sono. 
Mi ha anche aiutato a essere più forte, a non 
prendermela così a cuore e a rendermi conto 
che la causa di questo tipo di frasi ha a che 
fare solo con chi le esprime — per invidia, 
complessi personali, superficialità, va’ a 
saperlo —, non con me. […] 
Può darsi benissimo che con molta fortuna 
sia possibile fare di un presunto difetto una 
qualità. Io di sicuro riesco a scrivere i libri che 
scrivo — che molti trovano “insoliti” — perché 
sono come sono, non per altro. […]
Ho imparato che sono semplicemente fatta 
così (e non troppo qualcosa). In sintesi penso 
che sì, questo tipo di commenti possano fare 
dei bei danni sui ragazzi, però imparare a 
gestirli è possibile, a volte persino trasformarli 
in qualcosa di positivo. La cosa fondamentale 
è sentirsi a posto così come si è, e non passare 
il tempo a recriminare con se stessi».

Con la presentazione di 
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Capitolo primo

Unici e irripetibili — 
e bene ordinati in cassetti

Il bambino: da dono incomparabile a merce in 
valutazione

Mi ricordo bene ogni cosa: il mio desiderio di avere un 
bimbo, la gioia travolgente di quando è nato, quei primi tempi 
in cui il bambino è guardato come un dono meraviglioso e, sem-
plicemente, non c’è nessun tipo di valutazione. È incantevole! 
Guarda come dorme! Ma quanto deve star male, quando strilla? 
È unico, incomparabile! Davvero è qualcosa di irripetibile!

Anche in tutti i nostri amici e conoscenti vedevo la stessa 
cosa: la gioia immensa, l’accettazione incondizionata di quel 
grande miracolo che si chiama «bambino».

Presto, però, ha inizio quella che è, ai miei occhi, la causa 
di molti mali: il bambino viene messo a confronto. Oh, dorme 
troppo poco — in confronto al figlio della vicina. È troppo legato 
alla mamma — rispetto a quello dell’amica. Mangia troppo, o 
troppo poco. Strilla troppo, o troppo poco. È troppo paffuto, o 
troppo esile. Inizia a camminare troppo tardi, parla troppo poco…

Ed ecco qua: quel grande dono che si chiama «bambino» è 
messo sul banco di prova. Non c’è più nessun miracolo, c’è solo 
un cucciolo d’uomo sottoposto a giudizio. Certo, ci sono cose 
che vanno valutate da un punto di vista medico. Ci sono ritardi 
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nello sviluppo che possono avere cause serie. Ma ci sono anche 
molti problemi che ci creiamo da soli. È risaputo: le persone 
hanno bisogno di più o meno sonno, di più o meno riposo, è 
soggettivo. Perché dovrebbe essere diverso per i bimbi piccoli? 
Che cosa mai ci prende, come genitori, per lasciare che i nostri 
figli vengano bollati come «esemplari difettosi»?

Susanne Mierau, pedagogista dell’età prescolare, autri-
ce di libri e madre di tre bambini, scrive: «I nostri bambini 
hanno bisogno di noi. Hanno bisogno che li sosteniamo e 
che li troviamo meravigliosi. Così come sono. Che sappiano 
nuotare, leggere, saltare su una gamba sola o anche nulla di 
tutto questo».1

In questo senso, la fase neonatale e quella prescolare sono 
solo l’inizio. Il grande confronto con il resto del gruppo inizia 
alla scuola dell’infanzia e prosegue per tutto il ciclo dell’istru-
zione. In sé non è nulla di terribile, in un primo momento. Nei 
fatti, il nostro bambino a casa è decisamente vivace, ma in con-
fronto agli altri membri del gruppo è piuttosto tranquillo. Per i 
genitori è certo un’informazione interessante, ma non certo un 
motivo di preoccupazione o di urgenza a intervenire. Tuttavia, 
purtroppo, entrare nella sfera del confronto può portare a una 
conclusione negativa: la sensazione che le persone non vadano 
bene così come sono.

Santo cielo, il mio bambino ci mette più degli altri ad 
allacciarsi le scarpe?! È possibile che sia troppo lento? Le cose 
devono cambiare!

Oh no, il mio bambino è troppo pauroso?! Devo fare in 
modo che diventi più coraggioso!

Il mio bambino è troppo impertinente, e ora cosa faccio?!
Da queste sensazioni al dire ai nostri figli «Sei troppo lenta!», 

«Sei troppo fifone!», «Frena la lingua!» il passo è breve.
Genitori, familiari, conoscenti, educatori e non da ultimi 

gli insegnanti — tutti scrutano quello che prima era un dono 
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come se fosse invece una merce che è stata acquistata. Soddisfa 
le aspettative? Quali difetti ha?

Sui siti online le critiche al prodotto si leggono in forma 
di recensione. Nelle pagelle, allo stesso scopo, ci sono le note. 
La critica inoltre viene spesso esercitata in forma verbale, non 
solo dagli insegnanti.

Quando i pezzi unici vengono classificati — una 
passeggiata nella tipologia delle personalità

C’è un bel proverbio che dice: grande e vario è il giardino 
del Signore. Ed è proprio vero.

Che gli uomini siano, per natura, diversi l’uno dall’altro 
per indole e per carattere lo aveva constatato già nel quinto 
secolo avanti Cristo il filosofo greco Empedocle, secondo il 
quale le persone sarebbero plasmate dai «quattro elementi»: 
fuoco, acqua, terra e aria. 

Un centinaio d’anni più tardi, Ippocrate attribuì un ruolo 
importante ai quattro umori corporei: sangue, flemma, bile 
gialla e bile nera. Più avanti ancora, ai quattro umori vennero 
correlati altrettanti tipi di temperamento.

La teoria dei temperamenti divenne un modello attraverso 
il quale classificare le persone in quattro categorie a seconda 
della loro natura fondamentale:
• il sanguigno, che vive allegramente momento per momento 

con temperamento spensierato;
• il collerico a sangue caldo, dal temperamento facilmente 

eccitabile e incline all’ira;
• il malinconico, serio e dolente, dal temperamento apprensivo 

e pessimista;
• il flemmatico a sangue freddo, dal temperamento tardo e 

ozioso.
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La storiella del masso rende certamente meglio di qualsiasi 
lunga esposizione teorica l’essenza dei quattro tipi di tempe-
ramento:

Un uomo vuole fare una passeggiata. Improvvisamente 
si ritrova davanti un gran masso che gli blocca la strada.

Il sanguigno lo supera con un bel balzo, oppure ci 
si arrampica allegramente sopra.

Il collerico s’infuria e cerca di toglierlo di mezzo con 
la forza.

Il malinconico si mette a rimuginare: forse è il caso 
di interrompere il cammino? Ha poi davvero senso fare 
una passeggiata?

Il flemmatico compie un gran giro attorno al masso. 
Per nulla al mondo intende entrare in qualche tipo di 
conflitto.

Per quanto riguarda la psicologia moderna, C.G. Jung 
(1875-1961) ha individuato due fondamentali «tipi psicolo-
gici», l’estroverso e l’introverso, ai quali ha messo in relazione 
quattro funzioni di coscienza: pensiero, sentimento, sensazione 
e intuizione. Ne derivano nel complesso otto possibili tipi 
psicologici, come ad esempio il sentimentale introverso e il 
pensatore introverso.

A partire dagli anni Trenta del Novecento venne elaborato 
un modello di classificazione delle tipologie di personalità ba-
sato su cinque fattori, chiamati anche «Big Five», che distingue 
cinque dimensioni principali della personalità: il cosiddetto 
nevroticismo, l’estroversione, l’apertura alle esperienze, la 
coscienziosità e la gradevolezza. A partire dai Big Five furono 
individuati cinque tratti fondamentali di personalità, definiti 
secondo i seguenti punti:
• la direzione in cui le persone convogliano la propria energia: 

introversione — estroversione;
• il modo in cui pensano: orientamento alla pratica — orien-

tamento alla teoria;
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• il modo in cui interagiscono: modalità rigida — modalità 
cooperativa;

• il modo in cui vivono: spontaneità — pianificazione;
• quanto sono sensibili: resistenza — delicatezza.

Per molto tempo i Big Five furono ritenuti validi solo per 
gli individui appartenenti alle culture occidentali, per il semplice 
motivo che il fenomeno era stato indagato esclusivamente su 
di loro. Nel 2005, però, una ricerca del National Institute on 
Aging di Baltimora lo rese evidente: i Big Five sono rilevabili 
in tutte le culture del mondo.2

Una piccola nota a margine: risultò anche che nelle cul-
ture asiatiche e africane uomini e donne, per quanto riguarda 
la personalità, si assomigliano, mentre in quelle americane ed 
europee sono piuttosto differenti tra loro. Questa circostanza 
deriva probabilmente dall’individuazione di ruolo molto niti-
da che vige nelle culture ad alto tasso di individualismo e che 
contribuisce all’accentuarsi delle differenze tra i sessi.

Da ricordare, infine, anche i dodici segni zodiacali e i nove 
tipi dell’enneagramma, anch’essi coinvolti nel complesso teorico 
sui tipi di personalità.

Forse vi starete chiedendo: che cosa sta a significare questa 
passeggiata nella tipologia delle personalità? Perché confrontarsi 
con tanti modelli di pensiero se hanno tutti la stessa cosa in 
comune: infilano le persone, che in sé sono uniche, in tanti 
cassetti a seconda di struttura fisica, caratteristiche, specificità, 
tratti dell’indole e del carattere? 

Che senso ha avuto leggere tutto questo, quando l’unica 
cosa che mi preme è relazionarmi nel modo giusto a mio figlio 
e, eventualmente, a me stesso?

Un motivo c’è: se il tentativo di ascrivere le persone a delle 
categorie è così antico, significa che da altrettanto tempo è ben 
nota anche la varietà che regna tra loro. Forse significa addirit-
tura che la diversità tra gli uomini esiste, ed è percepita come 
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tale, fin dai primordi della nostra vita sulla Terra. Lo testimonia 
anche la storia di Caino e Abele. Possiamo presumere che anche 
tra gli uomini delle caverne ci fossero i più veloci e i più lenti, 
i più astuti e i più semplici, i più vivaci e i più placidi.

Anche la ricerca zoologica supporta questa idea. Michael 
Ringelsiep scrive su «Planet Wissen»: «Come gli amanti di cani 
e gatti sanno bene, ogni animale ha un carattere a sé. Un cane 
è pauroso, un altro è impertinente. Un gatto è spavaldo, un 
altro è lievemente isterico».3 

Ringelsiep spiega inoltre che anche gli animali selvatici, 
non solo quelli domestici, sono diversi l’uno dall’altro in tema 
di indole e temperamento. 

Dall’osservazione di iene, trote arcobaleno, spinarelli, pesci 
rossi, cinciallegre e cinciarelle, seppie, ragni, formiche, insetti 
pattinatori — oltre che delle scimmie — sarebbero infatti emersi 
tratti come audacia, timidezza, curiosità, capacità d’imporsi. 
Kerstin Viering scrive nel suo articolo Verhaltensforschung — 
Auch Affen haben Charakter («Etologia — Anche le scimmie 
hanno carattere»): «Biologi e psicologi hanno riconosciuto che 
le scimmie sono individui. 

Ci sono i collerici, i fifoni, i giocherelloni — proprio 
come tra i loro cugini umani… Una specie è tanto più capace 
di adattamento quante più differenze ospita al suo interno».4 
Questa non solo è una conferma dell’idea del giardino grande 
e vario, anche in senso letterale, ma è un vero e proprio evviva 
alla differenza!

Tornando al tema di questo libro, sembra ormai un dato 
acquisito che:
• noi umani siamo diversi l’uno dall’altro fin dal momento 

del concepimento e di conseguenza siamo dei veri e propri 
pezzi unici;

• a dispetto della nostra unicità, tuttavia, ci può accadere di 
essere infilati in cassetti in compagnia di persone a noi simili.
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Capitolo terzo

Le possibili conseguenze della critica

Come la critica si ripercuote sui genitori

Nel libro Diario di scuola 1 Daniel Pennac descrive in modo 
comico e toccante il potere del giudizio precoce. Arrivato alla 
fine del percorso scolastico solo a grande fatica, per i suoi era 
sempre stato «il cattivo studente» e, di conseguenza, il cruccio 
della famiglia. Più avanti, però, ha fatto strada fino a diventare 
un ottimo insegnante nonché uno scrittore di successo. Ciono-
nostante sua madre, all’età di quasi cent’anni, è riuscita a fare 
al fratello di Pennac, più anziano di lui — nota bene: dopo che 
avevano visto insieme un documentario sullo scrittore — la 
seguente domanda, fatale e carica di speranza: «Tu credi che 
un giorno ce la farà?».

Il marchio del giudizio è duro a morire!
Quando dall’esterno arriva ai genitori il suggerimento 

che nel loro figlio forse non è tutto come dovrebbe essere, nel 
migliore dei casi l’effetto è quello di un piccolo choc, ma può 
essere anche una stoccata considerevole. Come? Questa creatura 
meravigliosa ha un’imperfezione? Alcuni genitori respingono 
energicamente l’idea. No. Il sangue del loro sangue, il prodotto 
della loro educazione non può essere difettoso. 

La maggior parte, però, vuole andare a fondo del messag-
gio e si preoccupa anche per lo sviluppo del bambino. Forse si 
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chiedono: dove abbiamo sbagliato? Perché è questa la sensazione 
palpabile: l’opera, «il bambino», non è riuscita come avevamo 
sperato. Inizia il vortice delle domande: dobbiamo fare qualcosa 
per migliorare la situazione? Che cosa succederà se non prendia-
mo iniziative? Ed è possibile che si insinui anche qualcos’altro, 
che va a pesare sul rapporto con il figlio che amiamo tanto: 
lo sguardo si fa più critico, prendono piede ammonimenti e 
rimbrotti continui, l’atmosfera si fa tesa.

Per scrivere questo libro ho parlato con molti genitori di 
figli ormai adulti. La domanda che facevo era sempre la stessa: 
«Quando era a scuola, il vostro bambino passava per troppo…?». 
Ogni singola madre, ogni singolo padre è stato in grado di 
nominare almeno un aspetto che veniva criticato nel figlio. La 
mia seconda domanda era: «E queste critiche vi hanno portato 
qualche tipo di beneficio?». La risposta è stata sempre la stessa, 
con le relative varianti: «No, nemmeno un po’!», «No, mi ha 
demotivato!», «No, mi ha solo fatto molto preoccupare!».

A questo poi si aggiunge il maledetto vizio del confronto: 
il figlio dei vicini non se la cava forse molto meglio del nostro 
bambino troppo sensibile? 

La figlia di quei nostri conoscenti non finirà forse per 
trovare un lavoro molto migliore rispetto alla nostra progenie 
troppo scansafatiche? 

E perché i genitori Tal dei Tali possono guardare così pieni 
di sé ai loro rampolli, mentre noi dobbiamo stare tanto in ansia 
per il nostro ragazzo troppo distratto e inquieto e per la nostra 
figliola troppo ribelle?

Non importa se siano gli altri a dare ai genitori l’idea che 
il loro figlio, così com’è, non vada bene, o se siano i genitori 
stessi a fare simili osservazioni — il risultato non è piacevole: la 
critica ha come conseguenza, tra le altre cose, disorientamento, 
apprensione, paura, cattivo umore e un’atmosfera pesante in 
famiglia.
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Come la critica si ripercuote sui figli

Di recente ho avuto occasione di immaginare molto bene 
che cosa provano i bambini che si sentono criticati, perché mi 
sono trovata io stessa ad essere quella troppo… Per alcune delle 
mie amiche sono una persona allegra, divertente, con cui si 
può sempre ridere di gusto, e non mancano mai di ripetermelo. 
Negli ultimi tempi, però, c’era stata nella mia vita una serie di 
circostanze avverse; mi era capitato ad esempio di arrabbiarmi 
piuttosto spesso, e con veemenza, c’erano state diverse occasioni 
in cui mi ero offesa, avevo delle preoccupazioni. E così sentivo 
l’allegria abbandonarmi. Dovevo costringermi continuamente a 
ricordare che il sorriso è una reale alternativa al malumore; non 
mi veniva in mente una risposta arguta che fosse una quando 
qualcuno mi «rompeva le scatole»; mi vedevo come un peso 
mal tollerabile per chi mi stava intorno. Ed ecco che, improv-
visamente, mi hanno travolta i pensieri in stile troppo…: forse 
ero io ad essere troppo suscettibile per questo mondo? Un’altra 
persona non se la sarebbe cavata molto meglio e avrebbe saputo 
gestire i suoi guai con molta più disinvoltura? E non ero stata 
forse troppo sensibile, da sempre, anche con i miei figli? Che 
razza di madre era toccata loro in sorte? Una che prendeva tutto 
troppo sul serio… E se anche le mie amiche, nel fine settimana 
che avevamo in programma di trascorrere insieme, avessero 
improvvisamente pensato che ero troppo cupa? Quella mia vec-
chia amica che in confronto a me si era sempre definita troppo 
insulsa non sarebbe stata enormemente delusa nel vedermi 
troppo immersa nei miei pensieri?

Nonostante in quel momento stessi già lavorando a questo 
libro e fossi in costante allerta rispetto a quel fatidico troppo, 
ho sentito sulla mia pelle tutto il potere che ha il giudizio. Mi 
sentivo una fallita, sentivo di non essere all’altezza delle presunte 
aspettative. Ed essere io per prima invischiata nella trappola del 
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giudizio mi animava più che mai a dare al mio prossimo degli 
spunti di riflessione.

Se a un certo punto sono potuta tornare a essere la me 
stessa che conoscevo, quella che anche gli altri conoscevano, 
non è certo perché mi sono state rinfacciate le mie mancanze; è 
stato perché ho avuto la grande fortuna di essere sostenuta dalle 
persone che mi stavano intorno, e non ulteriormente sminuita.

Sempre sul banco di prova — un esperimento di immagina-
zione

A questo punto propongo un piccolo, stimolante esperi-
mento riservato a noi adulti: immaginiamo, per un momento, 
di essere trattati come lo sono i nostri figli non ancora cresciuti 
e di stare quindi tutto il giorno sotto esame.

Ci siamo alzati troppo tardi e abbiamo fatto tutto in fretta 
e furia? Forse siamo arrivati persino un minuto troppo tardi al 
lavoro? Beh, direi che qui qualcuno è troppo indisciplinato, 
forse anche troppo poco strutturato, oppure semplicemente 
troppo ritardatario!

Una risposta non proprio gentile rifilata al partner di primo 
mattino? Troppo irrispettosi!

Quattro chiacchiere scambiate durante l’orario di lavoro? 
Troppo ciarlieri!

O magari durante l’orario di lavoro ci siamo messi a pensare 
allo scorso fine settimana o alla prossima vacanza? Abbiamo la 
testa troppo tra le nuvole!

Dimenticato di salutare entrando nel panificio? Troppo 
maleducati!

Ci siamo trascinati tutto il giorno con la schiena curva? 
Forma fisica troppo carente!

Disdetto l’ennesimo appuntamento con l’amica? Troppo 
inaffidabili!
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Capitolo sesto

Vedere le qualità dentro i difetti — 
una guida pratica

Il sociologo Niklas Luhmann ha detto che le virtù si 
potrebbero vedere come vizi e i vizi come virtù. La riflessione 
perfetta per traghettarci nel presente capitolo!

I titoli di cui sono stata insignita: troppo magra, troppo 
alta, troppo curiosa, troppo furba, troppo mascolina, 
troppo scontrosa, troppo diversa, troppo sensibile e 
troppo gentile. Sono quelli che mi vengono in mente 
adesso, ma di sicuro ce n’erano altri.

Sono commenti che mi hanno sempre fatta sentire 
sminuita, anche adesso. Qualche volta erano camuffati 
da intervento assistenziale: «Se solo ti vestissi in modo 
un po’ più femminile avresti di sicuro più amiche/più 
corteggiatori». Ma anche in quel caso non l’ho mai 
presa bene, mi hanno sempre toccata in senso negativo.

Ho avuto la fortuna di avere una madre che mi ha 
instillato un concetto preciso: che vado benissimo così 
come sono. Mi ha anche aiutato a essere più forte, a 
non prendermela così a cuore e a rendermi conto che la 
causa di questo tipo di frasi ha a che fare solo con chi 
le esprime — per invidia, complessi personali, superfi-
cialità, va’ a saperlo —, non con me.

Certo, da ragazzi non si ha ancora una corazza su 
cui farsi scivolar via queste cose. Chiaramente a volte 
mi sono sentita davvero troppo… Avevo pochi amici, 
proprio perché ero «diversa». La consapevolezza che 
non era colpa mia è arrivata solo più avanti, è qualcosa 
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che si elabora con l’età e con la sicurezza in se stessi. 
Sinceramente però non lo so se si riesce mai a scrollar-
selo di dosso del tutto, o a costruirsi un’armatura che 
protegga davvero da ogni ferita.

Può darsi benissimo che con molta fortuna sia possi-
bile fare di un presunto difetto una qualità. Io di sicuro 
riesco a scrivere i libri che scrivo — che molti trovano 
«insoliti» — perché sono come sono, non per altro.

Mio figlio ha una madre «stravagante» che molti gli 
invidiano. La nostra casa è piena di mobili sghembi e 
anche le idee che abbiamo in testa non sono proprio 
a piombo, quando viaggiamo ci capitano sempre cose 
strane (troppo curiosa!), salviamo animali dalla strada 
(troppo gentile, troppo sensibile!), e io ho tuttora pochi 
amici (troppo scontrosa!), ma in cambio sono amici a 
cui piaccio così come sono.

Ho imparato che sono semplicemente fatta così (e non 
troppo qualcosa). In sintesi penso che sì, questo tipo di 
commenti possano fare dei bei danni sui ragazzi, però 
imparare a gestirli è possibile, a volte persino trasformarli 
in qualcosa di positivo. 

La cosa fondamentale è sentirsi a posto così come 
si è, e non passare il tempo a recriminare con se stessi.

Yvonne Hergane, 48 anni, 
autrice di libri per bambini

Un percorso meraviglioso, che ha saputo trasformare i 
«difetti» in qualità!

Per dare una certa chiarezza e struttura a questo capitolo 
ho fatto una lista di «difetti» che andrò ad approfondire. Ho 
tirato fuori i «difetti» da vari cassetti dal contenuto affine — ca-
ratteristiche, specificità, elementi dell’indole e della personalità 
— e ne ho fatto dei «pacchetti». Naturalmente la definizione 
di questi pacchetti può essere opinabile. 

E inoltre i difetti possibili sono più numerosi di quelli 
elencati, così come in una stessa persona è presente più di un 
solo difetto.
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Quindi se avete un bambino che secondo il parere della 
scuola, o anche secondo voi, è ad esempio troppo scansafatiche, 
troppo lento e troppo chiacchierone, non disperate! Probabilmen-
te non c’è una sola persona al mondo che si definisca attraverso 
un solo e unico punto debole. Decidete, qui di seguito, quali 
«pecche» sono pertinenti al vostro bambino e come potete 
rendergli giustizia al meglio.

Tra l’altro, se vogliamo, la lettura di questo capitolo sarebbe 
stata d’obbligo anche per i genitori di Albert Einstein, visto che 
gli veniva attribuito un gran bel miscuglio di cattive abitudini: 
da ragazzo era definito troppo imbambolato, troppo taciturno, 
troppo lento, troppo testardo, e più avanti anche troppo ribelle. 
Forse allora potremmo dire quali erano le qualità nascoste nei 
difetti di Einstein:

Difetto Qualità

Era troppo imbambolato. Tanti pensieri gli passavano per la testa, 
si interessava di un sacco di cose.

Era troppo taciturno. Preferiva riflettere che parlare.

Era troppo lento. Preferiva riflettere a lungo e a fondo che 
esprimersi in modo precipitoso.

Era troppo testardo e troppo ribelle. Non era pronto a fare qualcosa solo 
perché qualcun altro gli diceva di farlo. 
Ed era così intelligente da mettere in 
dubbio molte cose.

Troppo pigro, troppo apatico, troppo poco ambi-
zioso

Questa è probabilmente la principale contestazione mossa 
ai giovani, oggi come ieri: che sono troppo pigri. Che non fanno 
abbastanza. Che amano rilassarsi. Che mancano di grinta, di 
ambizione.
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Come insegnante, negli ultimi tempi ho la curiosa sensa-
zione di non essere io a dover consolare gli alunni per i brutti 
voti che prendono causa scarsa preparazione, ma il contrario. 
«Siamo fatti così!», «È solo che non mi piace fare i compiti», 
«Se di pomeriggio devo anche studiare non mi resta più tempo 
libero» — ecco le candide e annoiate spiegazioni che mi pro-
pinano con un sorrisetto storto.

Anche nelle testimonianze scritte e orali sul passato, però, 
si incontra continuamente lo stigma «troppo pigro», oppure 
frasi come «aveva ambizioni troppo basse», «era semplicemente 
troppo indolente».

Il presunto difetto

I proverbi in tema sono davvero tanti:
«L’ozio è il padre dei vizi».
«Chi non agisce, arrugginisce».
«Chi dorme non piglia pesci».

Già, la pigrizia in sé ha una connotazione negativa — 
perlomeno per noi delle culture occidentali. Ne ho avuto 
un’ennesima conferma di recente quando ho assistito, insieme a 
numerosi colleghi, alla relazione di un’esperta sul buon rapporto 
tra genitori e insegnanti. Uno dei suggerimenti era che, per 
andare incontro più costruttivamente ai genitori dell’alunno, 
gli insegnanti dovrebbero cercare di mettere in luce gli aspetti 
positivi anche nel caso di un difetto così contestato come la 
pigrizia. Ci siamo applicati e abbiamo messo insieme una lista 
di tali aspetti positivi, però alla fine il pensiero di fondo è ri-
masto: perché dobbiamo indorare la pillola, se parliamo di un 
concetto che è evidentemente negativo?

La pigrizia è equiparata a indolenza, inerzia, flemma, 
qualche volta anche all’inettitudine. Questo perché il non fare 
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niente è considerato un’infrazione a istanze di tipo economico. 
Chi non fa niente non contribuisce al profitto! Chi invece fa, 
chi riesce a superare il demone interiore della pigrizia, può a 
buon diritto sentirsi una persona valida.

Poi, però, ecco che arriva il filosofo cinese Lao Tse a dire 
che l’ordine delle cose sarà raggiunto solo quando si sarà in 
grado, in ogni cosa si faccia, di indugiare a non fare nulla. I 
genitori messi a dura prova dalle lamentele sui loro figli pigri 
potrebbero dire a questo punto: «Che cosa me ne faccio di 
Lao Tse, quando mio figlio rischia di fallire e di svendersi al di 
sotto del proprio valore? Come farà a trovare un buon posto 
di lavoro, ma anche in assoluto un posto nella vita, se a causa 
della pigrizia ha risultati scarsi negli esami?».

Anch’io conosco bene questi pensieri. Non so più quante 
volte li ho sentiti giostrare nella mia mente di mamma pre-
occupata, portandomi a una profonda inquietudine. Posso 
dire, però, che è sempre valsa la pena vedere le cose in un altro 
modo, e con ciò intendo cercare e scoprire l’aspetto positivo 
nelle modalità indolenti dei miei figli, ognuno a suo tempo.

La qualità dentro il difetto

«Non sono pigro, sono in modalità risparmio energia». 
Questo motto, molto in voga su magliette e cuscini, non è af-
fatto male — e si ricollega anche a un’affermazione contenuta 
nell’articolo Ausgebrannt («Esauriti») di Birgit Schönberger: «Il 
miglior modo di preservarsi dal burnout: dire no alle eccessive 
pretese interiori».1 Le eccessive pretese interiori sono il marchio 
di fabbrica dei coscienziosi, degli ambiziosi, dei perfezionisti. 
Chi, di suo, tende invece al risparmio, è meno a rischio.

«L’ozio non è affatto il padre dei vizi, è invece il presupposto 
per la nostra salute mentale»: ecco uno dei messaggi del libro 
In pausa. Come l’ossessione per il fare sta distruggendo le nostre 
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menti dello studioso di scienze cognitive Andrew Smart.2 Pare 
che prendere le cose con tutta calma abbia effetti positivi sul 
cervello umano perché il dolce far niente consente l’espansione 
di una rete neurale enorme e articolata.3 Allo stesso proposito il 
giornalista scientifico americano Benedict Carey presenta nuovi 
esiti nel campo della ricerca sull’apprendimento, iniziando dal 
titolo del suo libro: L’arte di imparare. Come, quando e perché 
accade.4

Tutti questi testi hanno una cosa in comune: riconoscono 
che non sono solo le persone solerti a poter fare strada.

Negli ultimi anni sono state davvero tante le pubblicazio-
ni che hanno ripescato la pigrizia dal cestino dei rifiuti. Tom 
Hodgkinson incentiva a integrare la vita con momenti di pura 
nullafacenza e libertà.5 Manfred Koch in Faulheit. Eine schwie-
rige Disziplin («Pigrizia. Una disciplina complessa») delinea una 
storia culturale dell’ozio e «introduce i suoi lettori alla scabrosa 
arte della pigrizia», come recita la presentazione editoriale.6 
Thomas Hohensee titola un suo libro Lob der Faulheit. Warum 
Disziplin und Arbeitseifer uns nur schaden («Elogio della pigrizia. 
Perché disciplina e operosità ci fanno solo male»).7 Negli ultimi 
due testi citati la pigrizia è trattata anche come istanza di ordine 
politico: si parla, ad esempio, di sovrapproduzione e di accu-
mulo dei rifiuti — entrambi sono conseguenze dell’operosità 
e ad entrambi andrebbe posta una fine.

Si tratta, in altre parole, di preservare l’individuo dal chie-
dere troppo a se stesso, ma anche — ed è l’altro aspetto positivo 
dell’inattività — di preservare l’ambiente da uno zelo inutile.

Nessuno è in grado di concepire nella sua enormità tutto 
ciò che l’Uomo ha fatto al nostro mondo nel momento in cui 
ha scelto di non essere pigro: costruzioni gigantesche, sfrut-
tamento selvaggio del sottosuolo, conflitti, guerre… Risorse 
preziose sono state sperperate, la natura incontaminata è stata 
devastata, la gioia di vivere è stata distrutta.
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