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Gli scatti fotografici e i disegni di questo numero 
sembrano confermare la felice tendenza della 
buona disposizione dei bambini, anche molto 
piccoli, nei confronti del libro e della lettura.
Quando infatti gli adulti, insegnanti e genitori, 
sanno porgere con pazienza e attenzione il libro 
— sia esso illustrato, narrato, di solo testo o senza 
parole — viene accolto dalla prima infanzia come 
un oggetto magico, una sorta di finestra aperta 
verso mondi diversi o vicini, e tempi senza limiti 
oppure vicinissimi e contemporanei. Una garanzia 
affinché il libro sia amato anche in seguito.

Le fotografie alle pagine 13 e 14 sono fornite dal 
fotografo Orlando Morici. Quelle alle pagine 1, 3 
(seconda dall’alto), 63, 64 sono state gentilmente 
inviate dai genitori dei bambini ritratti. 
Le fotografie alle pagine 5, 73, 76 sono state 
concesse in uso per questo numero dalla rivista 
corrispettiva francese del MCE, «L’Educateur».
Provengono da Istock le fotografie alle pp. 17, 20, 
31-32, 37-38, 50, 86. Ove non indicato diversamente, 
le immagini provengono dagli autori degli articoli. 
Tutti i link presenti negli articoli sono stati 
consultati il 10 febbraio 2021.
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Editoriale

Cristina Contri Parliamo di libri. 
Esiste un legame tra i libri e la scuola e pare interessante provare a 
capire meglio la natura di questo rapporto. 
In compagnia di altri oggetti come la lavagna, il banco e il registro, il 
libro è un simbolo che rimanda alla scuola, nel bene e nel male. Nelle 
mani di Pinocchio e dei suoi compagni diventa un’arma; scagliati come 
proiettili in una battaglia sulla spiaggia «i Sillabari, le Grammatiche, i 
Giannettini, i Minuzzoli, i racconti del Thouar, il Pulcino della Baccini 
e altri libri scolastici»1 finiscono in mare, lanciati contro la scuola e 
tutto quello che essa rappresenta. Altre volte invece sono branditi 
come vessilli: «un bambino, un insegnante, un libro e una penna 
possono cambiare il mondo», afferma Malala Yousafzai, giovane 
donna pakistana, facendo di queste parole una bandiera del diritto 
all’istruzione.
Se l’apprendimento è antico come l’uomo, possiamo dire che nelle culture 
alfabetizzate la scuola in senso stretto nasce con la scrittura, assieme ai 
precursori del libro, circa seimila anni fa. Da quel momento la cultura si 
trasmette principalmente attraverso la parola scritta, prima con tavolette 
e papiri, poi, dopo l’invenzione della stampa, attraverso i libri. 
Prima tecnologia didattica, il libro compete oggi con molti altri 
strumenti, tuttavia nessuno sembra essere in grado di metterlo in 
crisi. Questo oggetto tanto semplice che rende possibile tenere tra 
le mani un testo, anche molto lungo — leggerlo, sfogliarlo, rileggerlo 
— rimane insuperato. Il libro è la tecnologia didattica che ha avuto 
e continua ad avere più successo; esso si è affermato a tal punto che, 
paradossalmente, ha finito per impoverire la scuola che spesso ha 
ridotto l’apprendimento a lettura, sovrapponendo la cultura al libro 
e sacrificando l’esperienza alla trasmissione di nozioni. La scuola ha 
inoltre accettato libri di testo che erano amplificatori di una cultura 
conformista e anacronistica, o, peggio, veicoli di messaggi sessisti o 
razzisti, e comunque quasi mai in grado di rappresentare la complessità 
e la conflittualità della società.2 Le battaglie contro il libro di testo 
unico, soprattutto alla scuola elementare, ora primaria, hanno 
contrassegnato il Movimento di Cooperazione Educativa, e l’adozione 
alternativa rappresenta uno dei pilastri della nostra pedagogia 
dell’emancipazione.3
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Essere contro un libro di testo unico è stato ed è, per noi maestri 
attivi, un atto d’amore per i libri. Tanti libri differenti e molte storie: 
porte da aprire, soglie da attraversare, parole da trovare, da mettersi 
nella testa come farfalle. Avere a disposizione una varietà di volumi è 
anche un gesto di libertà, poiché libri e scrittura nelle società moderne 
sono fonte di potere, basta pensare agli agghiaccianti roghi di libri e 
biblioteche avvenuti nella storia, o al paradigmatico motto fascista libro 
e moschetto, orrendo ossimoro inventato da chi, non potendo abolire i 
libri, li ha corrotti.
L’adozione alternativa, nella pratica, implica avere nell’aula tanti libri 
differenti, una biblioteca di classe che rappresenta un’opportunità 
educativa straordinaria, soprattutto perché i libri non sono chiusi 
dentro un armadio, ma costantemente accessibili, a disposizione per 
attività semplici, ma di grande valenza educativa, come imparare 
a fare i bibliotecari o sistemare i volumi sugli scaffali, averne cura, 
manipolarli, giocarci. Scelti e cresciuti assieme alle bambine e ai 
bambini, i libri potranno in seguito arricchire la biblioteca scolastica, 
che rimane un punto di riferimento culturale e, come ogni altra 
biblioteca, cruciale per la diffusione del sapere. La presenza di questi 
spazi, una loro distribuzione capillare nei quartieri, nei piccoli 
paesi, nelle scuole, rende il sapere accessibile a tutti. Non è un caso 
che l’impresa sociale Con i bambini e la fondazione Openpolis,4 che 
curano l’osservatorio sulla povertà educativa, si siano soffermati 
sull’offerta di biblioteche nel nostro Paese. I dati diffusi mostrano 
come il rapporto tra biblioteche e minori sia significativamente più 
alto nelle città rispetto ai paesi, al centro nord rispetto al sud. Esiste 
uno stretto collegamento tra povertà educativa e presenza di libri in 
famiglia, le biblioteche dovrebbero colmare questo divario, facilitando 
l’accesso alla lettura soprattutto a chi vive situazioni di disagio socio-
culturale. La ricetta sembra semplice, ma la strada per eliminare queste 
disuguaglianze è ancora lunga. Basta ricordare che nel passaggio dalla 
scuola primaria, dove i libri sono gratuiti, alla scuola secondaria, dove 
sono a carico delle famiglie, vi sono alunne e alunni che, per povertà, 
non acquistano i testi su cui studiare!
Se nel nostro Paese le biblioteche sono ancora insufficienti, sul 
fronte della letteratura per ragazzi le notizie sono buone. L’editoria 
per l’infanzia naviga a gonfie vele e propone libri di grande qualità, 
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Note
1 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, 
Firenze, Felice Poggi libraio, 1883, XXVII, 
pp. 138, 139.
2 I. Biemmi, Educazione sessista. Stereo-
tipi di genere nei libri delle elementari, 
Torino, Rosenberg & Sellier, 2017.
3 http://moodle.mce-fimem.it/course/
view.php?id=50
4 https://www.openpolis.it/
5 G. Manganelli, Pinocchio un libro paral-
lelo, Milano, Adelphi, 2002, p. 192.

crescono le riviste, i siti e i blog che si occupano di letteratura per 
ragazzi. Le agende culturali sono ricche di eventi che promuovono la 
lettura come piacere, soprattutto per i più piccoli: festival, fiere e feste 
di libri, letture animate, incontri con gli autori, grande diffusione degli 
albi illustrati. Una mobilitazione che ha avuto una ricaduta positiva 
sulla scuola e sugli insegnanti che in questi anni si sono molto formati 
sulla letteratura per l’infanzia e la pedagogia della lettura e sono 
certamente diventati più capaci e consapevoli del fatto che i libri e 
le storie aprono infinite porte. Infatti, «nessun libro finisce; — scrive 
Giorgio Manganelli — i libri non sono lunghi, sono larghi. La pagina, 
come rivela anche la sua forma, non è che una porta alla sottostante 
presenza del libro, o piuttosto un’altra porta, che porta ad altra. Finire 
un libro significa aprire l’ultima porta, affinché non si chiuda più né 
questa né quelle che abbiamo finora aperte, continuano ad aprirsi, si 
apriranno, in un infinito brusio di cardini».5
Un ulteriore dato positivo ce lo ha offerto l’ISTAT nel rapporto annuale 
2020. L’indagine statistica ha rilevato, come conseguenza dell’obbligo 
di restare a casa, un aumento considerevole della lettura. Il 62,8 per 
cento della popolazione italiana si è dedicata a leggere libri, riviste, 
quotidiani, a fronte di un 29,6 per cento dell’anno precedente. Non 
è specificato che letture fossero, e su quale supporto, ma scoprire 
che in risposta alla pandemia le persone hanno letto di più è di buon 
auspicio per chi, come noi, per mestiere, guarda al futuro con interesse 
e speranza. 

I contributi qui offerti dagli autori non esauriscono certo la riflessione 
su un argomento ampio e sfaccettato, tuttavia offrono opportunità di 
riflessione e spunti per l’azione educativa che potranno essere ripresi e 
approfonditi.
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Francesco Ferri

Il dato di fondo è noto: la legge che definisce i criteri 
per il riconoscimento della cittadinanza italiana è 
vecchia, iniqua, escludente. 
Dal 1992 — anno di approvazione dell’attuale legge — 
l’Italia è radicalmente cambiata. Nel 1992 risiedevano 
in Italia 589.000 persone di origine straniera. Oggi, 
invece, sono 5 milioni e 382 mila. La legge fotografa 
un’Italia chiusa e omogenea che non esiste più, che, 
probabilmente, non è mai esistita. 
La possibile riforma della legge sulla cittadinanza si 
è ciclicamente riaffacciata, negli ultimi dieci anni, 
nel dibattito pubblico istituzionale, senza che l’iter 
giungesse a conclusione. Per chi nasce, cresce o vive 
stabilmente in Italia ed è figlio di genitori non italiani, 
il riconoscimento della cittadinanza italiana è una 
corsa a ostacoli escludente, selettiva, classista. 
Perché nei 29 anni che ci separano dal giorno 
dell’approvazione della legge attuale sulla cittadinanza 
la normativa non è stata modificata? Ci sono due 
risposte plausibili. La prima ha a che fare con lo 
scenario politico e l’indirizzo dei governi che si sono 
susseguiti. Nonostante le differenze politiche — anche 
macroscopiche — dal punto di vista delle politiche 
della cittadinanza è molto difficile cogliere differenze 
strutturali di approccio. Alcuni Governi hanno 
ulteriormente peggiorato la disciplina normativa e 
altri, viceversa, hanno provato, con specifici interventi 
parziali, ad aumentare le tutele. In ogni caso, la Legge 
n. 91 del 1992 è ancora lì. Ragioni di ordine ideologico, 
politico, culturale, elettorale hanno contribuito alla 
sostanziale immobilità istituzionale. 
È possibile leggere il mancato intervento del 
legislatore anche da una prospettiva differente. 

Il punto
ABITARE IL PRESENTE 
DELLA CITTADINANZA
Un riconoscimento indispensabile, una riforma urgente

Questa seconda traccia, generalmente poco battuta, 
ha a che fare con le posizioni politiche e culturali 
espresse dall’insieme delle donne, degli uomini e 
delle organizzazioni che si mobilitano per la riforma 
della cittadinanza. È plausibile che nell’ordine del 
discorso pubblico in tema di cittadinanza ci siano 
alcuni blocchi analitici e discorsivi che, nei fatti, 
determinano la non puntuale messa a fuoco del tema 
e che hanno involontariamente contribuito a far 
retrocedere l’argomento cittadinanza nella lista delle 
priorità politiche? Vale la pena porsi la domanda. Non 
per autocolpevolizzarsi: al contrario, per aumentare 
l’efficacia delle imprescindibili mobilitazioni, energie 
e passioni dedicate al tema della cittadinanza. 
Tra Parlamento e società civile non c’è, con tutta 
evidenza, alcuna corresponsabilità: la mancata 
approvazione della riforma della cittadinanza è 
direttamente imputabile a chi ha amministrato e 
amministra il potere legislativo. 
Può essere utile, in ogni caso, riflettere sulle parole 
e gli immaginari che evochiamo quando parliamo 
di cittadinanza e quando ci mobilitiamo per la sua 
riforma, analizzare alcuni degli aspetti salienti 
del discorso pubblico sulla cittadinanza che si 
sta affermando in questa precisa fase politica e 
interrogarsi sulle potenzialità e sugli eventuali 
limiti. L’azione del legislatore, infatti, è direttamente 
influenzata dalla percezione diffusa del tema, che 
ciascuno degli attori che si occupano di questo 
argomento — reti, associazioni, ONG, gruppi 
informali, ecc… — contribuisce con le proprie parole, 
discorsi, proposte e iniziative a determinare la 
forma e le caratteristiche del discorso pubblico sulla 
cittadinanza.
Attraversiamo un momento cruciale. In sede di 
Commissione Affari Costituzionali della Camera, 
infatti, sono depositate tre differenti proposte di 
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riforma. L’iter di analisi di queste proposte procede 
a rilento. Anche prima dell’emergenza sanitaria, 
infatti, l’impegno del Governo su questo tema 
è stato piuttosto ambivalente, contraddittorio, 
altalenante. Una mobilitazione diffusa e costante della 
società civile può essere decisiva e può indurre la 
maggioranza a portare effettivamente a compimento 
l’iter di riforma. È indispensabile che nell’ambito di 
questa legislatura una nuova legge sulla cittadinanza 
sia approvata. Non è sufficiente una legge qualsiasi: 
è necessaria una riforma strutturale e organica che 
segni una netta discontinuità rispetto ai criteri attuali. 
Le parole, i discorsi e gli immaginari evocati dalla 
società civile — soprattutto quando sostenuti da 
mobilitazioni diffuse — contribuiscono a dare forma 
all’azione del legislatore. Da questa prospettiva può 
essere molto utile analizzare quali caratteristiche ha 
l’attuale discorso pubblico sulla cittadinanza e valutarne 
la portata politica. 

«Cittadinanza» è una parola ambivalente 
«Bisogna ascoltare i cittadini», «La cittadinanza si 
mobilita», «Tutta la cittadinanza è invitata!»: nel 
nostro linguaggio comune, la parola «cittadinanza» 
è utilizzata in termini estremamente positivi. Più 
in generale, la nozione di cittadinanza ha un’ottima 
reputazione. Questa fama corrisponde alla realtà dei 
fatti? 
Se si appartiene alla cerchia di chi è cittadino del 
Paese in cui vive, è molto probabile che la rilevanza 
e l’ambivalenza del termine «cittadinanza» non 
siano colti e che, tutto sommato, la parola restituisca 
sensazioni positive, ancor più marcate se la propria 
cittadinanza fa parte della ristrettissima lista di 
cittadinanze d’élite. Chi è cittadino italiano, infatti, ha 
la possibilità di viaggiare senza particolari limitazioni 
in giro per il mondo, ha la possibilità di risiedere in 

tantissimi contesti globali e, più in generale, gode dei 
vantaggi connessi al possesso di una cittadinanza 
da «Nord del mondo». È molto probabile che 
l’immaginario consolidato della cittadinanza, per chi 
possiede uno status d’élite, sia positivo e che la parola 
evochi buoni sentimenti. 

Immaginando di osservare dall’alto e da fuori una 
società — come quella italiana — profondamente 
segnata dall’ambivalenza del termine, la prospettiva 
cambia radicalmente. La linea della cittadinanza, 
infatti, è un potente confine invisibile. Separa, 
gerarchizza, frantuma l’insieme degli abitanti di un 
territorio. Immaginiamo che, per un attimo, questo 
confine invisibile si materializzi e diventi visibile. 
Diverrebbero osservabili, fianco a fianco, donne e 
uomini, bambini e bambine, che condividono luoghi 
di lavoro, spazi di socialità, percorsi scolastici e 
formativi costantemente separati dalla linea della 
cittadinanza. 
Da questa prospettiva, la dimensione della 
cittadinanza cambia profondamente. Più che un 
bene comune, ha la forma di un potente dispositivo 
che divide l’insieme delle persone che vivono in un 
territorio, che classifica e distribuisce in maniera 
diseguale opportunità, diritti, ricchezza. 
Dal punto di vista di chi — come chi scrive — è 
cittadino italiano unicamente in ragione della 
nazionalità dei propri genitori — e, quindi, senza che 
abbia fatto nulla per conquistare lo status d’élite che 
gli è stato attribuito alla nascita — problematizzare la 
nozione di cittadinanza e cogliere la sua strutturale 
natura ambivalente sono utili esercizi per mettere 
in discussione il proprio privilegio. Anche dal punto 
di vista della qualità del discorso pubblico sulla 
cittadinanza che è promosso dalle organizzazioni 
che si mobilitano per la sua riforma, è indispensabile 

L’autore
Francesco Ferri è Programme Developer Migration per ActionAid 
Italia. È nato a Taranto e vive e lavora a Roma. Si occupa di politi-
che migratorie e strategie di contrasto alle violazioni dei diritti.
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sviluppare la capacità di far comprendere, su larga 
scala, il carattere contraddittorio e strutturalmente 
escludente della cittadinanza. La sua significativa 
trasformazione è, alla luce della natura 
strutturalmente ambivalente dell’istituto, un’urgenza 
non più rinviabile. 

Le implicazioni materiali della «questione 
cittadinanza» 
Dove è collocata la «questione cittadinanza»? Agisce 
contemporaneamente a due livelli tra loro molto 
distanti. La definizione dei criteri e delle procedure 
per il riconoscimento della cittadinanza ha a che fare 
con i caratteri salienti di uno Stato. Si colloca, quindi, 
molto in alto, all’interno del dibattito sugli elementi 
fondamentali di una comunità politica e sulle 
modalità di attribuzione del diritto di farvi parte. 
Questa dimensione formale e astratta della 
cittadinanza è spesso la più inflazionata e valorizzata, 
e ha molta visibilità nell’ordine del discorso pubblico 
sulla cittadinanza. Questa circostanza configura un 
rischio: che la «questione cittadinanza» sia percepita 
come un problema essenzialmente di forma, di 
principio, potenzialmente rilevante ma tutt’altro che 
urgente. 
Viceversa, è politicamente urgente dare visibilità, 
spazio e risonanza alla dimensione materiale e 
concreta della cittadinanza. L’esclusione dallo status 
determina, infatti, condizioni di vita altamente 
differenziate rispetto alla cerchia dei cittadini. 
Con riferimento all’ordinamento italiano, chi è 
escluso dalla cittadinanza ha, ad esempio, molto 
spesso una posizione differente all’interno del 
mercato del lavoro. Per chi ha uno status da non 
comunitario, l’assenza di cittadinanza determina, 
nei fatti, la sostanziale e generalizzata esclusione 
dal pubblico impiego. 

Anche dal punto di vista dell’accesso al mercato 
del lavoro privato, il mancato riconoscimento della 
cittadinanza determina un pregiudizio estremamente 
concreto. Chi è costantemente vincolato alla necessità 
di rinnovare, pena l’espulsione, il permesso di 
soggiorno — strettamente connesso alla disponibilità 
di un lavoro — è spesso costretto ad accettare 
qualifiche, condizioni retributive e contrattuali 
peggiori di chi ha lo status di cittadino. I non cittadini
sono collocati, all’interno dell’informale gerarchia 
del mercato del lavoro, in posizione differenziata e 
subalterna. Nella biografia di tantissime persone nate, 
cresciute e stabilmente residenti in Italia ma non 
formalmente cittadini, la necessità di accettare un 
lavoro differente da quello a cui si aspira o per cui si è 
formati è estremamente ricorrente. 
È opportuno fare in modo che nell’ordine del discorso 
pubblico in tema di cittadinanza si dia adeguato 
risalto alla dimensione materiale del tema. Questa 
circostanza può contribuire a restituire l’urgenza di 
una riforma strutturale. È in gioco la qualità della vita 
di chi è ingiustamente escluso dall’acquisizione dello 
status e non è più tollerabile che si tergiversi. 

Lo «ius culturae» è una tentazione da rifiutare 
«Ius culturae» è la prospettiva secondo la quale 
il riconoscimento della cittadinanza deve essere 
vincolato alla frequenza di un ciclo scolastico. Ci sono 
molte possibili formulazioni concrete di questo legame 
tra cittadinanza e istruzione. Il riconoscimento della 
cittadinanza può, ad esempio, essere subordinato 
al buon esito del percorso di formazione oppure può 
essere semplicemente connesso alla frequenza di un 
certo numero di anni scolastici. 
È una prospettiva che ha avuto, negli ultimi due 
anni, molta fortuna. Il numero di esponenti politici, 
rappresentanti istituzionali e anche organizzazioni 
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della società civile che promuove il modello dello «ius 
culturae» è in ascesa. È una locuzione considerata, 
implicitamente o esplicitamente, meno divisiva 
rispetto allo «ius soli». Qual è, però, il pericoloso non 
detto dello «ius culturae»? L’introduzione, nel nostro 
ordinamento, di una previsione di questa tipologia 
configurerebbe due modalità diverse e parallele di 
acquisizione della cittadinanza italiana. Chi è figlio 
di genitori italiani, sarebbe, come allo stato attuale, 
immediatamente italiano fin dalla nascita. Chi è figlio 
di genitori non italiani non acquisirebbe alla nascita 
la cittadinanza italiana ma dovrebbe compiere un 
percorso formativo per meritare il riconoscimento 
dello status. A prescindere dalle specifiche 
caratteristiche di questo percorso — più o meno 
oneroso a secondo dei criteri che possono essere 
previsti — l’idea che i bambini e le bambine, i ragazzi 
e le ragazze, in ragione della provenienza geografica 
dei genitori, siano sottoposti a procedure diversificate, 
con alcuni che devono far qualcosa per meritarsi la 
cittadinanza, riafferma l’idea della differenza, della 
gerarchia. 
Anche «ius soli» è, probabilmente, una locuzione da 
archiviare. Non tanto — o non solo — per la valanga 
d’odio che spesso lo accompagna. Esso indica che chi 
è figlio di genitori stranieri acquisisce la cittadinanza 
del luogo in cui nasce. È indubbiamente utile che 
questa previsione sia promossa dalla società civile 
e prevista nella nuova legge. Lo «ius soli», però, 
non è una proposta che sintetizza e riassume tutti 

i termini della questione. Anche lo «ius soli» può 
avere molteplici forme, più o meno inclusive. In 
molti ordinamenti, ad esempio, è richiesto che i 
genitori abbiano specifici requisiti inerenti alla durata 
di residenza legale o alla tipologia di permesso di 
soggiorno posseduto.
Se il riconoscimento della cittadinanza per chi 
nasce in Italia è indubbiamente indispensabile, è 
altrettanto importante che siano previsti percorsi 
equi e accessibili per l’acquisizione per chi, pur non 
essendoci nato, cresce in Italia, e per gli adulti che 
vivono stabilmente in Italia, nell’ambito di procedure 
molto più rapide e meno arbitrarie di quelle attuali. 
In chiusura, una complessiva riforma della 
cittadinanza è, da molte prospettive diverse, non 
più rinviabile. È urgente che siano modificati, in 
profondità, i criteri fondativi di questo istituto. 
Non è soltanto una questione che riguarda chi, in 
maniera riduttiva e fuorviante, è classificato come 
seconda generazione. È un affare di tutte e tutti, 
anche di chi è già cittadino e cittadina. Ogni scelta 
sui modi di acquisizione della cittadinanza è una 
scelta immediatamente politica e riguarda la società 
nel suo complesso. La configurazione di un ordine 
del discorso pubblico sulla cittadinanza libero da 
alcune delle tendenze problematiche che attualmente 
lo caratterizzano può, sospinto da mobilitazioni 
diffuse e coraggiose, far sì che la riforma complessiva 
della cittadinanza sia un obiettivo effettivamente 
raggiungibile. 
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A cura di Giuliana Manfredi

Parliamo di libri. Di libri e di scuola. Nel suo testo 
recente con Giorgio Zanchini, La cultura orizzontale,
si dedica ampio spazio alla descrizione dei cambiamenti 
dovuti a internet — oltre 4 miliardi di utenti nel 2019, il 
57% degli utenti del pianeta, l’86% dei cittadini europei, 
con una previsione che diventeranno 7 miliardi entro il 
2025.
La rete è diventata l’infrastruttura su cui poggia tutto 
quello che facciamo, ha cambiato le coordinate del nostro 
contesto: secondo Lei come sono cambiate e stanno 
cambiando la cultura e il sapere?

Erano già cambiate nel corso dell’ultimo decennio, 
cioè da quando la rete mobile ci ha reso perennemente 

Il tema
LIBRI E CULTURA DIGITALE
Intervista a Giovanni Solimine

connessi e ha trasformato quello che era solo un 
mezzo, sia pure potentissimo, in un ambiente globale, 
nel cui interno siamo totalmente immersi. Da quando 
siamo entrati nell’era COVID, questo processo ha 
subito un’accelerazione ulteriore e ha coinvolto anche 
quelle persone che finora — per abitudini o per età — 
erano ai margini della rete. Siamo stati scaraventati 
da un giorno all’altro in uno stile di vita totalmente 
inedito, per cui la «vita in rete» è quasi diventata la 
sola forma di vita presente sul pianeta.
In questo contesto si collocano anche la produzione 
culturale, la circolazione delle conoscenze e l’accesso 
al sapere. Alcuni consumi culturali si sono trasferiti 
per primi sulla rete, basti pensare all’ascolto della 
musica o al modo in cui sono cambiati il cinema 
o l’offerta televisiva. Direi che il cambiamento più 
radicale possa essere individuato nella rivoluzione 
copernicana che ha ribaltato i rapporti tra l’offerta e la 



12     Cooperazione Educativa 1/2021

domanda. Le tecnologie digitali hanno posto l’utente 
al centro del sistema-rete, anche per quanto riguarda 
la fruizione culturale. 
L’uso dei media è sempre più personalizzato, e le 
gerarchie e i palinsesti tradizionali pensati per un 
pubblico indifferenziato sono ormai scardinati: 
ci siamo liberati dalla schiavitù dei palinsesti e 
l’io-utente organizza autonomamente i contenuti 
di cui vuole usufruire. Possiamo parlare di 
un’autodeterminazione digitale resa possibile dalla 
accessibilità e facilità d’uso dei dispositivi tecnologici, 
in primo luogo gli smartphone.
Se a questo aggiungiamo l’effetto prodotto dai social 
network, per i quali l’io stesso è il contenuto, ecco 
che i diaframmi tra vita personale e comunicazione 
sono decisamente più permeabili. Se con il termine 
«cultura» intendiamo le pratiche collettive e le 
conoscenze che si producono attraverso le relazioni 
tra le persone, risulta evidente la «rivoluzione 
culturale» che sta maturando. 
Queste tendenze valgono in particolare per il pubblico 
giovanile, ma si estenderanno rapidamente alla 
totalità della popolazione. 
Continuano e continueranno a esistere le forme 
tradizionali di produzione culturale, come lo 
spettacolo dal vivo o la produzione editoriale di libri 
e riviste, ma la vita culturale del XXI secolo sarà 
segnata da queste nuove forme di produzione.
Nel nostro libro, Zanchini e io abbiamo usato la 
metafora dell’orizzontalità per descrivere tutto 
questo, ritenendo che l’elemento caratterizzante 
delle pratiche culturali in rete possa essere 
riconosciuto nella costruzione e trasmissione 
orizzontale della cultura, e dunque in un 
accorciamento della distanza tra produttori e 
consumatori, sintetizzata nel termine «prosumer». 
Ma non siamo, anche per motivi anagrafici, 

etichettabili come tecno-entusiasti e non ci sfugge il 
rischio che una perdita di verticalità porta con sé. 

La dimensione orizzontale può significare 
democratizzazione dei processi culturali, 
ma anche appiattimento e omologazione.

Il nodo principale è nella literacy, cioè nella capacità 
d’uso della rete, nel valore che diamo alle competenze.

E quali sono, dunque, gli effetti nel mondo della scuola? 
Lei crede che la rete abbia scardinato i modi di accesso 
alla conoscenza?

La rete promette — e di solito mantiene la promessa — 
di rendere accessibile una enorme quantità di 
contenuti, in modo estremamente rapido e semplice. 
Ciò può provocare un effetto di sazietà e farci ritenere 
che non ci sia bisogno di altro. Dopo avere recuperato, 
con risultato di una elementare interrogazione 
di un motore di ricerca, una enorme quantità di 
informazioni e di documenti, o più precisamente di 
frammenti di informazione e documenti, non è ovvio 
spiegare a uno studente che il vero lavoro comincia 
solo allora, e che consiste nella capacità di stabilire 
relazioni tra questi frammenti, acquisirli criticamente 
e «cucinarli» per elaborare nuova conoscenza. Per 
dirlo in modo sbrigativo, possiamo dire che il rischio è 
in una nuova forma di nozionismo: sapere tutto e non 
capire niente.
Mi pare che la scuola faccia fatica a misurarsi con 
questi atteggiamenti. Il problema non è quello 
di contrastare le pratiche di rete — sarebbe 
un’operazione sbagliata e destinata all’insuccesso — 
ma nel riuscire ad essere presente in questo contesto, 

Gli autori
Giovanni Solimine dirige il Dipartimento di Lettere e Culture 
moderne dell’Università «La Sapienza» e si occupa dei processi 
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marcando una presenza incisiva, in modo da sfruttare 
al massimo le grandi potenzialità della rete, facendola 
diventare uno strumento di lavoro e non solo una 
fonte da cui scaricare passivamente grandi quantità di 
contenuti, senza saperne verificare la qualità.
Certo, dopo la sospensione delle lezioni a marzo 2020 
e un nuovo anno scolastico dimezzato a causa della 
seconda ondata, il rapporto tra gli studenti e la vita 
scolastica quotidiana si è allentato: in una situazione 
del genere non è facile far comprendere la differenza 
tra il rigore dello studio e l’apprendimento graduale, 
da una parte, e il «tutto e subito» che la rete ci offre 
«im-mediatamente», cioè senza ricorrere ad alcuna 
intermediazione. 
In aggiunta va detto che la scuola «a intermittenza» 
acuisce le disuguaglianze e penalizza ulteriormente 
quegli studenti che sono meno autonomi, che vivono 
in situazioni di difficoltà infrastrutturale, che non 
possono appoggiarsi su un adeguato sostegno 
familiare. La povertà educativa è anche questo. 

Ritiene che il ruolo e l’autorevolezza degli insegnanti 
oggi siano indeboliti o delegittimati? Constatati i 
cambiamenti avvenuti e in corso, quali sono i percorsi 
cognitivi per un insegnamento/apprendimento reale, 
utile, adeguato?

La rete sembra fatta apposta per il self-service e 
spinge ad essere insofferenti verso qualsiasi forma di 
mediazione o guida. Induce a fidarsi solo del proprio 

intuito, all’autosufficienza e ci fa provare un senso 
di onnipotenza. Sembra talmente facile l’accesso a 
dati e informazioni in base ai quali possiamo farci 
un’opinione su qualsiasi argomento, che non deve 
sorprenderci se poi si arriva a un diffuso sentimento 
di insofferenza, se non addirittura di rabbioso rifiuto, 
verso gli «esperti» e verso il sapere specialistico.  
In questo clima di totale disintermediazione 
nascono le fake news e prosperano i negazionisti o i 
complottisti.

La vita di chi esercita una funzione 
di mediazione e di orientamento è 
faticosissima: vale per gli insegnanti, 
come per i genitori, o i giornalisti.

Un apprendimento guidato — così come le pratiche 
di «lettura profonda» — può innescare una gamma 
di processi sofisticati che includono il ragionamento 
inferenziale e deduttivo, le abilità analogiche, l’analisi 
critica, la riflessione e il discernimento, come 
ricorda Maryanne Wolf, una delle maggiori esperte a 
livello mondiale nel campo delle scienze cognitive e 
dell’alfabetizzazione nella cultura digitale.

Come valuta la cultura che si sta producendo sul web? 
Quale «posto» può e deve essere riservato/mantenuto ai 
libri? Quale la loro funzione? 



14     Cooperazione Educativa 1/2021

Se l’età della rete si riducesse a essere l’età della 
frammentazione e se la dimensione orizzontale della 
circolazione culturale divenisse antitetica a qualsiasi 
forma di approfondimento di tipo verticale, ci 
troveremmo di fronte a un’involuzione preoccupante. 
Ma la rete non è intrinsecamente superficiale e 
frammentata. Siamo noi a utilizzarla in modo 
superficiale, perché non abbiamo ancora sviluppato 
le competenze che un uso avanzato richiede. La 
rete è un mezzo giovane e anche noi siamo utenti 
«primitivi» della rete. 
Dobbiamo formarci a un uso maturo e consapevole 
delle sue enormi potenzialità: c’è ancora tanto lavoro 
da fare, specie da parte delle istituzioni scolastiche.

Dobbiamo acquisire la capacità di usare 
la rete come usiamo il libro, che per noi 
è insostituibile proprio perché abbiamo 
imparato a leggerlo bene, a usarlo come 
strumento della complessità.

Una complessità che ha bisogno dei suoi spazi e dei 
suoi tempi: un saggio che voglia presentare lo stato 
dell’arte su una questione, argomentare una tesi, 
indagarne a fondo i diversi aspetti, confrontare visioni 
alternative, proporre un’ipotesi che faccia avanzare le 
conoscenze sul tema trattato, necessita di un numero 
di pagine non piccolo; lo stesso vale per un testo 
narrativo, in cui descrivere compiutamente atmosfere 
e ambientazioni, indagare sui personaggi coinvolti 
nelle vicende raccontate e sui sentimenti che essi 
provano, guidare il lettore all’interno della storia.
La lettura di un testo di questo tipo, argomentativo o 
narrativo poco importa, richiede oggi lo stesso tempo 
che impiegavamo due o tre secoli fa e, cosa ancora più 
importante, comporta una capacità di concentrazione 
e avviene attraverso quella che prima chiamavo 
«lettura profonda», che ci conduce a impadronirci 
progressivamente di contenuti articolati e complessi, 
presentati in forma organica.
Il valore del libro è in questa sua funzione formativa, 
che fornisce qualità all’esperienza di lettura, sia essa 
finalizzata allo studio e all’apprendimento oppure 
all’intrattenimento e all’occupazione del tempo libero. 
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Dal suo specifico punto di osservazione ci può dare 
qualche riscontro circa il modo — se questo è avvenuto/
avviene — in cui la cultura dei media sta influendo 
sulla cultura «tradizionale» e sul modo di produrla, del 
fare i libri e di fruirne? Sono mondi che si integrano o 
sono invece contundenti? 

Con i libri non si può avere fretta, bisogna arrivare fino 
all’ultima pagina: ho il timore che si stia perdendo 
questa pazienza cognitiva, che risulta quasi incompatibile 
con gli stili di apprendimento oggi dominanti. 

Il Movimento di Cooperazione educativa da sempre 
stimola insegnanti e alunni all’uso di libri alternativi al 
libro di testo unico, incentiva la formazione di biblioteche 
scolastiche efficienti e funzionali. In che modo, oggi, 
usare i media da un lato e le fonti dall’altro?

La scuola è un laboratorio, o almeno dovrebbe 
esserlo. Non so se l’insegnamento e l’apprendimento 
seguano sempre una metodologia di questo tipo. Mi 
piacerebbe che fosse così e che la didattica avvenisse 
a contatto con le fonti, per insegnare davvero a 
costruire solidi saperi critici, piuttosto che attraverso 
la lezione del docente o lo studio dei libri di testo. 
Starei attento, però, ad affidarmi ciecamente alle 
risorse digitali disponibili in rete, contrapponendole 
alla manualistica, da rimpiazzare attraverso 
l’autoproduzione di contenuti.

La necessità di un ripensamento del libro 
scolastico deve avvenire salvaguardando 
i requisiti di autorialità e autorevolezza, 
riconoscendo il valore del lavoro editoriale. 

Biblioteche scolastiche e di classe funzionanti, dotate 
anche di una forte e selezionata componente digitale 
e multimediale, potrebbero rappresentare un punto 
di equilibrio in questa ricerca di un nuovo modo di 
utilizzare in modo combinato nel lavoro scolastico la 
parola scritta e tutti i linguaggi della comunicazione. 

Quali consigli «tecnici», quali strumenti, compresi quelli 
tecnologici, per una buona qualità dell’informazione e 
della lettura, a scuola e fuori? 

Non è facile rispondere a questa domanda. Gli 
strumenti si evolvono rapidamente e ogni giorno ne 
arrivano di nuovi, per cui qualsiasi suggerimento 
sarebbe destinato a invecchiare rapidamente.
Preferirei puntare sulle questioni di metodo. Se la 
rete deve essere, come già è diventata, il terreno su 
cui ci si forma, ci si accosta alla cultura e si articola 
la partecipazione culturale, spetta agli insegnanti, e 
più in generale a tutte le figure che hanno funzioni 
educative e di mediazione, il compito di dimostrare 
che si può dare complessità anche al digitale e a ogni 
tipo di media. Va incentivato un uso «plurale» della 
rete, ascoltandone tutte le voci. Si tratta di imparare 
a ricercare attentamente, selezionare e analizzare 
con cura, interpretare criticamente e riutilizzare con 
consapevolezza i contenuti disponibili in rete: come 
sempre, i mezzi non sono né buoni né cattivi, e gli 
effetti che essi producono sono soltanto il risultato del 
modo in cui li usiamo.

Quale fascino può ancora avere in sé il libro cartaceo e in 
che modo se ne può suggerire l’uso all’interno della scuola?

Il fascino del libro non dipende da un atteggiamento 
feticistico — è vero che c’è qualcuno che parla con 
enfasi di odore della carta o del fruscio che si sente 
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quando si volta pagina, ma questi sono argomenti 
che non provocano in me particolari emozioni — ma 
dal fatto che si tratta di un oggetto molto avanzato 
e di fatto insuperato. Circola in rete un divertente 
video girato in Spagna (https://www.youtube.com/
watch?v=nsravNklRes) che presenta le caratteristiche 
del libro cartaceo come se fosse un nuovo prodotto 
tecnologico, mostrando le sue enormi potenzialità e 
quanto esso sia superiore ai dispositivi per la lettura 
in digitale: è compatto, maneggevole e portatile; è 
duraturo e accessibile; per funzionare non ha bisogno 
di cavi, circuiti elettrici, batterie, connessione; è 
utilizzabile illimitatamente e in qualsiasi momento 
possiamo interrompere e riprenderne l’utilizzo, senza 
bisogno di inizializzarlo di nuovo; può accogliere le 
nostre annotazioni; è formato di materiali rispettosi 
dell’ambiente, riciclabili al 100%. Il libro chiede solo di 
essere letto, e il lettore necessita al massimo di un paio 
di occhiali. Sottolineare queste caratteristiche del libro 
cartaceo non è da passatisti, non è indice di resistenza 
al cambiamento, e non vuol dire ignorare alcuni pregi 
del libro elettronico, ma serve a sottolineare che è un 
oggetto facile da usare. Punterei su questo semplice 
argomento per promuoverne l’uso. In un suo bel libro 
di qualche anno fa (Contro il colonialismo digitale, 
Laterza, 2013), Roberto Casati lanciò una provocazione, 

proponendo agli insegnanti di interrompere per un 
mese qualsiasi altra attività e dedicare tutto l’orario 
scolastico alla lettura. Al di là della sua praticabilità, 
quella proposta sottintendeva due questioni, a mio 
avviso importanti: innanzi tutto, la scuola non è 
credibile nel promuovere la lettura se la confina nel 
tempo libero, di pomeriggio o durante le vacanze e 
non «trova il tempo» per praticarla in classe.

Come si può sostenere che la lettura 
è importante se troviamo il tempo per 
tutto e non per la lettura? 

In secondo luogo, restituisce al rapporto con il libro e 
la lettura la natura di esperienza formativa e richiama 
l’idea di alcuni spazi (come la palestra, il laboratorio 
di informatica o di chimica, ecc.) dedicati ad attività 
didattiche che non siano soltanto l’aula tradizionale. 
So di scuole dove tutte le mattine si inizia la giornata 
con un quarto d’ora dedicato alla lettura, individuale 
o di gruppo, oppure dove ciascun insegnante propone 
qualcosa da leggere in relazione alla propria disciplina. 
Sarebbe bello censire queste buone pratiche e trovare 
il modo per diffonderle.



Cooperazione Educativa 1/2021     17

Oreste Brondo

Un tentativo sfortunato
Questo è un percorso iniziato in una classe quinta 
in cui lavoravo per la prima volta, appena arrivato 
nel plesso «Giovanni Falcone e Paolo Borsellino», 
Direzione Didattica «San Giovanni» a Terni. Un 
percorso interrotto dal lockdown e parzialmente 
ripreso in DAD; assai in salita, quindi, ma mi pare 
ne sia venuto comunque qualcosa di interessante. 
Il tema del percorso, condotto nelle ore di scienze e 

Il tema
MENTRE IL NOSTRO 
PIANETA GIRA
Piccolo viaggio, con una classe quinta, sull’evoluzione della specie

matematica in una quinta diffi  cile e con poco spirito 
di condivisione, è l’evoluzione. 
 Appena arrivato in una classe nuova, cercando di fare 
tesoro della mia esperienza, ho provato a proporre un 
laboratorio di fi sica. Ho peccato di ingenuità: la poca 
consuetudine all’autogestione degli spazi, dei percorsi 
condivisi, dei materiali sono fattori che avrei potuto 
prevedere, ma che ho sottovalutato e hanno vanifi cato 
il mio tentativo. 
Mi sono confrontato con Franco Lorenzoni e ho 
colto il suo suggerimento di mediare tra le forme 
alle quali i ragazzi erano abituati a lavorare (lezione 
frontale, schede) e la modalità di laboratorio, 
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trovando un compromesso, una sorta di montaggio 
tra differenti momenti e differenti ritmi. Sapevo di 
dover lavorare su vuoti di conoscenze matematiche 
estremi, e di dover fare in modo che la classe 
potesse sperimentare un minimo di modalità di 
lavoro interessanti, pregnanti per loro che avevano 
vissuto la scuola come un compito difficile e 
sostanzialmente estraneo alla loro vita. Ho messo 
a punto un percorso scientifico facendo uso 
per la prima volta più di libri e di articoli che di 
sperimentazione sul campo con i materiali. 

Dalla fisica alla biologia
Cercavo di capire da dove cominciare, abituato 
com’ero a lavorare sulla fisica, sulle sperimentazioni 
di Galileo e Newton partendo dall’approccio diretto 
ai fenomeni. Un momento di stallo. Prendevo tempo 
dedicandomi più alla matematica. 
A guidarmi nella scelta sono state la lettura de 
L’origine della specie, di Darwin, che avevo iniziato 
proprio in quel periodo, e una domanda fuori 
contesto posta da una bambina durante un lavoro di 
matematica: «Maestro, ma a cosa serve veramente 
respirare?». Anche se non c’entrava con le frazioni, 
quanto meno in modo diretto, ho deciso di rilanciare 
la domanda al gruppo. Da questa domanda ne sono 
nate altre. 

«Solo noi respiriamo? Quali altre 
creature lo fanno? E come lo fanno? E 
a cosa gli serve?». Per la prima volta 
mi trovavo ad affrontare un tema del 
genere, una suggestione a partire dalla 
quale iniziare un possibile percorso.

Penso che le domande poste dai ragazzi e 
dalle ragazze abbiano colto, non so quanto 
consapevolmente, la connessione tra le diverse forme 
di vita presenti sul pianeta.
Oltre a L’origine della specie mi è venuto in aiuto 
un altro libro che avevo salvato dal macero in una 
scuola di Napoli: due dei tre volumi di Osservazioni 
scientifiche per la scuola media di Bruno Ciari, edito 
da Sansoni nel 1965, un anno dopo la mia nascita. 
Quanto immaginato e messo a punto in proposito da 
Darwin, nel libro di Ciari viene affrontato e proposto 
in modo sicuramente utilizzabile in una classe quinta.
Ho deciso di iniziare con una lettura condivisa del 
capitolo del libro di Ciari «La storia della vita». 
Con l’aiuto di Valeria, collega di sostegno, abbiamo 
formato dei gruppi di lettura ai quali è stata 
consegnata una copia del testo con il compito di 
leggere e presentare all’intera classe tutti i punti 
irrisolti e le domande nate dalla lettura. Bruno 
Ciari ci ha accompagnato, con la sua scrittura ricca 
ma fruibile, in un viaggio tra i principali snodi 
dell’evoluzione della vita sulla Terra. Nel testo 
traspare come in questo mutarsi delle condizioni 
ambientali prendono forma organismi profondamente 
differenti ma con funzioni vitali analoghe.
La lettura è stata spesso accompagnata da chiarimenti 
e domande. Sia io sia la maestra Valeria abbiamo 
girato nei gruppi per chiarire significati di parole e 
contenuti. Ogni gruppo ha avuto un responsabile 
della lettura e un responsabile degli appunti, che poi 
sarebbero stati la base delle domande e delle questioni 
affrontate. Durante la prima discussione su quanto 
letto sono emerse le prime constatazioni condivise: 
«Tutte le creature, piante, insetti, rettili, pesci, 
uomini o uccelli che siano, respirano, mangiano, si 
riproducono, dormono ed espellono le sostanze di 
rifiuto. Per quanto diversi appaiano, tutti gli esseri 

L’autore
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parte della redazione di «Cooperazione Educativa» e del gruppo 
di ricerca MCE «Pedagogia del cielo». 
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viventi hanno una grande quantità di elementi in 
comune». Si è deciso allora di lavorare su alcune 
raccolte di testi e immagini.

Scoperte tra le pagine
Abbiamo cominciato a indagare sui testi utili per la 
nostra ricerca e costituito una piccola biblioteca di 
classe sui temi dell’evoluzione. Abbiamo trovato una 
grande quantità di testi, alcuni fuori commercio, altri 
ancora in catalogo. Ne abbiamo trovati a sufficienza 
per permettere di lavorare a coppie o individualmente. 
Ogni coppia ha scelto un libro da esplorare per un 
tempo lungo e ne ha proposto le parti più interessanti, 
in cerchio, al gruppo allargato.

Piccola biblioteca darwiniana

J. Howard, Ossa, animali a raggi X, 
Milano, Touring, 2019

K. Scott, L’evoluzione della vita, 
Milano, White Star, 2016

L. Cavalli Sforza, Infinite forme 
bellissime, Milano, Mondadori, 2014

J. Tweet, Mia nonna era un pesce, 
Trento, Erickson, 2017

P. Sís, L’albero della vita, 
Milano, Fabbri, 2005

S. Radeva, L’origine della specie di Charles 
Darwin, Milano, Mondadori Libri, 2019

Ossa, animali a raggi X di Jules Howard, edito 
nel 2019 dal Touring Club Italiano, è uno strano 
libro: una sequenza di immagini di rettili, pesci, 
cetacei, mammiferi, uccelli disegnati in modo che 
traspaia chiaramente la loro struttura ossea. Nelle 
pagine introduttive l’autore scrive: «Gli animali che 
possiedono una colonna vertebrale si chiamano 
vertebrati. All’interno del loro corpo, lo scheletro ha 
sempre lo stesso schema di base, adattato a migliaia di 
funzioni diverse».
I ragazzi hanno provato a disegnare queste forme. 
Discussione immediata: le similitudini delle strutture 
scheletriche tra animali così diversi ci hanno messo 
tutti d’accordo sul fatto che forse si tratta di qualcosa 
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di più di qualche semplice somiglianza, e che si 
accorda pienamente con la constatazione emersa, 
dopo la lettura di Ciari, che tutti gli esseri viventi 
hanno praticamente le stesse funzioni.
Un altro albo illustrato ha fatto ingresso nella nostra 
biblioteca darwiniana: L’evoluzione della vita edito 
da White Star realizzato da Katie Scott. Il libro non 
è altro che una striscia, una linea del tempo che da 
3,7 miliardi giunge fi no a un milione di anni fa con 
la comparsa degli umani. Lungo questa striscia, 
disegnata in modo notevolmente accurato, si sviluppa 
un’antologia possibile delle creature che sono apparse 
e si sono evolute dalla prima molecola autoreplicante 
all’homo erectus. Mischiati agli animali ci sono anche i 
funghi e le piante come un tutt’uno indissolubile. Nel 
silent book appare chiara la tesi abbracciata dal libro: 
«Proveniamo tutti da quella microscopica creatura 
autoreplicante con la quale avremo pure qualcosa in 
comune». Dietro questa lunga striscia temporale della 
vita è riportato un testo che racconta il senso delle 
immagini, ma grazie alla loro chiarezza esse (potere 
evocativo?) fi niscono per generare più domande del 
testo, un po’ troppo tecnico. I bambini e le bambine 
hanno deciso di disegnare almeno uno degli animali 
rappresentati.
La cellula autoreplicante che dà inizio a questo libro 
apre una nuova fi nestra. Frammenti di cose sentite, 
memorie di documentari o di cose dette da altri 
insegnanti ci portano a mettere a fuoco che quella 
cellula in fondo non è altro che la matrice dalla quale 
sono state generate in lunga successione temporale 
tutte le cellule esistenti, e che quindi tutti gli esseri 
viventi sono fatti di cellule, originate da quella prima. 
Come questo possa essere avvenuto, nessuno in classe 
riesce nemmeno a immaginarselo, ma ci si trova 
d’accordo sul fatto che pare proprio che sia avvenuto. 
Cominciano a farsi avanti domande più precise: «Ma 

allora, maestro, se siamo fatti tutti di cellule, cosa 
sono queste cellule?». 

A questo punto si decide di fare una 
ricerca condivisa sulle cellule, mettendo 
a disposizione altri testi.

Proviamo a mettere a confronto una cellula vegetale 
con una cellula animale cercando di capirci qualcosa, 
anche qui la ricerca di testi possibili si fa intensa: cosa 
può venirci in aiuto?
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Abbiamo trovato un altro libro, destinato alle scuole 
secondarie di primo grado, e scritto da Luca Cavalli 
Sforza: Infinite forme bellissime. Un’appendice di 
questo testo scolastico, assai ben fatto, è dedicata 
all’evoluzione delle specie, quindi sostanzialmente 
alla teoria di Darwin e ai suoi successivi sviluppi. Tra 
i libri scolastici degli ultimi anni, uno dei migliori, 
quasi paragonabile a quello di Bruno Ciari. Corredato 
da immagini ben scelte, da sequenze ben congegnate 
e da commenti abbastanza decifrabili, in particolare 
sulla cellula vegetale e su quella animale. Ogni gruppo 
si è auto-organizzato, anche attingendo da altre fonti 
trovate nei libri dei fratelli o delle sorelle, o in pagine 
scaricate da internet, ma il testo e i disegni usati da 
Cavalli Sforza sono rimasti un riferimento centrale. 
Ancora una volta abbiamo avuto la sconcertante 
conferma che persino a livello cellulare, con poche 
variazioni, noi abbiamo molte cose in comune con le 
piante. L’ipotesi di una parentela tra tutti i viventi si fa 
sempre più spazio.

Il nome di Darwin è emerso in diverse 
discussioni. Mi hanno chiesto chi è, dove 
è vissuto, se è ancora vivo, come ha fatto 
a capire tutte queste cose. 

Nel nostro ricercare intorno a libri che possano 
mostrare e raccontare in modo efficace i temi sui quali 
indaghiamo troviamo altri libri. Il primo è un libro 
per bambini più piccoli, ma che schematicamente 
dà un’idea molto precisa e suggestiva sulla relazione 
parentale tra i viventi: si intitola Mia nonna era un 
pesce di Jonathan Tweet, edito da Erickson. Racconta 
con belle immagini in modo semplice e diretto 
la trasformazione da pesce ad anfibio, a rettile, a 

mammifero, a scimmia, a umano, come una favola 
assai documentata e precisa ma di rapida lettura. 
L’ultima immagine riporta un grande gruppo di 
uomini, donne bambini di tutte le parti del mondo 
che sorridono come se si trovassero in una grande 
fotografia di gruppo.
L’idea di indagare su Darwin ci ha portato a una 
sua biografia scritta e meravigliosamente illustrata, 
realizzata da Peter Sís L’albero della vita, edito da 
Fabbri. Scoperte su Darwin: non era esattamente 
un ragazzo molto studioso, almeno a scuola, ed 
era divorato da una curiosità continua per tutte le 
cose della natura. Questo lo spinge a ricercare, a 
documentarsi e ad affrontare un lungo viaggio che 
gli permetterà di raccogliere una grande quantità 
di materiali, disegni e osservazioni che alla fine 
convergeranno nel grande capolavoro che è L’origine 
della specie.
Un altro libro ci ha accompagnato, una sorta di 
sintesi assai ben fatta: L’origine della specie di Charles 
Darwin, scritta e illustrata da Sabina Radeva, edito 
da Mondadori. Ne sono nate domande su domande: 
«Cos’è la vita? Come si nasce?», domande specifiche 
sul perché alcuni animali hanno le pinne e altri le ali 
e come è successo, a cosa serve il fegato, se gli occhi 
sono sempre esistiti e se le piante camminano pure 
loro ma magari sono più lente e noi non le vediamo. 
Ho proposto allora di compilare, dividendosi in 
gruppi, una lista di domande da riportare al gruppo 
classe. A gruppi di quattro, si sono recati nella 
sala informatica e hanno compilato cinque liste di 
domande, lette poi in classe, organizzate e raccolte in 
un testo unico, raggruppate per categorie: domande 
sull’alimentazione, sulla riproduzione, sull’aspetto 
esteriore, sugli organi interni, sulle sensazioni e le 
emozioni, sui sensi, sulla vita vegetale, sull’utilità 
dell’acqua... il testo definitivo viene letto in classe. 
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Corrispondenza: tutte le creature mangiano? 
Ho deciso di chiedere a un caro amico e maestro, il 
professor Claudio Longo, botanico, scrittore ed ex 
direttore dell’Orto Botanico di Brera, di provare a 
rispondere ad alcune di queste domande. Ha accettato 
molto volentieri; ha raggruppato ulteriormente le 
domande e ha cominciato a darsi da fare. Prima del 
lockdown siamo riusciti a leggere in classe solo una 
lettera. Altre quattro giungeranno dopo, tracciando 
un filo, per quanto esile, che unirà il lavoro iniziato 
con il periodo della didattica a distanza.

I bambini erano tutti contenti e 
particolarmente orgogliosi del fatto che 
un professore in carne e ossa si offrisse 
di rispondere alle loro domande. 

«Caro professore le scriviamo questa lettera perché 
vogliamo sapere di più sulla scienza,
speriamo che gli piaccia il nostro lavoro di gruppo.
Ciao professor Longo le volevamo fare delle domande 
per arricchire la nostra conoscenza!
Carissimo professor Longo noi siamo gli alunni della 
classe 5 b ovvero anche gli alunni del maestro Oreste».
«La verità è che tutti tutti tutti gli esseri viventi hanno 
bisogno di mangiare e hanno bisogno d’acqua. E 
per gli stessi motivi. Certo, le esigenze sono diverse, 
specialmente per le piante. Quelle hanno solamente 
bisogno di acqua, di anidride carbonica e di sostanze 
minerali (fosforo, azoto, potassio...) che stanno nel 
terreno. E l’amido? Figuriamoci se ne hanno bisogno. 

Loro l’amido se lo fabbricano! Metti la pianta del 
frumento (grano) che lo accumula nel chicco da cui 
derivano pane, pasta, pizza e tutto il resto».

Possibili sviluppi
Dopo la lettura di questa lettera si stava per aprire 
una discussione sulle piante con alcuni possibili 
esperimenti appena iniziati (sulla traspirazione 
delle piante e le loro funzioni). La questione 
nasceva dal fatto che il professore aveva chiarito 
una cosa importante: il cibo, noi e gli animali, 
dobbiamo procurarcelo, le piante invece il cibo se lo 
costruiscono da sole. Ma questo, come è possibile? La 
ricerca iniziata termina per la chiusura forzata della 
scuola. Il professore continua a scriverci, ma durante 
la DAD dobbiamo concentrarci sulla matematica. 
Come continuare questo lavoro in una situazione 
normale? Quest’anno, facendo tesoro di quanto fatto 
con la quinta, ho dato inizio in una classe seconda un 
lavoro sulle piante a partire dall’osservazione delle 
foglie. È la prima volta che mi dedico alla botanica, 
ma i risultati mi sembrano interessanti.
Voglio chiudere con la frase finale de L’origine della 
specie che trovo di buon augurio per tutti coloro 
che considerano il mondo come un buon luogo da 
esplorare e a partire dal quale procurarsi sempre 
nuove e interessanti conoscenze, magari insieme ad 
altri curiosi, disposti a fare questo viaggio insieme.

Mentre il nostro pianeta girava nella sua orbita 
secondo l’eterna legge della gravità, da un 
inizio tanto semplice si sono evolute e ancora si 
evolvono infinite forme di vita sempre più belle e 
stupefacenti.
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Giovanna Palmero e Marina Pesce

Premessa
Prima di entrare nel merito dell’esperienza didattica 
che desideriamo illustrare riteniamo sia importante 
descrivere il contesto metodologico e didattico che ne 
ha reso possibile la realizzazione.
Ormai da decenni molte classi a tempo pieno della 
scuola «Giovan Battista Perasso» di Genova scelgono 
di avvalersi dell’adozione alternativa al libro di testo.
Nella nostra scuola questa metodologia costituisce 
cultura diffusa, integrata nella programmazione 
e buona pratica didattica consolidata e condivisa. 
L’organizzazione del tempo scuola a 40 ore consente 
una programmazione delle attività didattiche più 
approfondita e articolata, con tempi più distesi, 
funzionali a sviluppare percorsi tematici. Spesso 
questi percorsi coinvolgono più gruppi classe, nella 
prospettiva di una didattica a classi aperte e nella 
convinzione che la conoscenza possa essere condivisa 
a diversi livelli e non vincolata alla scansione 
organizzativa delle cinque classi. 
Da questa scelta scaturisce una metodologia di lavoro 
tesa a sviluppare un atteggiamento critico verso la 
conoscenza e la cultura, la capacità di documentarsi 
con varie tipologie di fonti nonché un rapporto nuovo 
con il libro e con l’apprendimento, non relegato al solo 
studio mnemonico. 
L’adozione alternativa ci ha consentito negli anni di 
pensare a una progettazione pluriennale che discenda 
da scelte pedagogico-educative, attenta a costruire 
un percorso per un gruppo classe e insieme a un 
gruppo classe. Un percorso che segua l’evoluzione 
dei cambiamenti e della maturazione dei bambini, 
che sia un’azione pensata con uno sguardo attento ai 

Il tema
IL CINEMA DI 
ALFRED HITCHCOK
Una scelta alternativa

bisogni e alle esigenze del destinatario. In tal senso 
ogni team docente struttura la didattica sulla base di 
progetti pluriennali, che propongono di avvicinare 
la classe a esperienze diversificate nel tempo, in 
stretta interazione con le basi epistemologiche della 
disciplina e con le aree disciplinari correlate.
Il nostro lavoro nasce dalla convinzione che questa 
scelta si possa tradurre in una metodologia didattica 
che vuole promuovere la cultura del confronto, della 
ricerca, dell’approfondimento delle conoscenze. 
L’atteggiamento metodologico è teso a promuovere la 
domanda, il desiderio di capire e di ricercare.
Si può imparare ad apprendere a scuola se questa 
abbandona la volontà di consegnare esclusivamente 
saperi, abilità, capacità definitive. 

Invece di consegnare conoscenze 
«inerti» si può provare a offrire 
possibilità di ricerca, di pensiero, 
di incontro con la cultura come 
«movimento di apprendere».

Il movimento, come dice Deleuze, causato da un urto 
violento è ciò che determina il cambiamento portando 
con sé l’immaginazione, la memoria, il pensiero. 
Non è semplice provare a trasformare oggetti di 
conoscenza in oggetti di apprendimento, ma è 
possibile e può avvenire nel dialogo, nel confronto, 
nella ricerca, nella libertà di scegliere. Non può 
esserci un metodo, non c’è un metodo per apprendere 
perché non sappiamo attraverso quali sensibilità il 
pensiero emergerà. Non conosciamo la singolarità 
dell’incontro che porterà a uscire dallo stato di inerzia 
del pensiero, ma la classe può diventare una comunità 
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di apprendimento e di ricerca nella relazione con 
il sapere e nella relazione con i corpi presenti che 
ne determinano l’esistenza. In questa dimensione 
si situa la nostra continua ricerca di una didattica 
maggiormente formativa.1

Il Progetto
Tra le diverse esperienze rese possibili dall’adozione 
alternativa al libro di testo vorremmo raccontare un 
percorso in particolare, la fase finale del Progetto 
pluriennale «Cinema».
Il «Progetto Cinema» si situa all’interno di una 
progettazione pluriennale riguardante i linguaggi 
audiovisivi. In tal senso, questo Progetto tende a 
rendere protagonisti i bambini nell’analisi critica del 
linguaggio cinematografico, visto come intersezione 
tra alcune diverse tipologie di linguaggio con cui 
ogni bambino si confronta quotidianamente: il 
linguaggio sonoro, visivo, teatrale e, non ultimo come 
importanza, quello narrativo.
L’analisi critica di un film mette in gioco la 
percezione, potenziando la connessione tra una parte 
e il tutto, tra il frammento e la totalità, tra l’immagine 

fissa e la sua connessione con le altre immagini per 
creare un flusso narrativo.
Questo percorso ha coinvolto due gruppi della classe 
prima, giungendo alla sua conclusione in classe quinta 
con l’esperienza di un cineforum rivolto alle famiglie. 
Come è stato possibile? L’occasione è nata da diversi 
fattori messi in campo: una progettazione pluriennale, 
in cui i contenuti e gli obiettivi specifici del percorso 
annuale sono parte di un progetto educativo e 
formativo di ampio respiro; l’applicazione della 
metodologia della ricerca in tutti i campi del sapere; la 
scelta dell’adozione alternativa al libro di testo.

Fare ricerca significa porre il bambino 
in rapporto con il mondo perché possa 
acquistare gradualmente consapevolezza 
di se stesso e della realtà esterna, 
partendo da esperienze «significative 
e manipolative».

L’esperienza di tanti anni ha evidenziato come alla 
fine del percorso il bambino non solo sia in grado di 
orientarsi meglio nella struttura epistemologica della 
singola disciplina, ma come abbia acquisito anche 
una maggiore capacità di recepire l’informazione 
proveniente da altri. La biblioteca alternativa è 
uno strumento per noi indispensabile per poter 
lavorare con una pluralità di testi, diversificati per 
aree di interesse e per discipline, per difficoltà e per 
complessità, cosa che ci permette di andare incontro 
alle necessità delle diverse tipologie di alunni. Se, 
da una parte, non possiamo più dire che gli attuali 
libri di testo siano sempre inadeguati o manchino 
di pluralismo, tuttavia essi propongono un sapere 

Le autrici
Giovanna Palmero e Marina Pesce sono insegnanti di scuola 
primaria a Genova.
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codificato, in ogni caso «concluso» e non lasciano 
spazio alla formulazione di ipotesi di ricerca. 

L’uso di testi di svariata natura dà 
modo al bambino di sperimentare 
personalmente la molteplicità dei 
linguaggi che possono essere adottati 
per comunicare un pensiero.

La differenza fra un testo e l’altro, anche nella 
complessità del linguaggio usato, dà a ciascun allievo 
l’opportunità di misurarsi con qualcosa di adatto alle 
proprie capacità oltre che ai propri interessi. 

Perché un progetto di cineforum in una scuola 
primaria? 
Il cineforum con le famiglie vuole essere uno 
spazio reale di condivisione di un percorso di 
apprendimento, di confronto tra generazioni, di 
discussione guidata dai ragazzi su temi e argomenti 
trattati dai film e su alcuni aspetti del linguaggio 
cinematografico. Significa aprire la scuola e creare 
uno spazio culturale dove i bambini possano mettere 
in gioco quanto appreso e sperimentato in classe, e le 
famiglie assumano il ruolo di coagenti in una nuova 
dimensione dialogica con i loro figli e la scuola.
Abbiamo scelto il cinema di Alfred Hitchcock per la 
sua capacità narrativa, la sua alta comprensione dei 
meccanismi narrativi e per l’attenzione all’immagine 
e all’inquadratura. 
Deleuze scrive: «I quadri di Hitchcock non 
si accontentano di neutralizzare l’ambiente 
circostante, di spingere il sistema chiuso il più 
possibile lontano e di rinchiudere nell’immagine 

il massimo delle componenti; nello stesso tempo 
faranno dell’immagine un’immagine mentale, 
aperta per un gioco di relazioni di puro pensiero 
che intessono su tutto. Per questo dicevamo che 
anche nell’immagine più chiusa c’è sempre il fuori 
campo».
Attraverso la visione di alcuni film di Alfred 
Hitchcock i bambini hanno riflettuto e approfondito 
alcuni temi della sua filmografia e del suo rapporto 
con l’immagine, mettendo anche a frutto il percorso 
seguito negli anni precedenti. Nel cineforum 
questi approfondimenti sono diventati patrimonio 
culturale di un gruppo più allargato, un gruppo 
composto da ragazzi e da adulti, in cui l’adulto 
era guidato all’interno di un’esperienza cognitiva 
e conoscitiva nuova. Non più approfondimento e 
studio finalizzati al buon esito di un’interrogazione 
o di una verifica, ma con lo scopo di creare una 
situazione comunicativa reale.
Il film offre situazioni comunicative complete e la 
lingua viene sempre presentata in un contesto, così 
come accade nella realtà, ma il linguaggio filmico 
può essere «smontato». Infatti con i bambini è stato 
seguito proprio questo percorso partendo dalla 
visione dei film: Intrigo internazionale e La finestra sul 
cortile.
I film sono stati scelti sulla base degli approfondimenti 
selezionati ad hoc per i due gruppi classe, con 
l’obiettivo di affrontare un’indagine del linguaggio 
cinematografico, dal punto di vista narrativo e 
grammaticale. Gli aspetti sviluppati sono stati: la 
fabula e l’intreccio, la suspense, lo stile, il linguaggio, 
la soggettiva e il movimento della macchina da presa, 
la colonna sonora, la sceneggiatura, lo storyboard e 
l’analisi delle inquadrature.
Successivamente alla visione del film e alle prime 
discussioni, i ragazzi si sono suddivisi in gruppi di 
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ricerca, ognuno dei quali ha approfondito un singolo 
tema. Utilizzando le riflessioni e gli aspetti presi in 
esame in plenaria ogni gruppo aveva il compito di 
ampliare la prospettiva per approfondire le tematiche 
con un confronto puntuale delle fonti. A questo scopo 
si sono utilizzate diverse metodologie di lavoro, dalla 
lettura di fonti bibliografiche sui film e sul regista, 
alla visione di spezzoni del film per analizzare con 
maggiore attenzione inquadrature e sequenze e, infine, 

alla strutturazione di una presentazione della ricerca 
che tenesse conto delle caratteristiche del destinatario.
Ogni gruppo ha elaborato il prodotto finale da 
presentare ai compagni e alle famiglie, autovalutando 
le proprie risorse interne, le caratteristiche di ogni 
componente e le strategie per ottimizzare le forze. 
Ulteriore fonte consultata è stata la mostra di 
Hitchcock «Il cinema ai bordi del nulla», presso il 
Palazzo Ducale di Genova. La visione della mostra 
ha rappresentato un momento di verifica importante 
rispetto alle competenze acquisite e una nuova 
forma di autovalutazione per ogni singolo alunno 
della personale capacità di lettura e di comprensione 
di una mostra tematica. Ancora una volta abbiamo 
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potuto sperimentare come il dialogo, il confronto 
delle idee, la domanda e la possibilità di essere 
protagonista nella costruzione di un lavoro di classe 
siano elementi utili a favorire la crescita personale, 
le autonomie nel pensiero critico e la condivisione e 
accettazione dell’altro.
Noi insegnanti abbiamo ri-scoperto come nella 
ricchezza della proposta ognuno possa trovare 
il suo spazio e sviluppare le proprie potenzialità 
per interpretare il suo rapporto con il mondo. Un 
rapporto non univoco, non dato da un’unica fonte di 
conoscenza, ma dalla possibilità di venire a contatto, 
di consultare fonti diversificate, all’interno di punti 
di vista diversi e in via di trasformazione. Venire 
a contatto con il linguaggio filmico ha accresciuto 
enormemente la competenza lessicale e linguistica di 
ogni singolo bambino, non solo come apprendimento 

di una terminologia specifica, ma come competenza 
nello strutturare il discorso, nel saper elaborare a 
un livello di astrazione maggiore il proprio pensiero, 
riuscendo a «trovare le parole per dirlo». Parole nuove, 
ma non più estranee. Linguaggio che si crea in un 
gruppo e diventa lessico familiare di quel gruppo.

Dalla discussione sulla locandina di North by 
Northwest (prima della visione del film)
Matteo: «Sembra che l’uomo stia cadendo fuori dal 
riquadro, come se volesse uscire dal quadrato nero».
Pietro: «Il colore rosso simboleggia il sangue, come se 
ci fosse un tappeto di sangue».
Andrea: «Questo film racconta una storia d’amore e di 
tradimento…».
Edo: «… Anche di inganno, la donna ha finto di amare 
l’uomo, lui è ricco».

Prima del film: suggestioni per entrare nel film
Chi è Hitchcock: biografia 
essenziale, curiosità, eventuali 
citazioni riguardanti il film. 

La locandina:2 analisi grafica, 
colori, temi del film che 
emergono dalla locandina.

Il titolo: genesi del titolo, 
riflessioni intorno ai diversi 
significati.

Dopo il film: analisi e discussione critica
Il protagonista Roger 
Thornhill: analisi dei personaggi, 
Cary Grant e Roger Thornhill, 
rapporto spy story e commedia 
–> domande al pubblico –> 
dialogo.
La scena dell’aereo: analisi, 
riflessioni sul significato, lettura 
citazione di Hitchcock su 
scene del thriller tradizionali –> 

domande al pubblico –> dialogo.
Temi:
1. SCAMBIO DI IDENTITÀ: 
personaggi che subiscono lo 
scambio d’identità, personaggi 
che fanno il doppiogioco –> 
domande al pubblico –> dialogo.
2. IL VIAGGIO: il viaggio 
geografico che diventa un 
viaggio di cambiamento e di 

formazione di alcuni personaggi: 
Roger Thornhill e Eva Kendall –> 
domande al pubblico –> dialogo.
La suspense di Hitchcock: 
differenza tra suspense e 
sorpresa per Hitchcock (lettura 
tratta da Truffaut), una scena di 
suspense –> domanda al pubblico 
–> dialogo.
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Michele: «In questo film c’è finzione e tradimento».
Elena: «Tutti i riquadri rappresentano una metafora. 
Le porte indicano che l’uomo vuole uscire da questi 
tradimenti e da queste finzioni».
Simone: «Un altro tema di questo film potrebbe essere 
il cambiamento di direzione nella propria vita».

Dalla discussione sul significato di «finestra»
Gabriel: «La finestra è un campo visivo oltre il quale 
sembra non si possa andare».
Matteo: «La finestra è quindi una barriera perché non 
mette Jeff nella condizione di vedere, la “vera verità”».
Valentina: «Secondo me finestra-guardare-cornice
sono le parole più importanti. Lo spettatore e il 
protagonista “guardano”: per Jeff la finestra è uno 
spazio chiuso da cui guardare, per il pubblico è la 
cornice, è essere al cinema».
Pietro: «Il cortile è come un palcoscenico dove si 
muovono personaggi che compiono azioni, è il luogo 
degli incontri. È quello spazio dove si uniscono le 
persone». 
Giulia: «Spesso noi sentiamo solo suoni. Si sentono 
parole, canzoni e rumori ma anche silenzi. Spesso 
quando non si vede si sente».

Iter del percorso
− Visione di film.
− Osservazioni sulla storia.
− Osservazioni su sequenze e inquadrature.
− Analisi delle musiche e degli aspetti sonori.
− Rappresentazione di una sequenza filmica, 

attraverso disegni.

− Realizzazione di story board.
− Scritture di critiche del film.
− Discussioni collettive, anche in funzione

dell’attività di cineforum.
− Preparazione dei materiali e delle proposte per le 

serate di cineforum.
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Note
1 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, Milano, Raffaello Cortina, 
1971, p. 214-215.
2 La locandina e le immagini di Intrigo internazionale e La 
finestra sul cortile sono tratte da https://it.wikipedia.org/wiki/
Intrigo_internazionale; https://it.wikipedia.org/wiki/La_fine-
stra_sul_cortile.
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Marta Marchi

Il tema
ADOZIONE DI LIBRI 
E STRUMENTI ALTERNATIVI 
AL TESTO UNICO

Adottare libri, materiali e risorse alternative al libro di 
testo è possibile nella scuola italiana, lo prevede l’attuale 
normativa, e ci sono scuole che praticano tale scelta da 
più di 40 anni. 
I docenti o i gruppi di docenti che la attuano sono oggi 
delle minoranze le quali però, negli anni, hanno saputo 
ottimizzare e portare a regime una scelta per nulla 
minoritaria nella sostanza, promossa e veicolata da 
professionisti che hanno elaborato pratiche, riflessioni e 
metodologie incisive nelle realtà territoriali in cui hanno 
operato e operano. La nascita di questa pratica si situa, 
nella scuola italiana, attorno agli anni Settanta e Ottanta, 
ossia nel momento di grande trasformazione della 
scuola statale con i Decreti Delegati, il primo tentativo di 
dare un’ordinata e coerente attuazione ai principi della 
Costituzione della Repubblica Italiana. Di fatto i Decreti 
Delegati diventano un Testo Unico e contestualmente 
con il DPR del 31 maggio 1974 n. 419 è possibile avviare 
Sperimentazione e Ricerca educativa, Aggiornamento 
culturale e professionale e costituzione dei relativi Istituti. 
È qui che si situano le realtà scolastiche che, sollecitate 
dai cambiamenti non solo culturali ma anche sociali ed 
economici, costruiscono percorsi di ricerca sperimentali 
e innovativi.
Per quanto riguarda la normativa, fin dalla Legge 
n. 517/77, art. 5, le scuole primarie possono scegliere 
di non adottare il libro di testo uguale per tutte le 
alunne e tutti gli alunni e di acquistare con i fondi ad 
esso destinati materiale librario e mediale a scelta del 
docente. In generale, con la Nota 2581 del 9 aprile 2014, 
anche per gli altri ordini e gradi di scuola è possibile 
adottare «strumenti alternativi» purché siano coerenti 
con il Piano dell’Offerta Formativa, con gli ordinamenti 
scolastici e con i tetti di spesa previsti dalla normativa 
per ogni classe. 

È più semplice fare tale scelta alla scuola primaria 
perché ci sono le cedole librarie che i Comuni destinano 
all’acquisto dei libri e che subito si possono convertire in 
un buono per acquistare le risorse individuate. 
Alla secondaria di primo e secondo grado vanno 
coinvolti i genitori poiché l’acquisto dei libri, in questi 
gradi, lo fa direttamente la famiglia. Alla secondaria 
di secondo grado, in particolare, i docenti possono 
produrre in proprio alcuni tipi di libri, oltre che 
acquistarli. A questo proposito, diversi Istituti nel nostro 
Paese hanno organizzato iter formativi, da una parte per 
ridurre la spesa dei testi, dall’altra per produrre materiali 
grigi più adatti ai percorsi progettati per gli studenti. 
Esistono nel nostro Paese alcuni sostenitori e promotori 
dell’adozione di risorse alternative ai manuali. L’MCE nel 
documento «I quattro Passi», oltre ad affrontare il tema 
degli strumenti di democrazia, il lavoro a classi aperte, 
valutazione e apprendimento, negli «Strumenti per la 
ricerca» si afferma l’importanza della biblioteca di classe 
e di scuola e della adozione alternativa al libro di testo.
Anche l’Associazione Italiana Autori per Ragazzi (ICWA) 
promuove la scelta.1
Sostengono e promuovono l’adozione di risorse 
alternative anche diverse librerie indipendenti (ALIR), 
associazioni di genitori, nonché l’associazione Ibby Italia,2
l’organizzazione che promuove e sostiene la Letteratura 
di qualità per l’Infanzia e l’Adolescenza sia a livello locale 
che internazionale.

Note
1 https://www.icwa.it/promozione-lettura/71-adozione-alternati-
va-istruzioni-per-l-uso.html 
2 https://www.ibbyitalia.it/2019/07/11/alternativa-come-possibilita/
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A cura di Nicolò Budini Gattai

È un lunedì pomeriggio d’autunno quando arrivo a 
casa di Salvatore. Sulla porta di ingresso mi saluta 
cordialmente e mi invita a entrare nel suo studio. 
Mentre mi preparo per l’intervista Salvatore comincia 
a parlare con una cassa cilindrica posta in verticale su 
uno scaffale della libreria: si chiama Alexa.
«Alexa, riprendi la lettura de Il colibrì... Alexa riprendi 
la lettura del mio ultimo libro. Alexa! — Il mio ultimo 
libro è Il colibrì... Accidenti ho perso il segnalibro! E 
allora prende il libro precedente, che è Il mago di Oz —. 
Alexa, riprendi la lettura del mio libro...».
Alexa risponde: «Sto scaricando il contenuto 
selezionato da Audible. Per finire il capitolo 
impiegherai un minuto e per finire questo titolo un’ora 
e sedici minuti».
Salvatore ci riprova: «Alexa, vorrei ascoltare il mio 
ultimo libro».
Alexa va avanti per la sua strada: «Il libro è già in 
riproduzione».
Salvatore: «Alexa, volevo ascoltare Il colibrì di 
Sandro Veronesi... No, Alexa stop. Quando lo perdo 
perché passa troppo tempo le do il comando con il 
cellulare, invece della voce. Poi, una volta che riparte, 
continua».

È una tipa tosta questa Alexa! Che cos’è questa 
macchina, l’ultima invenzione per leggere o solo una 
comune cassa wi-fi?

Non è stata inventata per i ciechi, è un robottino che 
usano anche le persone vedenti perché può essere 
utilizzata per ascoltare gli audiolibri, ma anche per 
comandare gli elettrodomestici, accendere o spegnere 

Il tema
UN ASCOLTO CHE È LETTURA
Intervista a Salvatore Maugeri

la caldaia o le luci di casa. Alexa ti dà la possibilità 
di accedere a migliaia e migliaia di testi facendo un 
abbonamento ad Audible, un sito dove paghi 7 euro al 
mese e puoi scaricare i libri che ti interessano; poi li 
ascolti con la voce di Alexa che è una voce sintetica 
ma, come hai potuto sperimentare, è parecchio 
chiara, molto simile a quella di una persona umana. 
I libri di Audible sono registrati da persone, ma qui 
devo fare una precisazione: in genere i ciechi non 
amano la lettura molto interpretata perché li priva 
dell’emozione che dà il testo. L’interpretazione la deve 
dare chi legge, quindi la lettura, per me, deve essere 
anonima. Tant’è vero che io ascolto quasi a doppia 
velocità. Alexa non è nata per i ciechi, come pure il 
libro parlato. 

Gli audiolibri sono nati perché c’era 
l’esigenza di far ascoltare libri alle 
persone che non potevano leggere, ma 
poi sono diventati di uso comune. 

In Italia sono poco usati, ma in America, già negli 
anni Trenta-Quaranta avevano cominciato a fare 
alcune registrazioni, anche di piccoli racconti, 
sui dischi 78 giri. Poi con la scoperta del nastro 
magnetico sono passati alla registrazione sul 
nastro. In Italia il libro parlato nasce intorno 
agli anni Cinquanta soprattutto per l’impulso 
dato dall’Unione Italiana Ciechi che in un primo 
momento aveva promosso l’iniziativa di un centro 
nazionale di registrazione che distribuiva in tutto 
il Paese poi, a poco a poco, con i finanziamenti e 
i sussidi avuti dal Governo, questi centri si sono 
moltiplicati, e ora i testi non sono più registrati su 
nastro magnetico: adesso quando ho bisogno di 
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un libro me lo scarico da internet. A me risulta, 
per esempio, che negli Stati Uniti l’audiolibro sia 
diff usissimo perché ci sono migliaia di utenti 
che li ascoltano mentre viaggiano in macchina 
o in aereo. In Italia è un servizio nato per chi ha 
diffi  coltà a leggere, come i non vedenti, ma ora si sta 
diff ondendo anche tra le persone che vedono.

I libri che scarichi sono solo romanzi o c’è molta scelta 
fra i generi?

La scelta è varia. Naturalmente la narrativa è quella 
che predomina perché, se tu pensi che la maggior 
parte dei non vedenti è costituita da persone anziane 
o che perdono la vista in età adulta o da persone 
non scolarizzate o scolarizzate in parte, il romanzo 
è quello che ha la maggiore diff usione. Però si 
trova di tutto: saggistica, pedagogia, psicologia. 
Ultimamente ho fatto registrare anche io dei libri, 
perché ognuno può fare richiesta e io ho fatto 
registrare Formae Mentis di Howard Gardner e poi 

Arte di ascoltare e mondi possibili di Marianella Sclavi. 
Noi abbiamo dei centri in cui si registra in cabina, 
con tutti gli accorgimenti tecnici, sono letture fatte 
da professionisti con il fi nanziamento del Governo. 
Poi c’è tutta una serie di libri fatti da volontari e 
sono chiamati libri di seconda fascia: non sono fatti 
in cabina, hanno una qualità peggiore però, grazie 
a questo, negli ultimi trent’anni, siamo passati da 
decine di migliaia di testi registrati a centinaia di 
migliaia.

Qual è il verbo giusto, «leggere» o «ascoltare»?

Leggere. Una persona che non vede legge perché 
arriva al punto di intuire anche la virgola quando il 
lettore è bravo. Quindi, praticamente è un ascolto che 
è una lettura. Ecco la diff erenza: per esempio, con il 
libro troppo interpretato, le emozioni sono quelle che 
trasmette il lettore.

Quali sono le tue letture preferite?

Io leggo di tutto. A me piacciono soprattutto i 
romanzi impegnativi, a sfondo storico, dove la 
narrazione è romanzata però i personaggi sono veri, 
oppure romanzi con un forte contenuto sociale. 
Un libro bellissimo che ho letto ultimamente, te lo 
consiglio, è Patria di Fernando Aramburu.

Ancora non hai accennato al braille...

Io leggo anche in braille, ma si tratta di uno 
strumento ultimamente poco utilizzato, perché i 
non vedenti assoluti fra i ragazzi sono pochissimi: 
la maggior parte o è ipovedente grave oppure non 
vedente con disabilità aggiuntive e quindi, spesso, 
non fa uso del libro braille. 

Gli autori
Salvatore Maugeri,1 maestro specializzato presso l’Istituto dei 
ciechi «Augusto Romagnoli» di Roma, ha insegnato prima all’Isti-
tuto dei ciechi di Firenze poi nella scuola primaria e secondaria di 
primo grado. Psicopedagogista e consulente è stato membro del 
«Gruppo H» dell’Uffi  cio scolastico provinciale di Firenze. È coordi-
natore del gruppo territoriale fi orentino del MCE.
Nicolò Budini Gattai è facilitatore linguistico di Italiano L2 nel 
Comune di Firenze. Redattore di «Cooperazione Educativa», attivo 
nel gruppo fi orentino del MCE.
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I libri braille sono volumi molto grossi, 
pesanti da trasportare e da maneggiare. 
Se tu li vuoi leggere mentre fai una fi la o 
aspetti qualcuno, libri così non te li porti. 

Inoltre ci sono meno testi perché l’editoria braille 
è molto costosa. Si usa moltissimo, il libro braille, 
per i ragazzi in età scolare, soprattutto per la scuola 
primaria e la scuola secondaria di primo grado si 
cerca di trascrivere i testi come quelli dei compagni 

vedenti. Quello che assolutamente va evitato è di 
far leggere ai ragazzi soltanto gli audiolibri, per 
esempio per quanto riguarda le lingue straniere o la 
matematica, perché altrimenti non saprebbero mai 
come sono scritte le parole. Un altro strumento di 
lettura e di ascolto è la sintesi vocale attraverso il 
computer. Io qui ho un computerino, vedi è un tablet 
[lo prende e inizia a digitare su dei tasti], ha la voce 
però, allo stesso tempo, ha la barra braille. Posso 
togliere la voce e posso togliere il braille. Se devo 
vedere come è scritto «media» lo tocco, lo vedo. Se un 
ragazzo non conosce il braille diventa un analfabeta, 
non saprà mai come sono scritte le parole.
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Tu hai insegnato agli adulti ciechi che dovevano fare 
la scuola primaria, quindi che dovevano apprendere 
ancora a leggere e a scrivere.

Sì, c’erano due categorie di non vedenti, io le ho avute 
tutte e due. Ho lavorato all’Istituto dei ciechi fino al 
1978, i primi cinque anni con adulti mai scolarizzati 
che da ragazzi erano stati nascosti, i cui genitori non li 
avevano mai mandati a scuola perché pensavano che 
i ciechi non potessero essere scolarizzati. Hanno fatto 
la scuola primaria per cinque anni con me, poi un 
corso per il centralino e hanno infine lavorato come 
centralinisti. 
Per tre anni poi ho lavorato con persone che 
avevano perso la vista in maniera traumatica, per 
incidenti stradali, c’era una ragazza che aveva 
avuto un’operazione al cervello, si è addormentata 
vedendo e si è svegliata cieca. Quei tre anni non 
sono stati soltanto insegnamento di braille e cultura 
generale, ma il mio lavoro prevalente è stato quello di 
accompagnarli dal punto di vista psicologico, perché 
erano persone che non accettavano la loro condizione. 
Erano in Istituto perché ce li avevano mandati, ma 
loro non credevano neanche nella possibilità di 
potersi emancipare, trovare un lavoro e fare una vita 
normale. Quei tre anni sono stati i più belli della mia 
vita perché portare un ragazzo, in un anno, a credere 
in se stesso, a fare il corso professionale e poi sapere 
che stavano lavorando mi ha dato soddisfazioni 
enormi. Sai quante persone mi hanno detto che 
pensavano al suicidio? Una ragazza calabrese ogni 
giorno veniva lì e diceva: «Ma io invece di imparare 
il braille mi vorrei ammazzare». Quindi altro che 
parlare di cultura generale o di braille, la prima cosa 
che dovevo fare era quella di farla credere in se stessa. 
È stato bellissimo quando, alla fine dei tre anni, lei ha 
fatto l’anno di preparazione alla scuola professionale, 

due anni di scuola per centralino. So che ora lavora, o 
almeno lavorava, in un tribunale come centralinista. 
Molti di loro erano già diplomati, avevano già 
imparato a leggere e a scrivere quindi l’apprendimento 
del braille è stato un addestramento, loro dovevano 
semplicemente imparare un codice, perché sapevano 
già scrivere benissimo. La ragazza era laureata in 
Lettere, quindi doveva solo apprendere la scrittura 
braille.

È impegnativo imparare il braille da adulti?

La difficoltà per un adulto non è nella scrittura, ma 
nella lettura. La scrittura si impara in due ore, è 
facilissima. La lettura invece è complessa, perché devi 
leggere con le mani. Un cieco che impara da piccino 
legge con tutte e due le mani, con la mano destra 
legge sopra e con la sinistra sotto. Un bambino a sei 
anni impara a leggere e a scrivere. Per un bambino è 
un processo come lo è per un vedente, apprende piano 
piano a leggere e a scrivere fino ad arrivare a una 
lettura, non ti dico equivalente a quella dei vedenti 
ma ci arriva vicino, mentre un adulto non ci arriverà 
mai. Io che ho imparato il braille a ventiquattr’anni lo 
leggo, ma non sono veloce, ho imparato molto tardi 
mentre ho dei miei ex alunni che leggono benissimo, 
in maniera molto spedita.

Prima hai parlato di bambini nascosti, i cui genitori 
pensavano che non potessero essere scolarizzati. Qual è 
invece il giusto approccio all’educazione di un bambino 
non vedente?

Un bambino, se fin da piccolo gli dai fiducia e non lo 
iper-proteggi, a poco a poco farà la sua strada, entrerà 
in contatto con gli altri, conoscerà il mondo. L’iper-
protezione può provocare a un disabile diversi danni, 



34     Cooperazione Educativa 1/2021

in particolare a un disabile visivo. Pensa ai milioni 
di stimoli che ha un bambino quando comincia a 
muoversi e a girare per la casa. Se a uno che non ci 
vede non permetti di fare altrettanto, toccando a 
destra e a sinistra, se hai paura di tutto, lo renderai 
non solo cieco dal punto di vista degli occhi, ma 
anche dal punto di vista della conoscenza, cioè gli 
impedirai di sviluppare tutte quelle conoscenze che 
sono indispensabili per orientarsi nella casa prima e 
poi nel mondo. Se non ti muovi in casa figuriamoci 
fuori. Io quando andavo a lavorare in centro a Firenze, 
a Sesto, a Prato, a Bagno a Ripoli, andavo sempre da 
solo, perché altrimenti come avrei fatto a convincere 
i genitori che al bambino andava data fiducia, che 
andava reso autonomo, se io stesso non fossi stato 
indipendente? Con l’esempio dovevo dimostrare che 
un cieco adulto poteva acquisire una certa autonomia 
e in qualche modo riabilitarsi.

Hai lavorato anche come insegnante di sostegno, con i 
bambini. Ci racconti la tua esperienza?

La mia prima esperienza a Sesto Fiorentino non è 
stata soddisfacente. Non ero formato per i bambini, 
avevo fatto questi otto anni all’Istituto e la mia 
preparazione era quella che avevo ricevuto a scuola. 
Frequentavo l’università ma, come sai, all’università 
non danno questi strumenti. Da lì ho cominciato 
a capire che dovevo studiare, dovevo approfondire 
anche tutta la parte teorica, la pedagogia, la didattica, 
per cercare di essere all’altezza della situazione. 
Dovevo anche cercare di cogliere tutto quello che mi 
potevano dare i colleghi vedenti perché, per riuscire 
in un’inclusione che fosse veramente tale, dovevo 
cercare di trovare tutti gli escamotages possibili e 
immaginabili per fare in modo che il bambino potesse 
lavorare insieme agli altri compagni. I mezzi sono 

diversi ma la finalità dev’essere uguale, altrimenti si 
rischia di isolare il bambino all’interno della classe. 
Questo l’ho imparato soprattutto quando sono stato 
per due anni a Prato. Lì ho trovato una bambina molto 
intelligente, aveva soltanto una minorazione visiva. 
Lei ha imparato a leggere e a scrivere, a fare le attività 
che facevano i compagni. Io e la collega studiavamo 
come fare in modo che la bambina, pur utilizzando 
un sistema di scrittura e di lettura diverso o le tavole 
in rilievo, potesse lavorare insieme agli altri. La cosa 
bellissima è stata quando portai un libro di lettura 
in cui c’erano delle immagini in rilievo, per esempio 
c’era un’automobile, una torre, c’erano delle persone, 
degli strumenti. 

I bambini che vedevano si divertivano 
a toccare queste figure, cioè non le 
guardavano soltanto, ma si divertivano a 
toccarle. 

Così quando sono andato sia alla Vittorio Veneto 
sia a Bagno a Ripoli, mi sono portato dietro una 
serie di libri illustrati, perché abbiamo anche per la 
scuola primaria una serie di racconti con delle tavole 
illustrate, per esempio Pinocchio oppure Storia di una 
gabbianella e del gatto che le insegnò a volare, con le 
tavole in rilievo. La cosa strepitosa era che i bambini 
vedenti non si limitavano a guardare, si divertivano a 
toccare queste tavole e stimolavano il bambino anche 
a leggere in quella maniera lì, perché gli dicevano: 
«Senti, guarda, come si legge qui?». A poco a poco, 
anche i vedenti avevano imparato in parte il braille e, 
per loro, lo stimolo era imparare il prima possibile per 
poter dire ai compagni come si leggeva quella frase, 
quella parola. È stata un’esperienza bellissima!



Cooperazione Educativa 1/2021     35

Note
1 Chi volesse approfondire la storia professionale di Salvatore 
Maugeri può leggere S. Maugeri, La mia storia di maestro, in 
Storie di scuola, l’inclusione raccontata dagli insegnanti: espe-
rienze e testimonianze, a cura di F. Fazio, G. Onger, N. Striano, 
Trento, Erickson, 2016, pp. 145-160; ascoltare la video-intervista 
a Salvatore Maugeri a cura di Paola Melia visibile su: https://
www.youtube.com/watch?v=ijprRwj47bk&t=55s; o scrivere una 
e-mail a: turimaugeri44@gmail.com.

Nella scuola di Bagno a Ripoli hai contribuito 
all’allestimento della biblioteca di classe. Che libri c’erano 
per i non vedenti?

Lì noi avevamo portato tutta una serie di testi in 
gran parte presi in prestito dal Centro per disabili e 
svantaggiati (oggi CRED Ausilioteca) del Comune di 
Firenze dove si erano acquistati parecchi testi, fiabe 
come I musicanti di Brema, Il soldatino di piombo, Il 
pifferaio magico… Sono dei fascicoli con la scrittura 
braille e delle figure in rilievo, quindi il bambino ha 
la possibilità di leggere e di vedere anche le figure. 
Ora questi testi si possono trovare, oltre al CRED 

di Firenze, alla stamperia braille di Firenze, alla 
Biblioteca italiana per ciechi di Monza e in altri centri 
che producono materiale tiflologico.
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Il Centro Internazionale del Libro Parlato1 è nato 
a Feltre (BL) nel 1983 grazie alla lungimirante e 
generosa intuizione del maestro Gualtiero Munerol,2
il quale si proponeva di rendere meno pesanti le 
giornate buie di tanti non vedenti e ipovedenti e di 
realizzare il desiderio di molti ragazzi di seguire e 
concludere il proprio percorso di studi, nonostante 
la loro disabilità.
Nel 1996 il Centro si è costituito in Associazione 
non-profit che opera nel terzo settore e, nello 
specifico, nella progettazione e produzione di libri 
parlati in formato digitale, trascrizioni di testi in 
formato elettronico, stampe braille e rilievi. Tali 
prodotti sono frutto dell’attività di ricerca effettuata 
presso la sede di Feltre con la collaborazione di 
volontari operanti su tutto il territorio nazionale.
Il Centro, che persegue esclusivamente scopi 
di solidarietà sociale, svolge interventi a favore 
di soggetti che versano in condizione di 
disagio connesso a problematiche psico-fisiche 
permanenti o temporanee, di devianza, degrado o 
emarginazione. In particolare, si propone la finalità 
di valorizzazione e assistenza alla persona, tramite 
attività, prodotti e strumenti che promuovano la 
cultura e favoriscano l’inclusione di soggetti con 
disabilità visiva (come alle sue origini), ma anche di 
quanti presentano disturbi di apprendimento, degli 
anziani e di chiunque abbia difficoltà nella lettura 
autonoma. È aumentata quindi la platea degli utenti 
(sensibilmente in questo periodo di pandemia: dai 
1779 del 2019, a 1969 di fine 2020) e, di pari passo, 
si è potenziato l’impegno del Centro, alla ricerca di 
sempre nuove e più efficaci soluzioni che aiutino 
tutti coloro che ad esso si rivolgono. Così, da 

alcuni anni, oltre a non vedenti e ipovedenti, il CILP 
offre le sue competenze e i suoi servizi (in tutto il 
territorio nazionale e all’estero) a dislessici, distrofici, 
anziani e malati terminali. Al Centro ricorrono 
anche vari Enti, come scuole di ogni ordine e grado, 
che possono richiedere la lettura personalizzata 
dei testi di studio, biblioteche, RSA, cooperative, 
amministrazioni comunali, istituti specializzati 
nell’assistenza dei disabili. 
A questa platea, sempre in espansione, il CILP offre 
libri parlati, registrati e personalizzati a seconda dei 
bisogni di ciascun soggetto, che viene seguito da 
un team qualificato e attento in grado di rispondere 
con puntualità ed efficacia alle richieste dell’utente, 
il quale in qualsiasi momento riceve aiuto e servizi 
specifici a seconda delle proprie esigenze. Oltre a 
testi che sono già in catalogo, sempre aggiornato 
e arricchito, nel rispetto delle normative vigenti, 
l’utente può richiedere letture di opere che 
rispondono ai suoi interessi e di testi scolastici 
per ogni livello di studio, fino all’università. Molti 
si sono laureati grazie a questo servizio, che offre 
la possibilità di ottenere la registrazione di libri 
inviando il testo in cartaceo o digitale, assegnato poi 
al donatore di voce più idoneo.
Grazie alla collaborazione di volontari preparati, 
il CILP ha sviluppato sistemi all’avanguardia anche 
per venire incontro a studenti che si trovano 
in difficoltà, come nei casi di DSA, per i quali è 
stato elaborato l’EPUB3, uno strumento utile 
all’apprendimento che permette di ascoltare 
l’audio e di vedere il relativo testo sincronizzato 
direttamente dal proprio browser con gli strumenti 
di Readium. L’innovatività dell’EPUB3 consiste 

Loredana Borghetto

Il tema
LIBRI PARLATI
Un’esperienza che ha aperto nuove strade 
per chi non può leggere
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nel poter racchiudere nello stesso formato file 
audio, testi e immagini rendendo possibile la 
visualizzazione della frase o della singola parola 
mentre questa sta per essere pronunciata. È 
possibile inoltre diminuire la velocità di ascolto 
dell’audio e variare la dimensione del carattere, 
favorendo ulteriormente la comprensione 
dei contenuti e la loro memorizzazione. In 
collaborazione con l’Università di Padova, l’EPUB3 
è stato sperimentato in alcune scuole dell’Emilia-
Romagna, del Veneto e del Friuli-Venezia Giulia. 
Attualmente si stanno raccogliendo i risultati dei 
test somministrati ad alcuni utenti.
Varie sono le modalità di fruizione dei servizi 
offerti dal CILP, e sempre in evoluzione grazie 
all’aggiornamento costante dei nostri operatori 
che utilizzano e propongono le tecnologie 
più efficaci per garantire approcci innovativi e 
contemporaneamente di facile utilizzo per l’ascolto 
in autonomia, anche da parte di chi non ha molta 
dimestichezza con l’informatica. Un esempio è un 
particolare lettore mp3, che risponde ai bisogni 
degli anziani (e non solo) di usare dispositivi 
semplificati, maneggevoli e a basso costo. 
Per restare sul libro parlato, in origine registrato su 
cassetta, oggi viene realizzato al PC, con sistemi più 
sofisticati che permettono di restituire un risultato 
soddisfacente. A partire dal 2003 il Cilp offre su 
CD-mp3 le opere richieste che ora possono essere 
fruibili anche con download dal sito, in streaming, 
con app particolari e con lo smart speaker. Si può 
utilizzare anche l’assistente vocale, il CILP Assistant. 
Oltre alla trentennale esperienza nella realizzazione 
dei libri parlati, da molti anni il Centro offre un 

servizio di audioriviste (settimanali e mensili) unico 
nel suo genere, dando agli utenti la possibilità di 
rimanere in contatto con la vita che li circonda, di 
mantenersi informati su quanto accade nel mondo 
e di approfondire argomenti di varia natura trattati 
nei periodici di divulgazione messi a disposizione. 

Donatori di voce
Non si può parlare di CILP senza sottolineare il 
prezioso lavoro offerto dai volontari, donatori di 
voce, selezionati da una commissione che valuta 
l’aspetto artistico e tecnico della loro lettura e 
registrazione. I donatori, che possono realizzare 
l’audiolibro in autonomia presso il proprio domicilio, 
nelle cabine insonorizzate del Centro o in altre 
sedi adatte, non sono attori, né professionisti, ma 
persone che amano la lettura e che offrono il loro 

L’autrice
Loredana Borghetto, già docente di Italiano e Storia negli istituti 
superiori, da una decina d’anni è donatrice di voce del CILP. Dal 
2019 fa parte del Consiglio Direttivo, presieduto da Luisa Alchini.
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tempo e la loro voce, condividendo le finalità del 
CILP. Questi «narratori» di libri parlati partecipano a 
corsi di lettura ad alta voce e di dizione ed entrano 
a far parte di questa bella realtà dopo una seria 
preparazione e dopo aver superato un provino. 
Anche a loro il CILP dà assistenza e suggerimenti 
affinché il loro lavoro sia di qualità.
Tra i donatori di voce vanno citati i detenuti 
coinvolti nel progetto Lib(e)ri in carcere, ideato 
dall’ingegnere Marzio Bossi, coordinatore CILP 
per l’Emilia-Romagna, e ben avviato nella Casa 
circondariale Dozza di Bologna. L’iniziativa si 
propone di creare in carcere un gruppo in grado 
di registrare libri parlati al computer, ottenendo 
così una sinergia che soddisfi due diverse esigenze: 
la difficoltà di lettura autonoma e la possibilità 
di occupare i detenuti in un’attività solidale e nel 
contempo per loro gratificante. 
Nel carcere di Bologna (e in altre strutture della 
regione) i Libri Parlati sono entrati nel 2013, grazie 
al progetto ASCOLTALIBRI di Asphi Onlus, per la 
realizzazione del quale la fondazione non profit, che 
perfeziona tecnologie digitali atte a migliorare la 
qualità di vita delle persone con disabilità e disagio, 
ha sottoscritto una partnership con il Centro 
Internazionale del Libro Parlato.
Da parecchi anni, alcuni volontari del Libro Parlato si 
dedicano con successo anche a letture in pubblico 
nel corso della presentazione di libri, di premiazioni 

di concorsi letterari, e in eventi culturali importanti 
quali il Festivaletteratura di Mantova, la Maratona di 
lettura di Feltre e Pordenonelegge. 
Dai donatori di voce, circa 300 sparsi su tutto 
il territorio nazionale, annualmente vengono 
effettuate 11.000 ore di registrazione che 
corrispondono a un impegno di 22.000 ore, perché 
per produrre un audiolibro ogni volontario impiega 
il doppio del tempo (e oltre!) per riascoltare, 
correggere e ottimizzare il prodotto (questi dati 
si riferiscono a giugno 2020, registrando, con la 
pandemia, l’aumento sensibile di ben 400 richieste 
di nuovi aspiranti donatori di voce, che hanno 
intrapreso o già concluso il percorso di formazione).

Note
1 Da oltre un trentennio il Centro Internazionale del Libro Parlato 
(CILP) rende fruibili alle persone con difficoltà di lettura autono-
ma i suoi libri parlati personalizzati, che è riduttivo chiamare au-
diolibri, e molti altri prodotti e servizi atti a favorire l’accesso alla 
cultura, al lavoro e allo studio da parte di soggetti che versano in 
condizione di disagio. https://www.libroparlato.org/
2 «Dicono che tutto sia nato, 27 anni fa, da una domanda rivolta 
da un ragazzino cieco al maestro Gualtiero Munerol, allora 
bibliotecario in Comunità montana: “Maestro, io ho bisogno dei 
libri per studiare, ma non vedo. Me li leggi tu?”. Una domanda 
che non è rimasta senza risposta. Capace, soprattutto, di met-
tere in moto quella che è diventata un’esperienza unica in Italia: 
il Centro internazionale del libro parlato, l’associazione nata a 
Feltre per aiutare i non vedenti ad avvicinarsi alla lettura e allo 
studio». https://corrieredelveneto.corriere.it/veneto/notizie/eco-
nomia/nuovo_veneto/cassette-cd-ed-mp3-donatori-voce-bi-
blioteca-parlata-1602377492907.shtml
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Giovanna Zoboli

Quando parliamo di libri senza parole, dovremmo 
sempre tenere a mente un fatto non privo di 
conseguenze e cioè che l’indicazione che un libro è 
senza parole avviene attraverso parole. 
Un editore francese, Autrement, pubblicava, anni fa, 
una collanina di libri senza parole: albi deliziosi che 
avevano copertine senza titolo. Tuttavia, quegli albi 
— che avevano formato orizzontale, perché spesso gli 
albi senza parole hanno bisogno di campi lunghi, per 
usare un termine della cinematografia —, 
erano contenuti in un astuccio di cartoncino da cui si 
sfilavano al momento della lettura; l’astuccio riportava 
in fronte, a chiare lettere, il titolo dell’albo, il nome 
dell’autore e, in quarta di copertina, una spiegazione 
di cos’è un libro senza parole, preceduto dalla frase 
«Histoire sans parole. Pour lire avant de savoir lire. 
Dès 3 ans».
Immagino che le parole sull’astuccio fossero rivolte 
all’adulto che compie l’acquisto, mentre l’albo, sfilato 
dall’astuccio e con copertina priva di titolo autore 
ecc., pensato per il bambino.

Il tema
ORDITI
Quando parliamo di libri senza parole

Per rendersi conto di che salto vi sia fra una copertina 
senza parole e con parole basta confrontare l’astuccio 
e l’albo. Il primo del tutto coerente con i parametri 
consueti che caratterizzano un libro, il secondo 
spiazzante per l’assenza di un elemento fondamentale: 
il titolo che può essere solo alfabetico. 

La presenza e l’assenza di testo 
all’interno di una immagine, cambia 
completamente la sua percezione, 
instaurando una dinamica eclatante, 
ambigua, interessante e importante ai fini 
dell’educazione alla lettura.

Dichiara, da una parte, la necessità ineludibile delle 
parole, dall’altra, la vastità del silenzio delle immagini, 
silenzio inteso come profondità indicibile — «la 
natura delle figure è mantenere un fondo di mistero e 
indecifrabilità», nota Martino Negri.1 In questo spazio, 
credo stiano i libri senza parole.
In Per scrivere bene imparate a nuotare. Trentasette 
lezioni sulla scrittura,2 Giuseppe Pontiggia, nel capitolo 
8, nel titolo dichiara: «La trama non è niente, il 
linguaggio è tutto», affermazione che condivido. 
Quella che chiamiamo trama, spiega lo scrittore, è 
solo un’interpretazione, una delle migliaia di quanto 
sta nel romanzo o racconto che sia: «Non esiste in 
un romanzo una trama di cui si possa parlare in 
termini oggettivi. La trama vera è il testo e non a caso 
i significati di queste due parole convergono. Ordito
forse li compendia in un unico termine […] Si può 
capire l’intervistatore che chiede a un narratore di 
dire in due parole la trama del suo romanzo, ma la 
risposta più precisa che ho sentito è stata: “Guardi, ne 
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ho impiegate più di novantamila per dirla, e se potessi 
dirla in due parole forse non ne valeva la pena”».3 Più 
avanti, Pontiggia rimarca come la trama non sussista 
al di là del testo, e come questo sia irriducibile alla 
trama e opponga alla pretesa e all’illusione di essa una 
ineliminabile distanza.
Da questo punto di vista i libri senza parole si 
presentano, paradossalmente, da una parte come 
esempio perfetto di ribellione all’operazione astratta 
e opinabile di oggettivazione del racconto in «trama» 
e dall’altra come vittime ideali per la loro riduzione 
a essa. Proprio per la ragione per cui un libro senza 
parole risponde con un silenzio caparbio alla 
necessità umana di capire e definire immediatamente 
qualsiasi oggetto si presenti all’attenzione, la sua 
comprensibilità chiama urgentemente la riduzione 
a trama del racconto senza parole, ovvero a sua 
traduzione in abstract verbale (in effetti, niente di più 
astratto rispetto al corpo integro del racconto). 
Tuttavia la parola che accompagna all’esordio la 
nascita di un libro senza parole poco ha a che fare con 
la qualità meramente funzionale delle parole di un 
abstract. E anche per l’albo senza parole, io credo, sia 
più che mai vera l’affermazione che il linguaggio è tutto, 
ed è nel testo che tutto accade. Va inteso, però, cosa si 
intenda per testo.
Nel bel saggio Testi in testa. Parole e immagini per 
educare conoscenze e competenze narrative,4 Marco 
Dallari chiarisce che testo in un albo illustrato, quel 
testo che chiama il lettore alla lettura e lo impegna 
in essa, non è considerabile esclusivamente la 
parte che ricorre alla parola, ma la narrazione nel 
suo complesso, realizzata dal codice verbale e da 
quello iconico, dal codice grafico (impaginazione, 
font, giustezze, ecc.), dal codice dell’oggetto (forma, 
materiali, legatura, ecc.) e, infine, dal codice 
del mediatore/lettore. In sostanza, e in senso 

allargato (intervenendo nell’albo illustrato codici 
diversi), è quello che Pontiggia chiama ordito: la 
forma irriducibile e complessa in cui è espressa 
la narrazione. Ma, se un libro è senza parole, ciò, 
letteralmente, significherebbe che in esso il testo — la 
testualità polialfabetica, come la chiama Dallari — si 
ottiene in assenza di codici verbali. È davvero così? 

Può la lettura, qualsiasi lettura, avvenire 
senza parole? E non solo la lettura, 
ma anche la fase di progettazione e di 
realizzazione di un albo senza parole? Può 
un libro essere davvero completamente 
privo di parole?

In verità, più che di assenza di parola, in quello 
che si usa definire silent o wordless book, sarebbe 
meglio parlare di non visibilità della parola, perché 
la parola, in questa tipologia di libro, benché non 
affiorante alla superficie, è ben presente al di qua 
e al di là della pagina, prima e dopo, durante il 
concepimento e nel momento dell’incontro con il 
lettore. Walter Benjamin, parlando di illustrazioni 
xilografiche in bianco e nero, osserva che spingono 
il bambino fuori da sé e lo esortano alla descrizione 
verbale, a parlare.5 Dallari, in questo senso, riporta 
una frase illuminante di Antonio Faeti: «Il saper 
vedere si dimostra con le parole, perché ogni opera 
di interpretazione si compie unicamente quando 
le parole si stringono alle immagini che solo allora 
esistono, in quanto solo allora sono viste».6
C’è, qui, tutta la distanza fra il guardare e il 
vedere. L’atto fisiologico della percezione e quello 
strutturante della codifica dell’immagine all’interno 

L’autrice
Giovanna Zoboli è scrittrice e editrice. Con Paolo Canton ha 
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con i siti di cultura online Doppiozero, cheFare e Federico Novaro 
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di un contesto culturale in cui le parole sono sempre 
implicate.
Alla base di ogni storia, di ogni sequenza di immagini, 
che si tratti di un libro illustrato, un film, un ciclo 
pittorico, un’animazione, un fumetto ecc., vi è 
sempre, alla base, uno scheletro di parole. È un po’ 
quello che accade guardando un edificio: se il lavoro 
dell’architetto è percepibile nella superficie visibile 
del fabbricato, quello dell’ingegnere, che sta nella 
costruzione matematica che consente all’edificio di 
stare in piedi, non è immediatamente percepibile, 
corre sotto pelle. La forma leggibile dell’edificio nasce 
dall’intreccio di una parte visibile e di una invisibile.
Il soggetto di Professione coccodrillo7 è nato molti anni 
prima che Mariachiara Di Giorgio lo illustrasse,8
da una serie di suggestioni suscitate dal disegno 
di un elefante in pantaloni realizzato da Francesca 
Ghermandi per Un’estate a Tombstone.9 Queste 
suggestioni, che mi hanno portato a riflettere sulla 
relazione ambigua e inquietante fra mondo umano 
e mondo animale, hanno preso forma in un’idea 
narrativa da cui poi si è sviluppato il soggetto 
dell’albo. Lo definisco soggetto perché fin dall’inizio 
ho pensato che fosse funzionale a una narrazione 
che sarebbe stata di sole immagini, senza parole. In 
sostanza il testo sarebbe stato presente, ma invisibile. 
Quando il libro è uscito, mi sono resa conto che per 
diverse persone lo spazio occupato dal mio nome 
in copertina, come autrice della storia insieme 
a Mariachiara Di Giorgio, in qualche modo era 
usurpato. In un libro illustrato si tende a pensare 
che la parte del leone la facciano le immagini, ma 
in un libro senza parole, il leone sono le immagini. 
È comprensibile: la vista per l’uomo è il senso 
dominante, quello che prevale su tutti gli altri, perciò 
tendiamo ad attribuirle una parte decisiva nei giudizi 
che formuliamo su quella che chiamiamo realtà (che 

tendiamo a fare coincidere, appunto, con il modo in 
cui vediamo le cose). In realtà la vista è potentemente 
coinvolta da processi interpretativi che molto hanno a 
che vedere non con ciò che vediamo, ma che sappiamo, 
che abbiamo imparato nel corso della nostra vita, 
delle nostre esperienze e che abbiamo assorbito dai 
contesti in cui siamo cresciuti e viviamo. Se così non 
fosse, se alla base del nostro sguardo ci fosse soltanto 
la fisiologia della visione, non saremmo assolutamente 
in grado di riconoscere e leggere un racconto in una 
sequenza di immagini, a maggior ragione se priva di 
parole.
La competenza testuale, di cui a lungo tratta Dallari 
nel suo saggio, indicando l’albo illustrato, con la 
sua testualità polialfabetica, come una palestra 
straordinaria per esercitarla, è quell’abilità cognitiva 
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che ci permette l’atto della lettura, un atto che è 
tanto più fertile, creativo, immaginifico, approfondito, 
tanto più siamo capaci di decodificare e integrare i 
codici che i testi ci propongono. E uso la parola testi
nel senso di orditi da cui si genera quella irriducibile 
complessità di significato che, se còlta, allarga la 
nostra capacità di comprensione della realtà. È la 
frequentazione dell’universo simbolico umano, 
attraverso i codici dell’arte, della scienza, della musica, 
della letteratura che ci rende lettori, e non solo di libri. 
Nella gran parte delle situazioni, la realtà ci si dispiega 
davanti senza libretto di istruzioni, senza parole, e 
trovare quelle giuste, nostre, per osservarla, ascoltarla, 
spiegarla a noi stessi e dirla agli altri, sta a noi. 
Scrivere un testo che in un libro si sa già che non 
avrà spazio visibile, ma verrà letto solo attraverso 

le immagini che ha generato, significa usare la 
parola per dare luogo a una struttura di senso che 
permetta al narratore per immagini di svilupparne 
liberamente tutti gli aspetti impliciti, rispettando 
quelli espliciti che poi coincidono con l’articolazione 
dei fondamentali snodi narrativi. 
Spiega Dallari che la competenza testuale «genera 
modelli cognitivi e culturali capaci di dare ordine 
e coerenza alle informazioni, ai discorsi, ai pensieri 
[…] un requisito molto importante di cui gli 
educatori dovrebbero preoccuparsi di attrezzare gli 
educandi».10 E prosegue: «Siamo invece protagonisti, 
oggi, del fenomeno diffuso della disseminazione e 
disorganizzazione degli stimoli perché abbiamo a 
disposizione una enorme quantità di informazioni e 
di micro-racconti (si pensi solo agli spot pubblicitari), 



Cooperazione Educativa 1/2021     43

ma senza che queste aumentate risorse informative 
prendano, e soprattutto aiutino a strutturare, 
forme testuali adeguate. È come conoscere e avere 
a disposizione un’infinità di parole, magari in più 
lingue, ma sapere formulare e comprendere solamente 
frasi brevi ed estremamente semplici, dalla sintassi 
rudimentale e prive di subordinazioni».11

È solo il pensiero sequenziale, cioè narrativo, che 
permette di ordinare gli stimoli e le informazioni in 
una sequenza logica e di inscriverli in un orizzonte di 
senso.

La forza straordinaria dei silent book 
consiste in un testo polialfabetico che 
affida interamente al lettore il compito 
di ordinare le immagini in una struttura 
di senso o narrazione, di cui è chiamato 
a interpretare i molti possibili risvolti.

Potremmo, perciò, dire che un libro senza parole si 
presenta come una scuola ideale di costruzione di 
forme testuali adeguate. 
Prova di questa sua profonda natura educativa 
nelle pratiche della lettura è che la logica narrativa 
costruita dall’ossatura verbale al suo interno — forte, 
ma al tempo stesso flessibile ed elastica — consente 
di funzionare senza intoppi nel confronto con 
lingue diverse da quella di origine. Recentemente 
mi è capitato di vedere un video in cui un bambino 
giapponese (lingua in cui il libro è stato tradotto) 

leggeva ad alta voce Professione coccodrillo a un adulto. 
Si direbbe che i libri senza parole siano oggetti che 
custodiscono le strutture narrative e logiche profonde 
che permeano le lingue umane, sfruttandone al 
massimo le potenzialità espressive, al punto da farne 
esplodere la ricchezza di senso attraverso il lavoro 
specifico che compiono le immagini, portando il 
testo fino ai propri limiti, a quel territorio smisurato 
e silenzioso che è l’indicibile, che porta con sé la 
consapevolezza di quanto vasto sia ciò che non 
sappiamo, ma a cui possiamo alludere.

Note
1 M. Negri, Nel regno delle figure. Lo sguardo di Walter Benja-
min sul rapporto fra infanzia e letteratura. In F. Cappa e M. 
Negri (a cura di), Figure dell’infanzia. Educazione, letteratura, 
immaginario, Milano, Raffaello Cortina, 2012, p. 378.
2 G. Pontiggia, Per scrivere bene imparate a nuotare. Trentaset-
te lezioni sulla scrittura, Milano, Mondadori Libri, 2020, p. 43.
3 Ibidem, p. 44. 
4 M. Dallari, Testi in testa: Parole e immagini per educare cono-
scenze e competenze narrative, Trento, Erickson, 2012.
5 F. Cappa e M. Negri (a cura di), Libri per l’infanzia vecchi e 
dimenticati, in Figure dell’infanzia. Educazione, letteratura, 
immaginario, Milano, Raffaello Cortina, 2012.
6 L’erba del cambiamento, «Hamelin, note sull’immaginario 
collettivo», vol. IV n. 10, Narrare per immagini, 2004.
7 G. Zoboli e M. Di Giorgio, Professione coccodrillo, Milano, 
Topipittori, 2017.
8 https://www.topipittori.it/it/topipittori/lo-sguardo-di-un-altro
9 Modena, D406, 2006.
10 M. Dallari, Testi in testa. Parole e immagini per educare cono-
scenze e competenze narrative, Trento, Erickson, 2012, p. 44.
11 Ibidem, p. 46.
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Antonella Capetti

Quando nasce un lettore? E, soprattutto: come, dove, 
da chi? 
Io sono certa di essere nata lettrice dall’intenso 
desiderio dei miei genitori di regalarmi un futuro 
migliore del loro. Entrambi con il diploma di terza 
avviamento (la scuola media era solo per chi poteva 
poi proseguire gli studi, e non era certo il loro caso), 
entrambi con un’innata curiosità e un vivo desiderio 
di imparare, entrambi fermati dalla mancanza di 
mezzi in un destino che non avrebbero scelto: lui 
muratore (poi, grazie a un corso di chimica atomica 
nel corpo degli alpini e con uno studio serale che 
immagino «matto e disperatissimo», preparatore 
analista in un laboratorio di analisi), lei casalinga, con 
il rimpianto mai sopito di non essere potuta diventare 
maestra, o infermiera.
Ed eccomi, primogenita intensamente desiderata, 
a cui, per giocare, vengono regalati dei cubetti in 
plastica — oh, come li ricordo! Ne sento ancora, a 
distanza di cinquant’anni, il peso nella mano — che 
avevano su ogni faccia un disegno o una lettera, nei 
quattro caratteri.
Ho imparato così a leggere, mettendo insieme ogni 
volta combinazioni diverse di cubetti, e di lettere. 
Avevo poco più di quattro anni: da allora non ho mai 
smesso di leggere.
Libri erano i regali per il compleanno e il Natale. 
Libri erano l’alternativa a un piccolo gioco, o a 
un dolce, il giorno della fiera per il patrono del 
paese, San Giuseppe. Libri erano le enciclopedie 
(su tutte, Conoscere e L’enciclopedia della donna) 
che i miei genitori, avidi di conoscenza, avevano 
acquistato a prezzo di sacrifici. Risparmiavano sul 

Il tema
CI FAI VEDERE LE FIGURE?
Aiutare a diventare lettori e lettrici

cibo, sull’abbigliamento, su ogni cosa che non fosse 
strettamente necessaria; ma i libri, in casa nostra, non 
sono mai mancati.
Così ho imparato a leggere e a scrivere. 

Così, probabilmente, ho iniziato a 
pensare che la mia vita non avrebbe mai 
potuto fare a meno della lettura e della 
scrittura. 

Volevo fare la maestra. Non ho mai dubitato. E, da più 
di trent’anni, faccio la maestra. 

Imparare dall’esperienza
Considero i miei primi 17 anni come maestra alla 
scuola dell’infanzia davvero determinanti per la 
costruzione di uno stile educativo e didattico e, 
soprattutto, per l’evidente contributo al tentativo di 
calibrare lo sguardo su bambine e bambini. Scrivevo, 
poco più di due anni fa: «Mi pare di poter dire 
che lo sguardo sia l’ordito su cui tessere la trama 
delle necessarie osservazioni che ogni bambina 
e bambino, ogni ragazza e ragazzo richiedono. E 
proprio la capacità di osservare — oltre e al di là di 
griglie e rubriche — è una delle grandi eredità che 
17 anni di ruolo nella scuola dell’infanzia mi hanno 
lasciato. Un’eredità che purtroppo rischia facilmente 
di disperdersi, se non continuamente esercitata e, 
soprattutto, se soffocata dall’ansia da raggiungimento 
di standard di competenze e prestazioni.
Lo sguardo degli adulti sulle bambine e sui bambini, 
sulle ragazze e sui ragazzi, quindi. Ma poi, lo sguardo 
da cui, senza dubbio, tutto ha inizio: il loro sguardo. 
Uno sguardo sugli oggetti, sulle persone, sulla realtà, 
sul mondo; uno sguardo che passa, a mio parere 
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in modo necessario, anche attraverso i libri, e in 
particolare gli albi illustrati. In questa pratica, essi 
diventano strumenti privilegiati, mediatori di senso 
e bellezza attraverso cui osservare, interrogare, 
raccontarsi e provare a spiegare la realtà, il mondo, le 
cose, se stessi e gli altri».3

Devo alla scuola dell’infanzia l’abitudine 
di leggere, sempre, con il libro rivolto 
verso bambine e bambini. 

Ho dovuto imparare, perché proprio loro, i più piccoli, 
sempre mi chiedevano: «Ci fai vedere le figure?». E 
così leggevo, seduta di fronte a loro, disposti a terra su 
un grande tappeto, in un angolo morbido. 
Proprio alla scuola dell’infanzia ebbi l’opportunità 
di partecipare ad alcuni incontri di educazione alla 
lettura condotti dalla dottoressa Paola Senucci, 
psicopedagogista della nostra Direzione Didattica. 
Scoprii autori, saggi, pubblicazioni. Un volume, in 
particolare, mi colpì: Giocalibro. Percorsi di lettura per 
la scuola materna ed elementare.4 Da quella lettura, 
nacque una corposa bibliografia per temi, che 
divenne, dopo il passaggio alla primaria nel 2004, 
spunto per ulteriori riflessioni.
Mi convincevo sempre più che si potessero 
insegnare l’alfabeto, la lettura e la scrittura, proprio 
a partire dai protagonisti dei più bei libri per 
l’infanzia, e passavo il tempo libero cercando di 
dare forma a queste idee. Ricordo che incominciai 
a ragionare sulla F di Federico, il topo poeta nato 
dall’immaginazione di Leo Lionni.5 Accanto alla 
copertina del libro, immaginavo le relative attività 
sul quaderno, le parole che i bambini avrebbero 
scritto, i loro disegni.

Quando il progetto mi parve a buon punto, lo inviai a 
una nota casa editrice, ma l’interesse dimostrato non 
fu sufficiente per la pubblicazione. Fu così che iniziai 
a pensare alle infinite possibilità del web.

A scuola con gli albi
Era il 2013, e già frequentavo qualche blog. 
Immaginavo che sarebbe stato bello condividere 
con altre persone, come me appassionate di scuola 
e letteratura per l’infanzia, quel che accadeva in 
classe. In una manciata di giorni, nacque il mio 
blog, Apedario (A, P, E erano allora le prime lettere 
che si insegnavano), il resoconto, allora quotidiano, 
delle letture in classe e di quel che esse generavano 
nell’esperienza didattica. Nel frattempo, continuavo 
ad approfondire la conoscenza del mondo degli 

L’autrice
Antonella Capetti è stata insegnante di scuola dell’infanzia e inse-
gna attualmente alla scuola primaria. È autrice del blog APEdario1

e di testi per albi illustrati;2 ha scritto il saggio A scuola con gli albi. 
Insegnare con la bellezza delle parole e delle immagini. Conduce 
incontri di formazione sull’utilizzo degli albi per l’insegnamento 
della lettura e della scrittura nella scuola primaria.
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albi, scoprendo un saggio che rimane, per me, 
determinante: Ad occhi aperti. Leggere l’albo illustrato.6
Questo è il primo titolo che sempre consiglio a chi si 
appassiona al mondo degli albi illustrati e desidera 
farne un’approfondita conoscenza.
Intanto su Facebook scoprivo la pagina di Topipittori, 
casa editrice che pubblica albi illustrati di rara 
bellezza. Li trovavo, tutti, allo Spazio La Cornice di 
Cantù, la bottega di un corniciaio, Tommaso Falzone, 
che ospitava le pubblicazioni di Orecchio acerbo, 
Babalibri e, appunto, Topipittori.

Io scrivevo su Apedario; talvolta Topipittori 
condivideva i miei post sulla propria pagina, e le visite 
al blog si impennavano. C’era, c’è sempre stato, da 
parte loro, un grande interesse all’infanzia, ai suoi 
mondi, alla cultura. Così, nel 2016, Paolo Canton 
— con Giovanna Zoboli titolare della casa editrice — 
mi propose di scrivere un saggio in cui avrei potuto 
condividere esperienze e attività nate dall’utilizzo 
degli albi in classe.
A scuola con gli albi. Insegnare con la bellezza delle 
parole e delle immagini è uscito nel 2018 ed è arrivato 

Fig. 1 Pagina da: Antonella Capetti, A scuola con gli albi, Topipittori.
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alla quarta ristampa. Il saggio, che ha inaugurato la 
collana I Topisaggi, racconta alcune tra le esperienze 
più significative vissute, grazie ai libri e attraverso 
i libri, in classe. Racconta il potere delle parole 
e delle immagini, che negli albi si intersecano, 
si sovrappongono, si completano, permettendo 
a bambine e bambini, ragazze e ragazzi, una 
comprensione più viva e profonda, perché mediata 
da entrambi i canali. Racconta il potere della lettura 
ad alta voce da parte dell’insegnante. Scrive Aidan 
Chambers: «Leggere ad alta voce ai bambini è 
fondamentale per aiutarli a diventare lettori. Ed è 
un errore pensare che sia necessario farlo solo nelle 
fasi iniziali, cioè in quel periodo che definiamo di 
«apprendimento della lettura». In realtà la lettura ad 
alta voce ha un tale valore, e l’apprendimento della 
lettura è un processo talmente lungo e complesso, 
che è necessario leggere ad alta voce lungo tutto il 
percorso scolastico».7

La lettura ad alta voce da parte degli 
insegnanti di albi illustrati e, più in 
generale, di libri per ragazze e ragazzi, 
permette davvero a tutti e a ciascuno di 
poter entrare nel testo oltre 
e nonostante le difficoltà. 

È il caso, in particolare, di alunne e alunni 
con difficoltà specifiche di apprendimento, o 
di madrelingua non italiana, che attraverso le 
immagini leggono e comprendono la narrazione più 
e meglio di quanto potrebbero fare solo attraverso 
le parole. Penso anche al valore di termini 
come inclusione, lotta agli stereotipi, sviluppo del 

pensiero critico, diversità dei punti di vista, che nei 
migliori albi trovano davvero casa e cittadinanza, 
permettendo a ciascuno e a tutti di entrare nel 
testo e nell’immagine, e di vivere ogni volta quel 
che vivono i protagonisti.
La pubblicazione del saggio mi ha regalato, in questi 
due anni, la possibilità di incontrare, prima dal vivo, 
ora online, moltissime persone, in vari luoghi d’Italia, 
e di condividere con ognuna di loro letture, riflessioni, 
suggestioni, attività e, soprattutto, bibliografie, che a 
ogni incontro mutano e si completano. 

La voce-legame 
Intanto, continuando a leggere — sempre con il libro 
rivolto verso bambine e bambini, ragazze e ragazzi, 
io su una delle loro seggioline, loro seduti per terra 
di fronte a me, ciascuno sul proprio cuscino — 
siamo arrivati al 21 febbraio di quest’anno, quando 
l’unico modo di fare scuola che conoscessimo 
si è bruscamente interrotto, e abbiamo dovuto 
inventarne di nuovi. L’hanno chiamata didattica a 
distanza, quando invece sappiamo bene che essa si 
è spesso dimostrata, a tutti gli effetti, una didattica 
della vicinanza estrema, a volte totale, non solo 
con i bambini e le bambine, soprattutto con i più 
fragili, ma anche con le loro famiglie. A distanza di 
qualche mese, posso affermare di aver tentato di 
fare scuola in modo diverso, mantenendo però fermi 
alcuni capisaldi fondamentali: la relazione personale 
con ogni bambino o bambina, il riconoscimento 
dell’identità di ciascuno e delle rispettive diversità, 
la lettura come strumento «per conoscere il mondo, 
per conquistare la realtà, per crescere».8 Ma anche 
— perché no? — semplicemente per il piacere di 
leggere.
In quei momenti, complicati e convulsi, ho subito 
pensato che la voce potesse essere il legame che 
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sarebbe stato possibile mantenere sempre. Sceglievo 
un albo, un libro, un racconto, ne registravo la lettura 
ad alta voce e ogni giorno inviavo alle rappresentanti 
delle due classi un video o un audio, condivisi 
poi sui «temibili e famigerati» (fino ad allora) 
gruppi Whatsapp dei genitori. Cos’avremmo fatto, 
soprattutto all’inizio, senza di loro? Come avremmo 
potuto raggiungere tutte le famiglie, tutte le bambine 
e tutti i bambini? «Nessuno escluso» era davvero il 
nostro motto, da tutti condiviso senza alcun dubbio o 
tentennamento.

Così ho continuato a leggere, ogni giorno, 
durante i mesi di chiusura delle aule, dal 
24 febbraio all’8 giugno 2020.

Nelle lezioni sincrone, in quelle asincrone e con 
la quotidiana lettura della buonanotte, proseguita 
settimanalmente durante le vacanze estive e che 
continua, per chi desidera ascoltarla, tuttora. 
Allo stesso modo, la prima domanda che ho rivolto 
al collegio docenti che ha aperto questo nuovo anno 
scolastico è stata: «Potremo mantenere la biblioteca 
di classe?». Sapevo fin troppo bene che altri dirigenti 
si erano espressi in modo contrario, ma il mio 
riferimento erano le biblioteche civiche, che, tra mille 
precauzioni e con l’assoluto rispetto dei protocolli, 
continuavano a fare il proprio indispensabile mestiere. 
Fortunatamente, ciò è stato permesso anche a noi: 
e così, buona parte della mia biblioteca personale 
è finita in quarantena in un armadio in classe. 
Attraverso la versione free di un programma 
online, Libib,9 ho creato uno scaffale digitale, cui 
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Milano, Topipittori, 2018; A. Capetti e S. Molteni, La cura del 
ghiro, Perugia, Edizioni Corsare, 2019.
3 A. Capetti, La continuità dello sguardo, «Bambini», maggio, 
2018, p. 52.
4 F. Panzeri, Giocalibro. Percorsi di lettura per la scuola materna 
ed elementare, Milano, Editrice Bibliografica, 1998.
5 L. Lionni, Federico, Milano, Babalibri, 2012.
6 Associazione culturale Hamelin, Ad occhi aperti. Leggere 
l’albo illustrato, Roma, Donzelli, 2012.
7 A. Chambers, Il lettore infinito, Modena, Equilibri, 2015.
8 G. Rodari, Il cane di Magonza. In Codice Rodari, Torino, Einau-
di, 2020.
9 https://www.libib.com
10 V. Roghi, Lezioni di Fantastica. Storia di Gianni Rodari, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2020, p. 35.
11 R.V Merletti e B. Tognolini, Leggimi forte. Accompagnare i 
bambini nel grande universo della lettura, Milano, Salani, 2006, 
p. 70.

ogni bambino e bambina di entrambe le classi può 
accedere con il mio account per la consultazione del 
patrimonio condiviso, e scegliere il libro che desidera 
leggere. Ogni venerdì (è così bello poter portare a 
casa un nuovo libro da incominciare durante il fine 
settimana!) ciascuno porta a scuola un foglietto con 
le proprie preferenze, e io porgo a ciascuno il libro 
desiderato. Alla restituzione, i libri vengono posti in 
uno scatolone per la necessaria quarantena, perché 
possano poi tornare disponibili al prestito. 

E anche ora, nel momento in cui sto 
scrivendo e non so fino quando potremo 
rimanere insieme in classe, non smetto 
di pensare che mi piacerebbe fare ai 
miei alunni e alle mie alunne lo stesso 
regalo che i miei genitori mi hanno fatto: 
renderli lettori e lettrici per garantire 
loro un futuro migliore. 

Perché, anche in un momento così difficile e 
complicato come quello che stiamo vivendo, come 
scrive Gianni Rodari possiamo scegliere sempre 
«con l’ottimismo della volontà e il pessimismo della 
ragione, di abbracciare il presente per immaginare il 
futuro».10
Concludo con una frase tratta da Leggimi forte:
«Sarebbe bello poter immaginare una scuola che 
[…] lasciasse un po’ di spazio all’incanto. Una scuola 
in cui non prevalga l’idea che “ciò che non si può 
contare non conta” e che proprio nell’indefinito, nella 
meraviglia e nell’incontro con la bellezza trovasse lo 
spunto per invitare a un viaggio senza fine dentro la 
conoscenza, dentro la gioia dell’apprendere».11
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A cura di Alberto Speroni

Racconti di una scuola 
che (R)esiste
Il virus ha avuto almeno il merito 
di riaccendere il dibattito sulla 
scuola, su cui, in questi primi mesi, 
si è detto e scritto tantissimo.1
Ma, nel farlo, davvero i media 
parlano di scuola? L’impressione è 
quella che i discorsi si focalizzino 
esclusivamente su aspetti sanitari, 
banchi, regolamenti e divieti, 

Il mestiere
LA SCUOLA AI TEMPI 
DEL COVID-19
Testimonianze di Roberta Sambo, Sandra Soffritti 
e Tiziano Battaggia

didattica a distanza. Di scuola si 
parla moltissimo ma allo stesso 
tempo viene dimenticata.2 Da parte 
sua, la scuola continua a essere 
la grande disadattata: incapace 
di dialogare con il mondo che la 
circonda e di cui invece dovrebbe 
fare parte, luogo passivo in cui 
vige la pedagogia della paura. Basti 
pensare che il raggiungimento 
di un traguardo storico e di 
grande importanza come quello 
dell’abolizione del voto numerico 
nella scuola primaria è passato 
sotto silenzio anche all’interno 

delle scuole, le quali non stanno 
avviando nessuna riflessione 
in vista della tanto anelata 
valutazione formativa. Saranno 
moltissimi i casi in cui si opterà 
per forme di giudizio sintetico, 
stretto parente del voto numerico.
Per quanto riguarda i regolamenti 
anti Covid, le Indicazioni 
ministeriali lasciano un certo 
margine di manovra. Nonostante 
ciò a ogni scuola corrisponde 
un regolamento diverso. Sono 
frequenti i casi in cui i dirigenti o 
i collegi docenti sono andati oltre, 
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imponendo arbitrariamente norme 
più restrittive rispetto a quelle 
che si trovano nei decreti. Si sente 
quindi parlare di quarantena per 
i libri, in alcuni casi il prestito è 
addirittura vietato; impossibilità di 
usare quaderni ma obbligo di usare 
schede e fogli «volanti»; ricreazioni 
fatte da seduti; utilizzo delle sole 
mascherine fornite dalla scuola; 
bambini mandati a casa dopo uno 
starnuto; abolizione delle attività 
di gruppo; smantellamento dei 
laboratori; divieto di muoversi 
nell’aula e di scambiarsi qualsiasi 
materiale scolastico e non.3 In 
questa schizofrenia ci troviamo 
a constatare che spesso le nostre 
scuole sono più reazionarie 
dei burocrati che prendono le 
decisioni. Sono lontanissimi i 
tempi in cui un’esigua minoranza 
di insegnanti dissidenti 
combatteva contro le istituzioni 
per una scuola aperta e innovativa. 
Ad esempio, il raffronto tra le 
Indicazioni Nazionali e le pratiche 
didattiche che si svolgono nella 
maggior parte delle scuole è 
sconfortante, a vantaggio delle 
prime. E così accade che le scuole 
vengono scambiate per presìdi 
sanitari e luoghi di contenimento. 
I bisogni e i diritti dell’infanzia e 
dell’adolescenza si smaterializzano 
come se la scuola non fosse il 
luogo dove questi devono essere 

difesi e portati avanti, anche (e 
soprattutto?) in una situazione di 
emergenza come questa. 
Anche nei bei racconti di scuola 
che seguono, due di scuola 
dell’infanzia e uno di scuola 
primaria, c’è traccia di queste 
ombre. Possiamo leggere infatti 
di piante e fiori che vengono 
fatti togliere dalle classi (in base 
a quale criterio non si capisce); 
di aule spoglie; di materiali 
scolastici che non possono essere 
condivisi. Ma in questo caso le 
restrizioni, che forse andrebbero 
combattute e argomentate nei 
collegi docenti, sono state feconde 
perché, grazie alla bravura e 
attenzione degli insegnanti che 
qui narrano le loro esperienze, 
hanno generato in risposta 
attività che hanno mantenuto 
in vita gli aspetti della scoperta, 
collaborazione e costruzione della 
conoscenza. Non è un caso che 
la natura e l’esperienza all’aperto 
rappresentino il filo rosso che 
unisce le tre testimonianze.
Questi sono i racconti di scuola 
che ci interessano e che ci 
piacciono, perché parlano di 
esperienze educative, di bambini 
e di insegnanti, di poter fare e non 
di immobilità. Parlare di scuola 
significa indagare le possibilità 
presenti in un contesto, cercando 
di resistere per trasformarlo.

Gli autori
Tiziano Battaggia, insegnante di scuola primaria, conduce corsi di formazione e opera 
nell’ambito della psicomotricità con Challenge School di Cà Foscari, Venezia. È attivo nel MCE.
Roberta Sambo è insegnante di scuola dell’infanzia e fa parte del Gruppo MCE di Venezia. 
Ha collaborato con la redazione Quaderni MCE. Ha curato, con altri, i libri Giocare con le 
ombre, La scuola vi ha atteso, Il mondo e i futuri possibili, Il laboratorio dei giochi coopera-
tivi, editi da Junior Spaggiari, per conto del MCE.
Sandra Soffritti è insegnante alla scuola d’infanzia «Anna Freud», Istituto Comprensivo 
«Augusto Scocchera» di Ancona.

PRIMI GIORNI DI SCUOLA
Scatole creative per raccontare, 
scatole azzurre per giocare.
L’impiego delle scatole nella 
pratica MCE
L’attesa... quella che avverte una 
maestra giovane (come sono 
stata io insieme a quelle della mia 
generazione) nei giorni precedenti 
al primo ingresso in sezione, si 
ricorda come indimenticabile per 
tutta la vita. È fatta soprattutto di 
prefigurazioni, di interrogativi e 
risposte provvisorie molto simili 
a quelle che mi sono posta dopo 
il lungo, lunghissimo periodo 
della «non scuola». I Lead,4 che 
le mie colleghe e io abbiamo 
mantenuto con le bambine e i 
bambini per molti mesi, hanno 
raggiunto efficacemente l’obiettivo 
di sostenere il filo della relazione 
educativa all’interno del gruppo, 
ma hanno anche messo in 
evidenza quale grande risorsa sia 
la scuola in presenza, in quell’ottica 
co-evolutiva che vede «Per mano: 
adulti e bambini» (come era 
intitolato un fortunatissimo testo 
del gruppo infanzia MCE del quale 
ho fatto parte).5
L’attesa della riapertura è 
quindi rimasta sullo sfondo dei 
pensieri di tutti. Nei mesi che 
l’hanno preceduto, il rientro a 
scuola è stato accompagnato 
dalle domande, dai dubbi, dalle 



52     Cooperazione Educativa 1/2021

speranze che ognuno, in modo 
silenzioso, si poneva: «Come 
sarà accogliere i bambini piccoli 
dietro una mascherina e una 
visiera, armate di termo scanner? 
Quale modalità relazionale, quale 
approccio ci renderà rassicuranti 
e stimolanti fino a convincerli 
a varcare la soglia della sezione, 
lasciando la mano del genitore?».
Quesiti solo in parte risolti 
attraverso il confronto, davvero 
vivace, intercorso dentro e 
fuori il MCE; ancora una volta, 
il fare concreto, sostenuto dalla 
professionalità acquisita, poteva 
porsi come rivelatore di un modo 
di procedere adeguato a una 
situazione del tutto nuova.
Il coinvolgimento delle famiglie 
ci è parso, sin dall’inizio, il 
primo passaggio da affrontare, 
riconoscendo a queste ultime 

il merito di aver sostenuto, con 
fiducia e impegno, il rapporto non 
sempre facile con la scuola, anche 
attraverso l’impiego di mezzi fino 
a poco tempo fa sconosciuti. Sono 
state così indette assemblee online 
con i genitori dei bambini delle 
sezioni medi e grandi, e in presenza 
con le mamme e i papà di quelli di 
nuovo inserimento, riconoscendo 
a questi ultimi, e a noi stesse, 
l’opportunità di vederci e parlarci 
senza filtri tecnologici. L’incontro 
si è svolto nel giardino della scuola, 
osservando il distanziamento 
e tutte le precauzioni del caso; 
a questo sono seguiti colloqui 
individualizzati, sempre nello 
spazio esterno, volti a conoscere 
i singoli bambini e a condividere, 
con la necessaria complicità, le 
modalità suggerite per la gestione 
del «primo giorno di scuola». 

Il giorno designato, 14 settembre, 
in un plesso con spazi 
completamente rivisitati per 
l’occasione e alla presenza di 
maestre creativamente schermate, 
si è svolta l’accoglienza di bambine 
e bambini, in un clima ordinato, 
consapevole ma al contempo 
emozionato e festoso. Le presenze 
registrate sono state interpretate 
da noi tutte come un gesto di 
fiducia verso la scuola, in parte 
dettate dall’esigenza delle famiglie 
di avere un posto sicuro in cui 
far crescere i propri figli, ma non 
ridotte solo a questo. La pandemia, 
che ha imposto l’interruzione di 
tutti i servizi per la prima infanzia 
(la cui frequenza nel nostro Paese 
non è obbligatoria), è divenuta 
momento di rivisitazione in chiave 
valorizzante sul piano educativo e 
sociale.
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Regia educativa in aula e fuori
I primi giorni di scuola si sono 
svolti all’insegna della regia 
educativa: io e la mia collega 
Giovanna abbiamo lasciato alle 
routines e ai materiali informali, 
innanzitutto, il compito di 
ristabilire quella sottile trama 
di rapporti che fa di un gruppo 
sezionale una minuscola 
ed equilibrata comunità. 
Approfittando delle giornate di 
sole, abbiamo spostato le attività 
nello spazio verde del plesso a noi 
riservato, organizzando angoli 
desunti dalle esigenze delle 
bambine e dei bambini:
− uno spazio riservato al gioco 

esplorativo-motorio;
− uno spazio per la manipolazione 

di sabbia e materiali vari dentro 
alle scatole azzurre;6

− uno spazio per lasciare tracce di 
sé utilizzando colori e materiali 
minuti (che Giovanna recupera 
con inimitabile estro creativo).

Si tratta di una moltitudine di 
elementi e oggettini di rifinitura 
(fili colorati di diversa consistenza, 
spessore e dimensione; occhietti 
di plastica muniti di adesivo, pezzi 
di carta e cartoncino, gomitolini di 
filato vario, perle e passamanerie, 
tanto per citarne alcuni) proposti 
alle bambine e ai bambini in modo 
apparentemente casuale, ma 

capaci di attivare in loro interesse, 
desiderio di progettare e creare, 
spesso anche in condivisione, 
prodotti ed elaborati personali, a 
volte funzionali, altre rispondenti 
a esigenze estetiche. Piccole opere 
d’arte manifatturiera che ricordano 
i «lavoretti e imparaticci» descritti 
da Tiziano Luciani.7
Mentre osserviamo e sosteniamo 
concretamente i bambini, il 
terzo giorno di scuola Giovanna 
mi fa notare l’insolito silenzio 
che pervade gli angoli-gioco. Li 
osserviamo mentre affondano le 
mani nella sabbia, lasciano segni 
e affossamenti, travasano usando 
cucchiai e bicchierini. Si guardano, 
si sorridono l’un l’altro complici 
del gioco che condividono, ma 
raramente parlano. Lo scambio 
verbale, insieme alla gioia di 
recuperare un rapporto che 
sembrava perduto nei mesi del 
forzato distacco, si ristabilisce 
presto e il gruppo riacquista 
quella vivacità relazionale da noi 
apprezzata in precedenza.
I «piccoli», di nuovo inserimento, 
che rappresentano una 
componente esigua della sezione, 
godono delle attenzioni dei più 
grandi e presto chiedono loro 
stessi di prolungare il tempo 
scuola. A mano a mano che 
passano le settimane, l’ipotesi 
di una «tenuta» della scuola in 

presenza, si fa sempre più concreta 
e infonde coraggio e speranza a noi 
tutte, nonostante le complessità 
del quotidiano.
Restano, nella didattica, il peso 
delle limitazioni imposte dai 
protocolli, necessariamente 
attenti alla trasmissione del virus 
e alla protezione comunitaria: tra 
questi, la gestione dei materiali che 
entrano ed escono dalla scuola.

Materiali per raccontare il 
lockdown
Difficile, per il primo periodo, 
ripristinare il servizio di prestito 
a casa dei libri della biblioteca 
scolastica, al quale teniamo molto; 
piena di quesiti la presentazione a 
scuola delle scatole preparate dalle 
bambine e dai bambini durante 
il periodo del lockdown allo 
scopo di demandare ai materiali 
l’evocazione di quel momento.
Decidiamo di utilizzare le foto 
ingrandite dei loro cassettini delle 
storie e di invitarli a presentare ai 
compagni il loro contenuto, scelto 
tra i materiali maggiormente 
utilizzati nel tempo della «non 
scuola».
In cerchio, ognuno presenta la 
propria, comprese noi maestre; 
la «lettura» dei contenuti delle 
verbalizzazioni, conferma il valore 
di questa pratica. Ecco alcune 
testimonianze:
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«Quando non venivo a scuola era 
buio e stavo sempre a casa, sem-
pre anche il papà, la mamma e mia 
sorella. Allora giocavo con mia so-
rella e facevo anche la scatola con 
queste [etichette applicate sul 
coperchio] e i colori. Dentro ci ho 
messo i giochi che facevo e anche 
i disegni…» (M., 4 anni).
«Io l’ho fatta con la mamma, la 
mia scatola. Dentro ho messo 
una corona, i disegni, le cose che 
giocavo. Eravamo sempre a casa 
tanti giorni: papà stava a casa a 
lavorare e la mamma era con noi 
sempre» (I., 4 anni).
«La bandiera l’ha disegnata papà 
per fare la scatola bella. Mamma 
e papà stavano a casa con me. 
Mamma aveva paura… paura del 
coronavirus. Io no» (D., 4 anni).
«Io giocavo... con la mamma e 
mia sorella. Giocavo anche con 
il papà e certe volte pitturavo. Io 
stavo sempre sempre a casa e mi 
piaceva quando il papà giocava 
con me al Lego» (L., 5 anni).

Emerge il ricordo di un tempo 
trascorso a casa, sintetizzato in 
quel sempre impiegato da molti. 
Emerge la percezione della 
preoccupazione degli adulti, ma 
anche un grande conforto e piacere 
per un eccezionale tempo speso in 
famiglia, spesso disteso, antitetico 
a quello frenetico percepito in 

precedenza. I. sottolinea: «Io ero 
contenta di stare sempre sempre 
con la mia mamma e il mio papà, 
maestra». E questo fa riflettere 
davvero.
La scelta di affidarci ai materiali, 
nel nostro caso a un contenitore 
personalizzato dai bambini e 
riempito di tracce riferibili a 
una precisa fase della loro vita, 
non è casuale, è una pratica 
continuamente ed efficacemente 
rivisitata dalla scuola dell’infanzia 
allo scopo di attivare ricordi 
e stimolare la narrazione di 
vissuti ed eventi. Hilda Girardet, 
impegnata nell’ambito della 
ricerca sulla didattica della 
storia, conferma come «il mondo 
materiale dei luoghi e degli oggetti 
costituisce un potente tramite 
della memoria» precisando poi 
che: «l’attenzione al ruolo che il 
mondo materiale ha nel ricordo, si 
giustifica anche con la necessità di 
individuare situazioni, materiali 
e procedure che possano favorire 
l’acquisizione di operazioni che 
pur essendo di natura cognitiva, 
possono essere sostenute da azioni 
su e con gli oggetti. […] 
Il nostro interesse per il mondo 
materiale in relazione alla 
memoria affonda in effetti nella 
convinzione — sostenuta dalla 
ricerca psicologica più recente — 
che i processi cognitivi come 

il ricordare hanno bisogno di 
essere sostenuti e, in alcuni casi, 
possono realizzarsi solo all’interno 
di attività che comportano l’uso 
e la manipolazione di oggetti 
materiali».8
Favorire l’evocazione e la 
narrazione di quel tempo che 
ha comportato per i bambini 
una brusca interruzione del 
quotidiano consolidato, dei 
rapporti affettivi e delle libere 
uscite, pensiamo offra anche 
la possibilità di rielaborarne 
il significato nel loro vissuto 
esperienziale, in una forma 
rispettosa dell’età degli stessi e del 
loro modo di accedere ai ricordi.
Mentre scrivo, le evidenze dei dati 
sulla diffusione della pandemia 
nel nostro Paese impongono un 
nuovo DPCM che però sembra 
preservare l’infanzia dalla chiusura 
delle scuole. Questo comporterà 
un comprensibile innalzamento 
dell’attenzione e della prevenzione 
anche all’interno delle singole 
realtà scolastiche, ma non 
modificherà la natura più vera di 
questi luoghi educativi, nei quali 
i bambini incontrano l’altro e 
fanno i conti con opportunità di 
condivisione che a casa, da figli 
unici, non possono sperimentare. 
Riconoscono su di sé, nel 
fare e nell’esplorare, capacità 
e autonomie che integrano 
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efficacemente la loro identità 
in formazione, si esprimono 
in libertà, si misurano con le 
regole comunitarie e apprendono 
giocando, come la loro età richiede 
e promette.

Roberta Sambo

Dove sta andando la scuola?
Da quando la scuola ha riaperto, 
tutte le insegnanti della nostra 
scuola si sono sentite impegnate 
a riorganizzare gli spazi per 
accogliere i bambini in sicurezza. 
Non è stato facile pensare 
la scuola come lo prevede il 
protocollo delle linee guida 
del Ministero, soprattutto per 
la scuola dell’infanzia dove 
«un’organizzazione coerente e su 
misura del bambino gli permette 
di raggiungere quegli obiettivi 
di crescita e di maturazione tali 
da far evolvere il suo sviluppo 
emotivo, sociale, relazionale e 
intellettivo, nel rispetto dei tempi 
di ciascuno». Ora i bambini hanno 
ancora la libertà di giocare, ma 
possibilmente da «soli»: si può 
immaginare con quali difficoltà e 
quanto sia difficile tenerli separati! 
Hanno la libertà di giocare, ma 
solo con giochi che siano di 
plastica: tutti gli altri giochi — 
quelli di legno, di stoffa, da riciclo 
— non possono essere sanificati 
ogni giorno, perché poi con il 

tempo si usurerebbero e quindi 
sono stati archiviati, con tutte le 
limitazioni operative che questo 
fatto comporta per la manualità, 
per le attività di manipolazione e 
di sperimentazione. 
I progetti sull’ambiente, che 
miravano a educare i bambini 
a un futuro più ecologico e 
rispettoso di quanto avviene nel 
nostro presente, sembrano svaniti 
nel nulla… o meglio, aspettiamo 
che il Ministero li sforni, poiché 
quelli che vengono proposti a 
pagamento non si possono fare, 
non sono accessibili a tutte 
le famiglie e comunque non 
forniscono tutte le condizioni 
di sicurezza. Anche le attività e i 
laboratori che si svolgevano nei 
momenti di compresenza non 
sono più praticabili, perché le 
linee guida prevedono adesso che 
i bambini si possano muovere solo 
all’interno della loro sezione; così 
facendo, le relazioni avvengono 
solo e sempre con lo stesso 
gruppo: ci dicono che dobbiamo 
stare nelle aule o all’aperto, ma 
solo con il gruppo sezione. 
La natura è sempre stata 
considerata a scuola un campo 
dell’ecologia affettiva, perché negli 
spazi aperti i bambini possono 
sviluppare la loro intelligenza 
attraverso lo stimolo dei sensi, 
facendo esperienze cognitive, 

motorie e affettive. Ma questi 
spazi, dopo la riapertura, sono 
diventati molto problematici da 
utilizzare, mentre le installazioni 
adibite ai giochi di movimento si 
sono oramai logorate nello scorrere 
degli anni; queste attrezzature 
non sempre hanno ricevuto e 
ricevono adesso una adeguata 
manutenzione: attenzione, per 
esempio, a non salire sullo scivolo, 
perché è rotto e nessuno ha 
pensato di ripararlo! Quindi, fino 
a quando il tempo si mantiene 
sereno si può ancora andare in 
giardino e nei terrazzi, ma con 
non pochi disagi di tipo motorio e 
associativo: «sul terrazzo ci si va a 
sezioni alterne»; «noi ci andremo 
domani se non piove!», e così via. 
È così anche all’interno delle aule: 
i bambini chiedono spiegazioni 
sul fatto che non possono andare 
a giocare nella sezione accanto: 
«Maestra perché non posso andare 
a giocare con Sofia che sta con 
l’altra maestra…?». L’insegnante 
può solo rispondere così: «Per il 
momento non si può, quando il 
virus se ne andrà potrai andare 
a giocare nell’altra sezione». In 
queste condizioni, la scuola, per 
le insegnanti e soprattutto per gli 
alunni, sembra diventata una vera 
e propria gabbia! 
Ascoltando quello che dicono le 
insegnanti della scuola primaria 
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la situazione non sembra molto 
diversa: ecco nelle parole di 
una maestra il senso di questa 
condizione:

«È un lavoro enorme! Non è 
paragonabile a quello di tutti gli 
altri. Devi continuamente dire di 
stare seduti, di mettere la ma-
scherina, di non avvicinarsi ai 
compagni, di igienizzarsi le mani, 

di non prestare la colla… che non 
posso sedermi vicino a te… E poi 
c’è il problema della temperatu-
ra: chiama la Collaboratrice, spa-
lanca la finestra, quel bambino 
non può essere messo vicino al 
termosifone, controlla la prova 
di evacuazione… E intanto provi 
a fare una lezione frontale leg-
gera e coinvolgente, anche se la 
LIM non funziona… Devi inventa-

re una didattica efficace dentro 
una mascherina che ti soffoca… 
Lo star bene degli alunni si può 
fare solo se ci sono le condizioni 
anche per lo star bene degli in-
segnanti».

Ci si sente demoralizzati e l’unica 
cosa che riesce ancora a sostenerci 
sono proprio i bambini e le 
bambine, che ogni giorno riescono 
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a instillare quell’adrenalina 
che ci permette di progettare 
ancora con loro alcune attività. 
Nonostante le difficoltà sopra 
illustrate, abbiamo intrapreso 
ugualmente le esplorazioni nella 
natura. Nel giardino adiacente 
alla scuola i bambini sono tornati 
a osservare l’ambiente, con tutti 
i vegetali presenti, e poi hanno 
notato la presenza di insetti e di 
funghi intrappolati nelle pigne: 
così abbiamo dato loro delle lenti 
di ingrandimento per effettuare 
delle osservazioni più accurate.9
Una volta ritornati in sezione, 
tutto è stato disegnato e riprodotto 
in grande: i funghi piccolissimi 
nati nelle pigne, grazie alle lenti 
di ingrandimento, sono stati 
disegnati in maniera differente. 
Dai dialoghi sono emersi pensieri 
nuovi sulla natura e questi 
sono diventati anche un punto 
di partenza per allestire delle 
animazioni teatrali, che hanno 
richiamato la memoria delle 
emozioni vissute: «Ha il profumo 
di fungo velenoso… profuma di 
puzza… ha l’odore di fragola… di 
pizza… di cipolla…».
I dialoghi e i disegni dei bambini 
sono serviti poi a introdurre 
tutta l’attività autunnale. Su un 
cartellone grande come una parete, 
con varie tecniche e a grandezza 
naturale, sono stati riprodotti 

alberi, cielo, animali, insetti, 
funghi: tutto quello che era stato 
osservato ed esplorato in giardino. 
In questo modo sono nati dei 
giochi per complicare la manualità 
e il pensiero. Ma non finisce 
qui, perché siamo intenzionate
a continuare a realizzare teatri 
eccezionali, come modalità e 
strumenti insieme per disvelare 
l’inatteso e oltrepassare i confini.
Nonostante il Covid.
Questa per ora è la realtà: il 
Comitato Tecnico Scientifico, 
composto di soli uomini10 «esperti 
e qualificati», non immagina 
neanche che cosa siano una 
scuola dell’infanzia e la sua 
complessità. Vengono dettate 
solamente regole integralmente 
relative al problema della 
sicurezza, quando si tratterebbe 
piuttosto di sfruttare questo 
tempo di crisi per introdurre 
una vera e propria rifondazione 
della scuola, contribuendo a 
riconsegnarle il compito di 
centralità nel nostro Paese. 
La scuola deve ritornare a essere 
uno spazio di cura per le bambine 
e i bambini, futuri cittadini del 
mondo, una scuola che sia capace 
di orientare il cambiamento per 
un’altra visione del mondo, della 
società, delle relazioni umane. 
Tutti vorrebbero uscire dalla 
pandemia ricominciando subito e 

in fretta a fare/vivere/essere come 
prima: ma questo sarebbe un 
errore tragico. Solo se la mutazione 
sarà radicale, il disvelamento 
culturale del valore della cura sul 
piano dei diritti e delle libertà 
sarà un moltiplicatore e non 
semplicemente uno strumento 
di conciliazione per il lavoro 
delle famiglie. Solo a partire dalla 
scuola si potrà avviare un grande 
progetto di manutenzione del 
nostro territorio e delle nostre 
città, mettendo al centro la vita e 
le persone: noi siamo la cura. Non 
c’è più tempo: per il pianeta, per il 
nostro mondo, per le nostre vite.

Sandra Soffritti

I folletti accolgono i bambini in 
prima classe. Lavorando con lo 
sfondo integratore
I più impazienti e desiderosi che 
la scuola finalmente riapra sono 
senz’altro i genitori. Per loro, tre 
giorni prima dell’avvio dell’anno 
scolastico, approfittando di una 
serena mattinata di settembre, 
sistemiamo le sedie in giardino, 
convenientemente distanziate, e ci 
disponiamo ad accoglierli davanti 
alle finestre della futura aula della 
classe prima A. 
Le presentazioni rivelano un 
reciproco gioco di sguardi attenti 
e curiosi, fino a quando, seduti 
a debita distanza possiamo 
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abbassare le mascherine per 
conoscerci meglio.
Consapevoli della doppia 
straordinarietà dell’evento, il 
passaggio alla primaria che 
coincide con la riapertura delle 
scuole dopo la lunga interruzione 
da marzo scorso, iniziamo con 
l’invito a raccontare come stanno 
vivendo in famiglia l’inizio 
di questa nuova e particolare 
avventura. Nelle loro parole 
leggiamo l’aspirazione a un 
ritorno alla normalità, anche se 
un po’ speciale, e il desiderio 
di essere rassicurati sulle 
misure di sicurezza prese per 
salvaguardare la salute dei propri 
figli. Al momento la didattica 
rischia di passare in secondo 
piano per le numerose regole di 
comportamento e indicazioni che 
dobbiamo fornire a garanzia del 
rispetto delle norme, che tutti, 
adulti e bambini, siamo chiamati 
a adottare e a mantenere: l’invito 
a misurare la temperatura al 
mattino; le avvertenze per il 
rientro a scuola in caso di assenza; 
l’entrata e l’uscita scaglionata delle 
classi per evitare assembramenti; 
l’uso dei segnalatori delle 
distanze di sicurezza all’interno e 
all’esterno dell’edificio scolastico; 
la distribuzione giornaliera 
delle mascherine da indossare 
sempre quando ci si sposta da un 

luogo all’altro della scuola; l’uso 
esclusivo del proprio corredo 
scolastico personale. Alla fine 
della riunione, pur tra qualche 
perplessità e timore, assumiamo 
il comune impegno al rispetto di 
queste regole speciali, fiduciosi che 
l’incontrarsi di nuovo e lo stare 
insieme tra bambini favorisca 
comportamenti adatti alla 
particolare situazione che stiamo 
vivendo. 

Accoglienza dei bambini
L’aula sgombra di armadi e scaffali 
con i banchi allineati sulle bande 
adesive bianche e rosse, sola nota 
di colore, con le pareti vuote e 
l’unico cartello plastificato appeso 
accanto alla lavagna a segnalare le 
istruzioni per l’igiene personale, ci 
sollecita, comunque, a preparare 
l’accoglienza seguendo un rituale 
noto. Con la stessa vecchia dima 
di carta usata nel ciclo precedente, 
dipingiamo sul pavimento e su una 
parete piccole impronte di piedi 
con la tempera verde e marrone. 
Sulla mensola dei finestroni 
disponiamo vasi di fiori: ciclamini, 
violette, erica. Prepariamo i 
cavalieri di cartoncino con i nomi 
dei bambini. Scelgo, in accordo 
con le colleghe, di affidarmi alla 
pedagogia dello sfondo integratore. 
Nell’attuale situazione, il modello 
educativo che la ispira supera 

l’orizzonte scolastico, offrendo 
una chiave di interpretazione 
dell’esperienza quotidiana di tutti. 
L’attualità del libro Una scuola uno 
sfondo ci sorprende ancora:

«Di fronte a situazioni problema-
tiche siamo costretti a operare 
una compensazione, mutando le 
strategie consolidate di affronto 
degli eventi. Le strategie di co-
struzione del reale (che funziona-
no come modalità di compensa-
zione degli eventi) si significano 
all’interno di uno “sfondo”.
Quando muta lo sfondo si rende 
necessaria una riorganizzazione 
compensatrice. In ciò consiste 
l’apprendimento. Se la perturba-
zione dello sfondo non è com-
pensabile in alcun modo, allora è 
la propria identità, la propria au-
torganizzazione che entra in crisi. 
[…] Il problema, allora, sarà quello 
di strutturare sfondi che favori-
scano processi di integrazione; 
cioè contesti in cui sia facilitata 
l’evidenziazione di pertinenze, di 
connessioni fra momenti, attivi-
tà, linguaggi, competenze, identi-
tà diverse».11

La mattina del primo giorno 
di scuola, con sulle spalle un 
cartello attaccato a una canna di 
bambù, ci avviamo ad accogliere 
le bambine e i bambini della prima 
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A, ciascuna/o accompagnata/o 
fin dentro la scuola da un solo 
genitore, come consentito dal 
protocollo di sicurezza. Nell’area 
del giardino a noi riservata 
abbiamo creato un largo cerchio di 
mattonelle di gomma con le lettere 
dell’alfabeto iniziali dei loro nomi, 
davanti alle quali le coppie sono 
invitate a posizionarsi. Qualcuna/o 
ha una mattonella tutta per 
sé, come J., qualcun’altra/o la 
condivide con l’amica/o della 
scuola d’Infanzia o una/un 
nuova/o compagna/o. Intanto, 
osserviamo cosa accade.
I giochi del nome smorzano l’ansia 
e attenuano i timori di qualcuno. 
Poi, il suono della chitarra scioglie 
la timidezza in sorriso. Con 
un canto di saluto, imparato al 
momento, congediamo i genitori.12

Tiriamo tutti un sospiro di 
sollievo: il distacco è tranquillo, 
senza pianti, né scene di 
abbandono. Le mamme e un papà 
si allontanano verso l’uscita, si 
voltano indietro per l’ultima volta 
a salutarci. Sguardi soddisfatti si 
intravvedono sopra le mascherine, 
i loro volti sollevati sembrano 
suggerirci: «Ora tocca a voi!»

Osservare
Abituato da anni ad arredare l’aula 
con i banchi a isola, mi stupisco 
a osservare bambine e bambini 

accomodarsi allineati in fila, 
scegliendo ciascuna/o un posto, 
magari più vicino possibile alla/al 
compagna/o di giochi, della scuola 
d’infanzia o al proprio cugino. 
Questa strana familiarità con il 
nuovo spazio mi invita a pensare 
che forse quel posto coincide 
con le loro aspettative, con quel 
luogo comune dell’aula scolastica 
dove ciascuno è seduto al suo 
banco: una specie di conquista, 
di riconoscimento, un rito di 
passaggio a conferma che adesso 
sono diventati «grandi». 
Nei giorni seguenti ciascuno 
colloca il suo cavaliere dove 
desidera stare: c’è chi preferisce il 
posto fisso, chi invece la mobilità, 
creando qualche conflitto per i 
banchi più ambiti vicino a questa o 
a quel compagno. Noi osserviamo, 
annotiamo le preferenze e 
aiutiamo, se necessario, a risolvere 
le piccole controversie.
Il distanziamento si rivela una 
necessità e un limite, ma anche 
un’opportunità di praticare 
quella fondamentale azione 
educativa che è l’osservazione. 
Nei primi approcci in questa 
speciale condizione in cui siamo 
costretti, i reciproci sguardi 
di adulti e bambini danno la 
misura delle relazioni che man 
mano tentiamo di costruire tra 
curiosità e sorpresa, attenzione e 

interesse, ma anche tra timore e 
indifferenza, incertezze e rifiuti. 
Il campo di osservazione non è
definito solo dal comportamento 
dei bambini, include anche i nostri 
atteggiamenti consci e inconsci. 
Osservare, soprattutto in questa 
emergenza, richiede la capacità di 
riuscire a vedere un insieme, che 
dia senso alla realtà che viviamo. 
Osservare per comprendere è
un impegno che oltrepassa il 
descrivere e lo spiegare; è dare 
senso a quello che i bambini 
compiono attraverso le loro 
azioni e le loro tracce, ma 
significa anche stare alla larga 
dai rischi delle categorizzazioni 
e delle generalizzazioni astratte 
e spersonalizzanti; implica un 
decentramento cognitivo e 
affettivo di sé per riconoscere gli 
affetti dell’altro. Proviamo a porci 
nella prospettiva di Bruno Rossi:

«L’adulto che comprende co-
struisce un’atmosfera relaziona-
le, equilibrata e rassicurante. Chi 
sa comprendere genera nell’altro 
sicurezza e speranza, sostegno e 
fiducia, comunica interessamen-
to e apprezzamento, premura e 
stima, favorisce l’autorivelazione 
e l’iniziativa».13

Il primo confronto nel gruppo 
classe riguarda i presunti 
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responsabili delle impronte di 
piedi. Il realismo di qualcuno: «è 
stato il maestro con la pittura, è 
uno scherzo delle ausiliarie…», 
sfida l’orientamento fantastico 
della maggioranza: «Sono gli 
gnomi del bosco, sono i folletti 
che ci hanno portato i vasi con 
i fiori». L. ipotizza la presenza a 
scuola degli elfi di Babbo Natale, 
quelli che lo aiutano a preparare i 
regali per i bambini, probabilmente 
nella speranza di un qualche 
futuro vantaggio. Noi insegnanti 
osserviamo lo svolgersi di questa 
prima conversazione comune, 
moderiamo la discussione 
invitando all’ascolto reciproco e 
al rispetto dei turni di parola, e 
annotiamo le diverse ipotesi. Tra 
queste prevale quella dei folletti, 
che qualche giorno dopo ci fanno 
trovare dei fogli di carta con i 
quali proviamo a riprodurre le 
loro strane sembianze: è il nostro 
primo origami.14

I «veri» folletti, intanto, pur se non 
si fanno vedere, sono ben presenti 
nella classe con i loro messaggi, ma 
anche con i loro scherzi: sono loro 
a slacciare le scarpe, a nascondere 
le cose che non si trovano al 
proprio posto, a far cadere a terra 
matite e gomme.
Perciò, in questo gioco, vale la 
regola: bisogna stare attenti a sé 
stessi, agli altri e alle cose! 

Come afferma Gregory Bateson, 
«il gioco può presentarsi solo se 
gli organismi partecipanti sono 
capaci in qualche misura di meta-
comunicare, cioè di scambiarsi 
segnali che portano il messaggio 
“questo è un gioco”».15 I meta-
messaggi, con i quali i bambini 
comunicano nell’azione e per 
gran parte con il linguaggio non 
verbale, costituiscono la cornice 
del gioco che acquista senso in 
quel particolare contesto. Questa 
illusione consapevole, il far finta 
che ci siano i folletti consente di 
non permanere nell’onnipotenza 
dell’inganno, ovvero il pensare che 
esistano davvero, bensì di accedere 
alla propria potenza espressiva, 
piena di possibilità nell’azione e 
nella comunicazione con gli altri 
e il mondo.  La classe, allora, può 
diventare quello sfondo comune 
dove il gruppo e il singolo fanno 
esperienza, in cui si costruiscono 
competenze comunicative, 
metacomunicative e di relazione. 
Inoltre, secondo Bettelheim,16
l’uso del fantastico gioca un ruolo 
importante a livello educativo, 
in quanto permette al bambino 
di rielaborare il proprio mondo 
interno e di rassicurarsi sulla 
propria consistenza, e favorisce lo 
sviluppo di un’intelligenza flessibile.
La frequenza dei bambini è 
costante e ciò favorisce la 

continuità dell’esperienza, anche 
se, purtroppo, una famiglia di 
etnia sinti è restia a portare la 
figlia a scuola per timore del 
contagio. Con qualche discreto 
contatto telefonico cerco di 
rassicurare i genitori, disponibili 
ma un po’ preoccupati. Con il 
supporto dei servizi sociali del 
Comune riusciamo talvolta a 
vedere N. a scuola: quando è 
presente socializza volentieri con 
le/i compagne/i, si diverte ed è 
interessata alle nostre proposte. 
Intanto, all’entusiasmo dell’inizio, 
subentra un po’ di fatica nel 
gestire le attività didattiche in una 
situazione di attenzione continua 
ai vincoli e alle disposizioni che la 
tutela della sicurezza prescrive.
Le giornate scolastiche, fino a 
metà ottobre solo al mattino, sono 
scandite dai turni per l’uso dei 
servizi, per le uscite in giardino, 
per la merenda da consumarsi solo 
stando seduti; anche nelle pause 
l’uso dei giochi è molto limitato. 
Inoltre, occorre mantenere il più 
possibile l’aula sgombra e pulita, 
per garantire un efficace lavoro di 
pulizia e sanificazione da parte del 
personale ausiliario. 
Nonostante ciò, riusciamo a 
organizzare atelier volanti di 
pittura, per illustrare le storie 
ascoltate, come quella dei 
due mostri, e inventarne di 
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nostre.17 Abbiamo anche un 
blog di classe, molto artigianale, 
per documentare18 le nostre 
esperienze; ogni settimana 
decidiamo insieme cosa è 
importante archiviare e mostrare.19
Il nostro primo piano di lavoro 
prevede di imparare a scrivere 
la data sul quadernone, opzione 
suggerita da fratelli e cugini più 
grandi; esercitarsi a contare a 
partire dai numeri del nostro 
corpo e con conte e filastrocche, 
poi il testo libero. Ognuno scrive 
e disegna il proprio su un foglio 
e lo legge e/o descrive alla classe; 
il testo più votato viene scritto 
così com’è alla lavagna. Quindi, 
si passa alla correzione e alla 
revisione collettiva, finché il testo 
completato viene riportato su un 
foglio A3 e copiato da tutti. 
L’aula, comunque, ci sta stretta. 
L’uso della palestra deve essere 
ancora regolato; nel frattempo 
è stata svuotata dai materassi 
e dai cuscinoni utilizzati per la 
psicomotricità. La richiesta di 
un’autorizzazione permanente 
alle uscite in quartiere (la nostra 
scuola è vicina a un grande parco 
pubblico) è al vaglio del Consiglio 
d’Istituto; inoltre, si consiglia 
di rimuovere i vasi di fiori sulla 
mensola. Accade, così, che una 
mattina troviamo un messaggio 
alla lavagna:

Non c’è posto per i fiori, scappia-
mo tutti fuori.
Su, veniteci a cercare, non sap-
piamo dove andare!

All’inizio non si capisce, perché, 
come avverte qualcuno… Non 
sappiamo ancora leggere! Lo stupore 
aumenta quando A., il bambino con 
un disturbo dello spettro autistico, 
decifra correttamente il messaggio, 
con il suo tono un po’ meccanico, 
ma chiaro e comprensibile. 
I bambini gli chiedono più volte di 
leggerlo, il sorriso «discreto» di A. 
rivela la sua soddisfazione. 
D’ora in avanti è a lui che le/i 
compagne/i si rivolgono quando 
hanno bisogno di decifrare un 
testo. Al piano di lavoro si aggiunge 
un compito importante: imparare a 
leggere come A.
Ma i fiori dove sono? Questo è il 
resoconto dell’esperienza, inserito 
nel blog con le foto dell’attività:

Mestre 29 settembre 2020
Questa mattina abbiamo trova-
to un messaggio sulla lavagna. I 
fiori sono scappati perché non 
possono stare nell’aula. Con l’a-
iuto dei folletti abbiamo orga-
nizzato una caccia al tesoro per 
trovare i nostri fiori. Ci siamo di-
visi in gruppi con i contrassegni 
colorati. Abbiamo esplorato il 
giardino. Abbiamo trovato tut-

te le piantine di fiori che erano 
scappate. Abbiamo messo i vasi 
con le piantine nell’orto. L’orto 
ce lo hanno lasciato in eredità 
le ragazze e i ragazzi della classe 
quinta che ora sono alla scuola 
secondaria di primo grado.

Le uscite in giardino, che ci 
concediamo oltre la ricreazione, 
allargano la prospettiva 
educativa di uno spazio all’aperto 
da esplorare, conoscere e 
colonizzare. Il diritto al gioco 
spontaneo implica un ambiente 
idoneo e un’adeguata relazione 
educativa, ma anche la fiducia 
nella capacità di autonomia dei 
bambini. Occorre, allora, favorire 
un senso di sicurezza che nasca 
dalla sperimentazione di dosi 
calcolate di rischio e preveda 
una presenza non iperprotettiva 
né svalutante delle risorse 
personali. In questo particolare 
frangente c’è da chiedersi come 
le necessarie prescrizioni, 
regole e norme, che tutelano la 
sicurezza di tutti, possano essere 
rispettate senza presentarsi in 
maniera ingiuntiva, fino a esser 
vissute come persecutorie con 
il rischio, questo sì dannoso, 
di produrre comportamenti 
imprudenti e oppositivi: 
«Nell’ottica psicomotoria il 
rischio diventa occasione 
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educativa quando la sicurezza 
non corrisponde a una messa 
a norma, bensì quando essa, 
garantita dall’adulto, si esprime 
come una giusta protezione».20 

Perciò, le esplorazioni, i giochi e 
le attività all’aperto che andiamo 

Note
1 L’articolo è stato scritto nel novembre 2020.
2 Che la scuola a causa del Covid sia stata posta al centro dell’a-
genda politica è un falso mito: stanziamento di fondi insufficiente, 
e comunque legato esclusivamente all’emergenza sanitaria; 
mancanza di insegnanti, dirigenti e collaboratori scolastici; edifici 
fatiscenti e poco sicuri; assunzione di insegnanti senza alcun 
titolo o competenza specifica e che per vent’anni hanno svolto 
altri mestieri; supporto inesistente per gli alunni e le famiglie in 
condizioni di disagio socio-economico. Nel frattempo, i ragazzi 
e le ragazze delle scuole secondarie di secondo grado di tutta 
Italia sono a casa fino a data da destinarsi. Questa scelta avrà un 
impatto terrificante nel medio/lungo periodo perché causa di 
dispersione scolastica e quindi di discriminazione sociale. Il tutto 
nel silenzio assordante delle istituzioni e della scuola stessa.
3 Ciascuno dei provvedimenti elencati, attuati in molte scuole, 
non nasce da un’imposizione dall’alto, come verrebbe da pensare. 
Non esiste nessun documento del Ministero che suggerisca o 
detti misure come quelle descritte. Queste decisioni sono state 
prese dai singoli istituti scolastici, come nel caso in cui il divieto di 
effettuare viaggi di istruzione è stato spesso interpretato (volon-
tariamente?) come divieto di portare fuori gli alunni.
4 Legami educativi a distanza.
5 P. Tonelli (a cura di), Per mano: adulti e bambini. Viaggio nella 
scuola dell’Infanzia, Firenze, La Nuova Italia, 1990.
6 La «scatola azzurra» è una sabbiera completamente dipin-
ta di azzurro. Ricorda il mare e viene proposta ai bambini allo 
scopo di favorire in loro il contatto con gli elementi naturali e la 
libera espressione di sé. Quando viene inserita, la sabbia infonde 
serenità. L’idea della sand box nasce da Dora Kalff, psicanalista 
svizzera, e viene poi introdotta in Italia con il nome di scatola 
azzurra dall’insegnante Paola Tonelli, che la utilizza nella scuola 
dell’infanzia. http://www.edizionijunior.com/public/INSERTI/scato-
la%20azzurra.pdf
7 T. Luciani, Le insegnanti e le attività manuali nella scuola dell’in-
fanzia. In P. Tonelli (a cura di), Per mano: adulti e bambini. Viaggio 

nella scuola dell’infanzia, Firenze, La Nuova Italia, 1990.
8 H. Girardet, Insegnare storia. Risorse e contesti per i primi 
apprendimenti, Firenze, La Nuova Italia, 2001, p. 94.
9 Questo materiale è stato utilizzato negli anni precedenti nell’am-
bito del Progetto Ambinfanzia. I Teatri della Scienza, coordinato 
per la parte formativa dal professor Angelo Rimondi: http://www.
augustoscocchera.it/scuola/ambinfanzia/
10 Secondo l’ordinanza del Capo Dipartimento della Protezione 
civile n. 673 del 15 maggio 2020, il Comitato è stato integrato con 
l’aggiunta di sei donne [ndr].
11 P. Zanelli, Sfondo integratore, programmazione e complessi-
tà. In A. Canevaro, G. Lippi e P. Zanelli, Una scuola uno sfondo. 
«Sfondo integratore», organizzazione didattica e complessità, 
Bologna, Milano, 1993 (prima ed. 1988), p. 26. Si veda anche P. 
Zanelli, Uno «sfondo» per integrare, Bologna, Cappelli, 1986.
12 M.C. Caroldi e E. Schiesari, Ma che musica, maestra! Routine 
giocose, laboratori, danze e musica d’insieme dai 3 agli 8 anni, 
Trento, Erickson, 2013.
13 B. Rossi, Pedagogia degli affetti, Roma-Bari, Laterza, 2008.
14 https://www.origamimauro.it/index.asp?modelli=8&valo-
re=4&tradizionali=22&percorso=diagrammi/tradizionali/multiform
15 G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, Milano, Adelphi, 
2000, p. 221.
16 B. Bettelheim, Il mondo incantato, Milano, Feltrinelli, 1977. 
17 D. McKee, I due mostri, Roma, Lapis, 2014.
18 T. Battaggia, Documentazione didattica e social media: buone 
pratiche reali e virtuali. In S. Nicolli (a cura di), Narrare la scuola. 
Insegnanti riflessivi e documentazione didattica, Trieste, Asterios, 
2018.
19 https://virgilioprimaa.blogspot.com/
20 L. Carpi, Educare in natura. Strumenti psicomotori per l’educa-
zione all’aperto, Trento, Erickson, 2017.

proponendo, prevedono la 
libertà di movimento, azione, 
interazione in una cornice efficace 
di contenimento. Le nostre attuali 
esperienze di didattica all’aperto 
sono orientate a valorizzare 
l’interesse e la curiosità, la 

scoperta del mondo attraverso 
i cinque sensi, a stimolare 
l’attenzione e l’introspezione, 
così come lo scambio e la 
condivisione.
La ricerca continua…

Tiziano Battaggia
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A cura del gruppo 
nazionale MCE 
«Strumenti 
per la ricerca»1

I bambini e le bambine arrivano 
nelle classi spinti da una grande 
curiosità verso il sapere.
Una scuola basata sulla 
somministrazione di un sapere in 
pillole, che non attiva un ascolto 
attivo dei pensieri dei bambini 
e che non attua una gestione 
pedagogica del desiderio genera 

Il mestiere
LA RICERCA DI SENSO
Dalla teoria alla pratica

un progressivo spegnimento della 
forte motivazione iniziale. 
Il Movimento di Cooperazione 
Educativa propone una concezione 
di scuola e di sapere differente: 
ogni bambino possiede un 
potenziale unico e irripetibile che 
la figura adulta deve ri-conoscere, 
per accompagnarlo e guidarlo 
verso una libera espressione di sé. 
Il sapere, oggetto di conoscenza, 
è concepito come processo, come 
svolgimento, come conquista, e 
non come fatto e dato. 
La scuola è pensata come spazio 
che stimoli la creatività e la 
fantasia, in cui il bambino e la 

bambina siano ricercatori attivi, 
protagonisti di un processo di 
costruzione, di elaborazione di 
schemi mentali e corporei atti a 
comprendere le connessioni tra i 
fenomeni che li circondano. 
L’insegnante si fa interprete 
dei bisogni di apprendimento, 
suscitando e cogliendo gli interessi 
degli alunni nella spontaneità delle 
relazioni, orientando così la ricerca 
senza guidarla. La nostra proposta 
si basa su pratiche pedagogiche 
sperimentate e ricerche consolidate 
e ritrova una forte eco nelle 
Indicazioni Nazionali per il curricolo.
Chiameremo questo modo di fare 
scuola «didattica della ricerca» e 
proveremo a delinearne il quadro 
metodologico.

Rapporto tra oggetto del sapere e 
discipline
La didattica della ricerca supera 
la progettazione di percorsi 
didattici intesi come collage 
di azioni disciplinari collegate, 
talvolta forzatamente, a un tema 
comune, a favore di un’autentica 
esplorazione del mondo. Le 
discipline, in un’ottica di unitarietà 
dell’esperienza di apprendimento, 
forniscono gli strumenti 
epistemologici per indagare e 
interpretare la complessità della 
realtà che ci circonda, organizzano 
le informazioni per far emergere 
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i nodi concettuali, indirizzano 
l’azione di scoperta, fornendo 
metodologie di indagine proprie 
della disciplina stessa. In altri 
termini, le discipline forniscono ai 
bambini che esplorano i fenomeni 
le parole per dirlo. 
La complessità dell’oggetto 
indagato può essere attraversata 
e interpretata con diversi occhiali 
disciplinari. Come ricordano le 
Indicazioni Nazionali «i problemi 
complessi richiedono, per essere 
esplorati, che i diversi punti di 
vista disciplinari dialoghino». 
Sta all’insegnante cogliere piste, 
imprevisti, direzioni feconde 
che portino ad affrontare 
nodi concettuali rilevanti e 
progettare azioni didattiche che 
stimolino la problematizzazione, 
l’approfondimento e la 
sistematizzazione.
Infine, nella didattica della ricerca 
la dimensione affettivo-relazionale 
svolge un ruolo centrale nello 
sviluppo del pensiero e della mente 
per pensare.

La progettazione
Progettare un percorso di ricerca 
è complesso e richiede tempo; 
necessita di continui ritorni, 
rimaneggiamenti, aggiustamenti, 
lasciando aperta la possibilità 
di modificare la progettazione 

valutando in itinere i processi 
attivati nel gruppo e nei singoli. 
Interverranno, come l’esperienza 
insegna, degli «attesi imprevisti»2

ma «I bravi maestri sanno 
inciampare. Non temono il limite 
del sapere. La lezione è un rischio 
ogni volta, ma i bravi maestri non 
temono la caduta».3
La documentazione è di notevole 
importanza perché rende visibili 
i processi dei bambini e permette 
di basare sui dati raccolti le scelte 
progettuali successive. È bene 
definire precisamente gli obiettivi, 
in modo che siano rilevabili e 
monitorabili ed è bene anche 
che essi siano condivisi con i 
ragazzi e le ragazze, cosicché la 
consapevolezza di essi li aiuti 
nell’indirizzare i propri sforzi e 
nell’autovalutare i propri progressi 
nell’apprendimento.

Le mappe
Le mappe possono essere 
strumenti utili per rendere 
evidenti nodi concettuali senza 
che esse abbiano meramente 
una funzione riassuntiva e di 
sintesi di conoscenze e nozioni 
apprese. In un approccio di 
didattica della ricerca, le mappe 
possono essere utilizzate dagli 
alunni per registrare in itinere 
la costruzione del proprio 

sapere, e dagli insegnanti per 
co-progettare l’intero percorso di 
apprendimento: mappe generatrici4

come strumenti-guida in ogni fase 
della pratica della ricerca.
Nel momento dell’avvio di 
un percorso, la raccolta delle 
conoscenze pregresse, delle 
teorie ingenue, delle domande 
dei bambini e delle bambine 
può essere affissa in aula e 
riorganizzata poi in forma di 
mappa. In questo modo essa 
costituisce uno strumento di 
valorizzazione dell’enciclopedia 
personale dei ragazzi e delle 
ragazze e delle loro curiosità, 
per poi diventare un riferimento 
concreto per il gruppo, per 
orientarsi nella ricerca, monitorare 
i passi fatti e pianificare i 
successivi.
In seguito, la negoziazione e la 
costruzione di questo strumento 
evidenzia graficamente il processo 
di interrelazione tra i contenuti 
e le esperienze vissute. Durante 
la sua continua modifica, si attua 
una rielaborazione metacognitiva: 
lavorare per costruirla implica 
una riflessione sulle conoscenze 
interiorizzate e una comprensione 
del proprio percorso di ricerca del 
sapere. La mappa — modificabile, 
aperta, dinamica — si contrappone 
idealmente all’indice del 
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libro di testo che prevede una 
sequenzialità lineare, statica e 
precostituita degli apprendimenti.

Metodologie
La ricerca è un percorso e come 
tale è ricco di passaggi, talvolta 
semplici, talvolta complessi, di 
esperienza e di rielaborazione. 
Talvolta si lavorerà in modo 
collettivo, attraverso delle 
esperienze corporee, degli 
esperimenti, delle modellizzazioni. 
Si useranno alla bisogna il 
brainstorming o il dialogo 
euristico, il laboratorio o l’analisi 
di testi, il role playing o la 
drammatizzazione, il cooperative 
learning o l’attività individuale. 
Ci saranno momenti dedicati al 
piccolo gruppo cooperativo, per 
costruire strumenti, elaborare 
approfondimenti, rielaborare 
i dati. A volte ci si concentrerà 
individualmente, scrivendo 
testi, leggendo i libri della ricca 
biblioteca di classe, costruita con 
l’adozione alternativa al libro di 
testo, esercitando l’osservazione, 
la riproduzione, l’ascolto. La 
biblioteca di classe si rivela una 
risorsa fondamentale per la 
ricerca attiva perché permette di 
mettere a confronto fonti diverse, 
opportunità non data dal libro di 
testo uguale per tutti, vissuto come 
unica fonte del sapere che offre 

conoscenze già elaborate, digerite, 
sintetizzate e schematizzate. 
Il lavoro di ricerca su più testi 
porta all’esigenza di confrontarsi, 
favorisce la costruzione euristica 
del sapere e sviluppa la capacità 
di argomentare e negoziare 
i significati del sapere, in 
contrapposizione con il libro di 
testo che «accompagna e appoggia 
il maestro; consente all’allievo di 
riguardare, di studiare la lezione, 
ma il procedimento è sempre lo 
stesso: non ci si riferisce né si fa 
affidamento alle esperienze che il 
ragazzo può compiere. Il docente, 
da solo, con l’unico aiuto del libro 
di testo, dispensa la cultura».5

Il ruolo del corpo
La considerazione del corpo, nella 
scuola, è spesso confinata alle 
attività ricreative e motorie. In un 
approccio impregnato di ricerca, 
il corpo riguadagna il ruolo da 
protagonista nella vita dei bambini 
e delle bambine. Fare con il corpo, 
con le mani, sperimentare con 
i sensi è la via privilegiata per 
accendere il pensiero. Fare con 
le mani rende visibili e tangibili 
concetti astratti, permette di 
ragionare insieme e di ampliare la 
conversazione tra pari. Muovere 
il corpo risveglia emozioni, 
porta al sorriso, consente 
esplorazioni e scoperte, rende 

appassionanti e inclusivi i percorsi 
di apprendimento. Secondo Franco 
Lorenzoni si tratta di coinvolgere 
bambini e bambine in un gioco 
molto serio, in cui ci si mette alla 
prova e si scopre in cosa si è bravi 
e brave, ci si conosce, mentre si 
conosce il mondo.6 Con il teatro, 
poi, il corpo si esprime attraverso 
la danza, il canto e dà voce ai 
pensieri. Per Francesca Antonacci, 
attraverso il teatro, bambini e 
bambine «diventano soggetti vivi e 
bollenti»,7 come i loro corpi.

Il territorio
L’esplorazione materica offerta 
dal territorio è fondamentale nella 
ricerca. L’ambiente fisico, con i 
suoi elementi naturali e antropici è 
luogo di indagine, e scoperta, offre 
materiali, forme, percorsi, esistenti 
o da immaginare. Il territorio 
consente di narrare la propria 
identità culturale, di «viaggiare» 
per incontrare altri popoli: le 
Indicazioni Nazionali auspicano 
una scuola che promuova identità 
consapevoli e aperte. Inoltre è 
necessario uno sguardo che stimoli 
nelle nuove generazioni sensibilità 
ecologica, idee di sostenibilità, 
difesa e conservazione 
dell’equilibrio ambientale. 
L’ambiente circostante è da abitare 
in una dinamica di alternanza 
tra dentro e fuori: le Indicazioni 
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Nazionali esplicitano come 
l’acquisizione dei saperi si debba 
incentivare con l’uso flessibile degli 
spazi interni alla scuola, ed esterni 
ad essa. Secondo Loris Malaguzzi, 
si supporta l’apprendimento 
con spazi scelti e allestiti 
accuratamente: se esplorazione, 
raccolta, osservazione di materiali 
possono avvenire all’aperto, 
le conversazioni in gruppo 
necessitano di un ambiente 
più raccolto; attività riflessive 
esigono un luogo maggiormente 
strutturato (come la biblioteca di 
classe, fornita di testi monografici 
o risorse multimediali), mentre le 
restituzioni si possono realizzare 
in un teatro, in una sala, in un 
cortile o in un giardino.

Socializzazione del sapere
La finalità della socializzazione del 
sapere è di allargare lo sguardo. 
Come affermava Jerome Bruner, 
«l’attività cognitiva deve “liberarsi” 
dal suo carattere implicito, 
rendendosi più negoziabile e 
solidale. Al tempo stesso la rende 
più accessibile alla successiva 
riflessione e metacognizione».8 È 
importante che gli allievi facciano 
propri il senso e lo scopo del 
loro percorso di ricerca, creino 
socializzazione delle conoscenze 
e abbiano momenti di restituzione 
finale del percorso.

Ruolo dell’insegnante è di 
monitorare l’organizzazione del 
lavoro cooperativo, per favorire 
l’apprendimento situato; il 
docente deve ad esempio evitare 
di assegnare sistematicamente un 
compito a chi è più competente in 
quel ruolo, in modo da favorire la 
costruzione di nuove competenze 
facendo in modo che tutti 
contemporaneamente possano 
contribuire al lavoro collettivo.

La ricerca e il potenziamento-
consolidamento
L’approccio didattico alla ricerca 
esige la relazione, il lavoro di 
scoperta, di costruzione di nuovi 
saperi e la pratica per consolidare e 
rafforzare abilità acquisite.
Per favorire un’assimilazione 
sicura dei nuovi saperi l’alunno 
necessita di ulteriori riflessioni 
e manipolazioni delle abilità e 
conoscenze acquisite. Le attività 
di consolidamento del bambino 
non devono essere l’esecuzione di 
esercizi ripetitivi, somministrati 
dall’insegnante e sottoposti al suo 
controllo, ma in continuità con 
l’attività di ricerca e per scoperta. 
Nelle attività di esercizio, gli 
elementi cardine per l’incontro 
con la conoscenza e il sapere sono: 
l’esprimere il sé, trovare il senso, 
essere attivi in prima persona e 
stare in relazione con gli altri.

L’attività di consolidamento degli 
apprendimenti propone esercizi 
autoprodotti e autocorrettivi, 
ludici e motivanti, non 
competitivi, stimolanti per la 
collaborazione, la creazione e non 
solo per l’esecuzione. Rilevante 
è la centralità del corpo e la 
manipolazione. A disposizione 
dell’alunno vanno messi materiali 
diversi e attraenti.

Note
1 Questo «Manifesto» è stato revisio-
nato e ridotto durante un laboratorio 
di scrittura collettiva nell’ambito di una 
formazione del gruppo Lingua MCE. 
Questi i nomi delle persone che hanno 
avuto voglia di mettersi in gioco: Maria 
Ariano, Monica Beghello, Monica Canes-
sa, Simona Casagrande, Franca Daboni, 
Tania Di Muzio, Sonia Froio, Elena 
Giubilato, Jennifer Locatelli, Roberto 
Lovattini, Eleonora Mutti, Viola Paleari, 
Alessia Parisi, Rosa Salamone, Vania Sca-
pin, Francesca Torre, Roberta Vecchia, 
Valeria Zanolin.
2 P. Perticari, Attesi imprevisti, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1996. 
3 M. Recalcati, L’ora di lezione, Torino, 
Einaudi, 2014.
4 M. Orsi, A scuola senza zaino, Trento, 
Erickson, 2006.
5 C. Freinet, La scuola del fare, Parma, 
Junior, 2002.
6 F. Lorenzoni, I bambini pensano gran-
de, Palermo, Sellerio, 2014.
7 F. Antonacci, Corpi radiosi, segnati, sot-
tili. Ultimatum a una pedagogia dal «culo 
di pietra», Milano, FrancoAngeli, 2012.
8 J. Bruner, La cultura dell’educazione, 
Milano, Feltrinelli, 1997.
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Giuseppe Rizzuto

Insegno lingua e cultura 
cinese in una scuola paritaria a 
Palermo, in un liceo scientifico 
e nell’extrascuola, in corsi 
pomeridiani per ragazzi e 
adulti. L’insegnamento della 
lingua cinese, seppur sempre 
più diffuso nelle scuole italiane, 
rimane una disciplina limitata 
ai licei linguistici e a qualche 
sperimentazione in altri licei.1
Sicuramente la lingua cinese per 
gli apprendenti italiani ha alcune 
particolari difficoltà2 dovute alla 
distanza tipologica tra le due 
lingue e alcuni tratti specifici del 
cinese: la scrittura non alfabetica, 
i toni o la natura isolante e non 
morfologica della grammatica, in 
cui i termini hanno una forma base 
che non cambia mai per indicare 
variazioni di genere e numero 
dei nomi, modi e tempi verbali. 
Inoltre lo studio della lingua 
cinese impone l’avvicinamento 
a un universo culturale di cui 
condividiamo pochi elementi a 
differenza, per esempio, delle altre 
lingue europee. Nonostante queste 
specificità vorrei presentare alcune 
note che potrebbero offrire spunti 
anche ad altre discipline, nella 
consapevolezza che il mestiere del 

Lo sfondo
LA DIDATTICA DEL CINESE 
TRA ANTROPOLOGIA 
E COOPERAZIONE

docente ci chiama continuamente 
a intrecciare le pratiche con le 
riflessioni su di essa. 

La lingua dell’altro, la lingua 
con gli altri
Come in ogni processo educativo, 
apprendere una lingua significa 
stabilire relazioni. Non amo per 
questo utilizzare il termine «lingue 
straniere» per fare riferimento 
ad alcune discipline scolastiche 
ma preferisco usare il termine 
lingue dell’altro. Le lingue degli 
stranieri, di altre nazioni, a noi 
estranee e strane nei suoni, nelle 
forme, nelle assegnazioni dei 

significati, nella visione del mondo, 
diventano le lingue dell’altro, la 
lingua che io non conosco, ma a 
cui mi posso avvicinare anche se 
a me lontana. L’altro non come 
soggetto esotico, essenzializzato 
nella rappresentazione, nei suoi 
usi e costumi, ma l’altro come il 
soggetto con cui entro in relazione 
per apprendere e comprendere. 
Questa prospettiva è tratta 
dalla ricerca e dalla pratica 
antropologica ed etnografica, in 
cui l’altro non è più visto come 
il portatore di una determinata 
cultura, non è neanche un 
informatore grazie al quale 
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raccogliere dei dati oggettivi, ma 
si pone come un interlocutore 
con cui iniziare un dialogo.3 Nella 
didattica l’altro può essere lo 
studente cinese con cui si chatta 
sui social network, il negoziante 
cinese sotto casa, il romanzo 
tradotto in italiano, la serie vista 
su Netflix, il libro di testo, il gioco 
da tavolo. L’altro è anche il mio 
compagno di banco — italiano o 
di qualsiasi altra origine — con cui 
sto iniziando a studiare cinese o 
il compagno che lo studia da anni 
quando io ho appena iniziato. Non 
è importante il tratto culturale 
o linguistico dell’altro, ma il 
pensare la relazione come chiave 
dell’apprendimento.
Ho sperimentato questa 
prospettiva all’interno delle 
classi di cinese, in particolare 
durante i laboratori nei corsi 
di lingua e cultura cinese che 
coordino a Palermo.4 Il laboratorio 
si svolge il sabato pomeriggio 
e vede la partecipazione di 
studenti di diverse classi dei 
corsi pomeridiani. Si utilizza un 
modello di classi aperte all’interno 
di una rete di scuole. Il gruppo è 
deliberatamente eterogeneo, da 
tutti i punti di vista: l’elemento 
in comune tra tutti i partecipanti 
è che sono studenti di cinese. 
Partecipano uomini e donne dai 14 
a oltre 60 anni, ragazzi e ragazze, 

studenti liceali, universitari, 
uomini e donne lavoratori e in 
pensione. Durante il laboratorio 
le attività sono finalizzate di 
volta in volta ad approfondire un 
tema specifico, per esempio l’arte 
pittorica o la musica rock cinese, 
dal punto di vista linguistico, 
sociale e culturale. Dopo il 
primo momento di accoglienza 
si esce all’aperto e ci si dispone 
in cerchio. Ci conosciamo, 
iniziamo da subito a usare tutti 
gli strumenti della lingua cinese 
che abbiamo imparato, chi in 
un mese, chi in quattro anni, 
per presentarsi e scambiarsi le 
prime informazioni personali. 
Chi si trova coinvolto per la prima 
volta è un po’ spaesato, non sa 
bene come comportarsi ed è 
intimidito, ma impara da chi ha 
già vissuto l’esperienza. Presento 
l’attività della giornata in cui si 
lavorerà in piccoli gruppi, misti 
per livello e classi di origine: 
si trovano insieme, quindi, 
studenti di scuole diverse della 
città, età diverse, competenze 
diverse. Si studia l’argomento 
proposto, per esempio l’arte 
cinese attraverso alcuni dipinti 
di un pittore contemporaneo 
sul tema delle migrazioni. Si 
cercano informazioni sull’artista 
e sull’opera e poi partendo dai 
soggetti presenti nel ritratto si 
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scrive insieme un dialogo in cinese 
creando un collage di immagini e 
parole. Oppure partendo da alcuni 
esempi di ricette cinesi si prepara 
in lingua un piccolo e-book di 
ricette tradizionali siciliane da 
inviare ai nostri amici cinesi. Si 
impara, si scambiano conoscenze 
ed esperienze, si esprimono punti 
di vista e si concorda in modo 
autonomo nel piccolo gruppo cosa 
fare. Io giro tra i gruppi divisi in 
vari spazi, lasciando molto spazio 
alle idee, ipotesi, al lavoro che 
via via si dipana nel gruppo. Il 
principio che seguo è che meno 
interviene direttamente il docente, 
più gli studenti possono misurarsi 
con i problemi e cercare insieme 
soluzioni. 
Ci ritroviamo al termine del 
pomeriggio nel grande gruppo 
per la condivisione del lavoro 
dei gruppi e l’immancabile tè 
cinese. Le braccia incrociate, gli 
sguardi sospettosi dell’inizio del 
workshop sono sostituiti da sorrisi 
e domande tra i partecipanti. Alla 
lezione successiva nelle scuole 
i commenti sono entusiasti e in 
particolare quelli che parlano degli 
studenti stessi. Elena, 14 anni, mi 
parla di Olimpia, la studentessa più 
grande del gruppo e di tutto quello 
che sapeva sulla Cina, sull’arte 
e i caratteri. Olimpia, un altro 
pomeriggio in un’altra classe, mi 
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parla di Elena e di come la ragazza 
le abbia finalmente insegnato 
a usare il cellulare scrivendo 
messaggi Whatsapp in caratteri 
cinesi. 
Alla base di questo approccio vi 
è l’idea che la lingua cinese sia 
allo stesso tempo un fine e uno 
strumento: non vogliamo soltanto 
che i nostri studenti imparino il 
cinese, ma che questo sia anche 
occasione per creare condivisione 
di spazi, intenzioni ed energie. Se 
attorno a me c’è una comunità di 
apprendenti, sono più motivato, 
imparo di più e non solo la 
lingua cinese ma anche qualcosa 
dell’altro, si impara pure un modo 
di stare insieme.5
Costruire un percorso didattico 
con questi criteri è sicuramente 
complesso sia dal punto di vista 
didattico che organizzativo. 
Bisogna elaborare strategie che 
raggiungano obiettivi ampi, 
ripensando il senso e il valore 
di proposte che solitamente 
si danno per scontate: per 

esempio l’omogeneità di livello 
nell’apprendimento linguistico, 
posta generalmente alla base 
della programmazione didattica, 
ma che difficilmente trova 
corrispondenza nella realtà delle 
classi dove vi sono tempi e modi 
di apprendimento molto diversi. 
La disomogeneità, nell’esempio 
appena riportato, è vista come 
un vantaggio funzionale alla 
costruzione del gruppo e 
di un autentico percorso di 
apprendimento come ricerca. Un 
approccio cooperativo alle lingue 
dell’altro non può che intrecciare 
questi due elementi, costruzione 
del gruppo e attivazione di 
una ricerca, come strumenti di 
motivazione e costruzione di senso 
del percorso che si sta portando 
avanti.

Una metaforica cassetta 
degli attrezzi
Nella mia esperienza è importante 
esplicitare e condividere queste 
premesse sin dall’inizio con gli 

studenti. All’inizio dell’anno per 
esempio raccolgo, in lingua italiana 
se siamo a un livello iniziale, 
quali sono per la classe le qualità 
di uno studente di cinese: che 
cosa è necessario portare in una 
metaforica cassetta degli attrezzi 
per iniziare a costruire il nostro 
apprendimento. Si decide insieme 
quali sono le nostre qualità 
da condividere e quelle su cui 
dobbiamo puntare di più. I termini 
che vengono fuori, poi riportati in 
cinese, sono solitamente astratti 
e attribuiti a un livello molto alto 
che non sono molto utili secondo 
la distinzione per competenze e 
per livelli linguistici: «coraggio», 
«determinazione», «costanza», 
«collaborazione». Quelle parole 
diventano allo stesso tempo uno 
specchio in cui vedere lo studio 
della lingua cinese, le immagini 
che abbiamo degli studenti 
cinesi e le loro abitudini, un 
approfondimento dei termini 
e dei caratteri cinesi (radicali e 
componenti). Non sono termini 
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utili a una conversazione con un 
ipotetico coetaneo di cinese, ma 
sono parole che di solito risuonano 
durante tutto il corso dell’anno, 
nei momenti di divertimento o 
difficoltà. Avviano una riflessione 
vera con gli studenti e li stimolano 
a porsi domande, per esempio 
sulla differenza tra la nostra forma 
di scrittura alfabetica e una non 
alfabetica.6
La scrittura cinese infatti è 
uno degli elementi di maggiore 
difficoltà nell’apprendimento 
della lingua. Ogni carattere va 
imparato a memoria singolarmente 
e se non si procede passo passo 
è facile ritrovarsi dopo qualche 
mese davanti un foglio di segni 
incomprensibili, ed essere quindi 
pieni di frustrazione e delusione. 
Mi piace partire proprio da questa 
frustrazione per dare forza alle 
attività. Propongo allora un piccolo 
testo nonsense in soli caratteri 
cinesi che ovviamente nessuno 
sa leggere né comprendere, ma 
chiedo a tutti di osservare il 
testo e di iniziare a dirmi tutte 
le informazioni che possono 
trarre. Non ci sono osservazioni 
giuste o sbagliate al momento, 
semplicemente le accolgo e ci 
riflettiamo insieme. Si scoprono 
così elementi base della scrittura 
cinese che potrebbero anche 
essere spiegati in pochi minuti: 

la differenza è che gli studenti 
iniziano a osservare, come detto 
prima, si mettono in dialogo con 
quel testo «misterioso» e lo fanno 
insieme. L’attività continua con un 
lavoro grafico-pittorico individuale 
e poi di gruppo più attento, di 
osservazione e comparazione 
dei caratteri che compongono il 
testo. Anche qui il mio ruolo non 
è quello di correggere e verificare, 
ma di indicare, se necessario, 
la strategia migliore e dare alla 
fine la combinazione giusta per 
risolvere l’enigma che ho proposto. 
Gli studenti di solito hanno uno 
sguardo di soddisfazione nell’avere 
dato senso a quel testo, ma quello 
che hanno fatto è soprattutto 
essersi ascoltati reciprocamente, 
osservare e porsi domande sui 
caratteri cinesi, comprendere come 
ogni contributo possa favorire gli 
altri. Al di là del senso del testo 
hanno sperimentato un senso 
rispetto a un modo di apprendere. 
A questo punto restituisco loro il 
testo iniziale che adesso possono 
comprendere. Tutte le riflessioni 
raccolte, linguistiche e non, 
faranno parte della cassetta degli 
attrezzi che utilizzeremo nel corso 
dell’anno. 

Lingue-mondo
Nella scuola l’insegnamento della 
lingua è affiancato allo studio della 

civiltà o della cultura. Il concetto 
di cultura è quello che è stato più 
elaborato e più si è trasformato nel 
corso dei decenni nella riflessione 
antropologica, assumendo 
contorni molto sfumati e un 
ampio ventaglio di significati.7
Studiare la lingua dell’altro, in 
questo senso, non significa che la 
lingua e la cultura appartengono
agli altri, perché diventano anche 
mie quando comincio a esplorarle 
e ad abitarle.8 È possibile cogliere 
qui una suggestione del filosofo 
postcolonialista camerunense 
Mbembe parlando della diffusione 
del francese in Africa: «Di fatto 
il francese potrà diventare una 
lingua-mondo se capiremo una 
volta per tutte che una lingua non 
è proprietà di nessuno, che non 
c’è bisogno di autorizzazione per 
appropriarsene, che al suo interno 
non ci sono frontiere invalicabili e 
che l’Africa è responsabile quanto 
la Francia del destino mondiale 
del francese». Le lingue e le 
culture sono degli spazi aperti e 
porosi. Questo dovrebbe essere 
tenuto in considerazione sia da 
chi apprende una lingua sia per 
chi è un parlante madrelingua. 
Ragioni storico-politiche e il 
senso comune, al contrario, ci 
portano a definire in modo molto 
chiaro e definito «la cultura 
italiana», «la cultura cinese», «la 
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cultura francese», nascondendo 
le contraddizioni insite in questi 
concetti. C’è poi chi da sempre e 
anche oggi cerca di ottenere un 
vantaggio politico dall’esaltazione 
di questo modo di intendere la 
cultura, che rimane pur sempre 
soggetta ai cambiamenti storici. 
Sintetizzando, potremmo dire che, 
anche se le culture nazionali, come 
le rappresentiamo, non esistono, 
funzionano nella costruzione delle 
nostre identità. 
Il caso cinese è in questo senso 
esemplare, perché proprio la lingua 
scritta è stata l’elemento che nei 
secoli ha tenuto insieme un mondo 
sociale e politico molto variegato e 
mutevole, che però si rappresenta 
ed è stato rappresentato come 

coerente e unitario al suo interno. 
Studiare la cultura, allora, può 
significare studiare i processi che 
portano alla costruzione di alcuni 
significati culturali e non di altri, 
cercare di entrare nelle dinamiche 
storiche, sociali attraverso i 
diversi prodotti culturali che 
possono a loro volta essere 
strumento di apprendimento 
linguistico. Nel caso cinese, ci 
sono poi dei temi non eludibili 
nell’epoca contemporanea: il 
controllo sociale, la democrazia, 
le responsabilità del singolo verso 
la società, i diritti del singolo e i 
diritti della collettività, il rapporto 
tra minoranza e maggioranza, la 
diffusione capillare delle nuove 
tecnologie nella vita quotidiana, 

l’inquinamento ambientale. 
Questi argomenti appena citati 
sono temi che riguardano la Cina 
o riguardano il mondo nella sua 
globalità? Studiare la cultura 
cinese in senso orientalistico — 
tradizioni, religione, letteratura, 
usi e costumi, filosofia — appare 
quindi riduttivo rispetto alla 
possibilità di riflettere su 
ciò che accade nella nostra 
contemporaneità attraverso lo 
spostamento del punto di vista, lo 
straniamento e l’appaesamento. 
Conoscere la Cina non è quindi 
solo un fine, ma diventa uno 
strumento di comprensione della 
realtà.9
Queste riflessioni non nascondono 
le difficoltà che abbiamo davanti 
quotidianamente: abitudini 
consolidate di docenti, famiglie 
e studenti; limiti e costrizioni 
burocratiche; materiali didattici 
rigidi, standardizzati e retorici da 
affiancare ai materiali autentici; 
poco tempo per progettare, 
sperimentare, dialogare con gli 
studenti. Credo comunque che 
abbiamo bisogno di ripensare 
la didattica in generale come 
strumento e pratica di comunità. 
La didattica delle lingue dell’altro
può essere in questo senso centrale 
purché si lasci modo e spazio agli 
insegnanti e agli studenti di dire e 
fare qualcosa di nuovo.
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Note
1 La Lingua e cultura cinese è divenuta materia curricolare in modo sperimentale dal 
2004. Si veda D. Antonucci e S. Zuccheri, L’insegnamento del cinese tra passato e 
presente, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2016. Dal 2016 anche nel concorso nazionale 
di reclutamento del personale docente per posti in organico sono state assegnate 14 
cattedre di cinese. Altre 9 cattedre sono bandite nel concorso ordinario 2020. Nel 2017 
erano coinvolti nell’apprendimento del cinese circa 17.500 studenti, nell’8% delle scuole 
italiane, di cui il 46% nel Nord Italia. Si veda Boom di studenti che scelgono le lezioni 
di cinese. Ma è difficile trovare prof qualificati, dal Sole24Ore del 4 ottobre 2017, http://
scuola24.ilsole24ore.com/art/scuola/2017-10-03/boom-studenti-che-scelgono-lezio-
ni-cinese-ma-e-difficile-trovare-prof-qualificati-184804.php?uuid=AEtYI9dC&refresh_
ce=1. Per un quadro generale della didattica del cinese in Italia: A. Brezzi e T. Lioi (a cura 
di), La didattica del cinese nella scuola secondaria di secondo grado, Roma, Sapienza 
Università Editrice, 2018.
2 G. Gabbianelli e A. Formica, Difficulties and Expectations of First Level Chinese Se-
cond Language Learners. In I. Kecskes (a cura di), Explorations into Chinese as a Second 
Language, Berlin, Springer, 2017.
3 Non è possibile in questa sede ricostruire la storia del concetto di alterità in antropo-
logia culturale. Vale la pena però di segnalare che qui si intende l’Altro sempre come 
prodotto di un processo di conoscenza e mai come qualcosa di naturale, comunque 
evitando ogni tentazione culturalista. Per alcune riflessioni sul tema: M. Augé, Il senso 
degli altri, Torino, Bollati e Boringhieri, 2000; M. Kilani L’invenzione dell’altro. Saggi sul 
discorso antropologico, Bari, Dedalo, 2015. 
4 La Casa Officina, Centro Educativo Interculturale (www.casaofficina.it), dal 2009 
organizza corsi di lingua e cultura cinese. Nel 2017 ha fondato e coordina la rete «Cina 
a scuola», che riunisce diverse scuole della città di Palermo interessate a queste temati-
che. Annualmente organizza corsi di lingua, formazione docenti, progetti di mediazione 
interculturale. All’interno dei corsi annuali realizzati in diverse scuole sono previsti tre 
workshop in cui gli studenti di diverse scuole della città si incontrano per svolgere 
attività didattiche non formali. 
5 È interessante la riflessione di Ingold che, nella propensione a riflettere e elaborare 
strategie su come relazionarsi con gli altri e l’ambiente circostante vede il carattere 
intrinsecamente educativo dell’antropologia: T. Ingold, Antropologia e/come Educazio-
ne, Bologna, La Linea, 2017.
6 La lingua cinese non utilizza una scrittura alfabetica, ma ogni segno rappresenta un 
significato attraverso una combinazione di elementi di base. Per una semplice introdu-
zione alle caratteristiche della lingua cinese: M. Abbiati, Guida alla lingua cinese, Roma, 
Carocci, 2000.
7 Per una riflessione antropologica sintetica sull’immenso dibattito legato al concetto 
di cultura: M. Aime, Cultura, Milano, Bollati Boringhieri, 2013; M. Aime, Eccessi di culture, 
Torino, Einaudi, 2004. 
8 A. Mbembe, Grammatica postcoloniale,  «Internazionale» n. 1248, 2018, p. 79.
9 Per una riflessione sulla didattica della cultura cinese in Italia: F.B. Favaloro, L’insegna-
mento della cultura cinese nell’istruzione secondaria. Osservazioni sullo stato dell’arte 
e costruzione disciplinare in T. Pellin e G. Trentin (a cura di), Associazione italiana di 
studi cinese. Atti del XV Convegno 2015, Venezia, Cafoscarina, 2017.
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Sabine Gessain 
Traduzione di Mariliana 
Geninatti

Émile voleva essere insegnante. 
Curioso, prima di tuffarsi nel 
grande mare dell’Educazione 
Nazionale, aveva deciso di fare 
un giro del mondo delle scuole 
alternative e rappresentative di vari 
movimenti pedagogici. Per questo 
motivo è venuto nella mia classe 

Lo sfondo
IL NOSTRO GIRO 
DEL MONDO CON ÉMILE1

Un racconto di questo «viaggio»

per un mese nel settembre 2016. La 
mia classe tiene insieme bambini 
di otto, nove e dieci anni, che 
nelle altre classi sono più spesso 
separati. 
Da subito ben inserito nella vita 
della classe (partecipava agli 
incontri degli insegnanti e ha 
costruito l’annuario della scuola 
con gli alunni della classe), Émile 
si è subito legato affettivamente 
a loro e la partenza per il suo 
viaggio ha suscitato numerose 
problematiche.

Abbiamo quindi deciso di scriverci 
sia via internet che per posta. Le 
lettere che ci inviava erano molto 
descrittive: raccontava la vita 
quotidiana degli alunni, descriveva 
le scuole, le città o i paesini, gli 
adulti che erano con loro ma anche 
la loro nazione. Abbiamo così
attraversato con lui la Germania, 
l’Inghilterra, la Finlandia, il 
Canada, la Norvegia, l’Austria, gli 
Emirati Arabi Uniti e la Nuova 
Zelanda.
Ogni volta, le sue lettere 
cominciavano con «Un 
po’ di storia e geografia!» e 
accompagnava a volte queste 
parole con dei commenti molto 
sentiti: «Ho trascorso il mese di 
gennaio a Dubai in una scuola per 
francesi e stranieri che parlano 
francese. La scuola in sé non era 
purtroppo molto interessante 
ma è stata l’occasione di parlare 
di Dubai, invece che parlare di 
scuola!».  
Metteva l’accento sulle differenze 
con la scuola «Labori», per 
esempio, nella scuola «Waldorf» in 
Germania: «I bambini certamente 
imparano a leggere, scrivere, 
contare, ma soltanto per due 
ore al giorno. Il resto del tempo, 
imparano a coltivare, cucinare, far 
la maglia, danzare, suonare uno 
strumento (ogni alunno sa suonare 
uno o due strumenti) e fabbricano 
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oggetti in legno, metallo e anche in 
pietra».
E in una scuola in Finlandia 
«L’atmosfera è distesa: gli alunni 
possono lavorare nei corridoi, in 
angolini confortevoli dotati di 
divani e pouf. Dei cani vanno nelle 
classi dei bambini che sono molto 
nervosi o timidi, per aiutarli a essere 
meno nervosi o a prendere fiducia 
in sé stessi ed essere più felici».
«C’è un professore ogni otto 
alunni. Il cibo del pasto di 
mezzogiorno è cucinato a scuola, 
con i prodotti dell’orto, dal 
professore di chitarra. E tutto il 
cibo è vegetariano! Fino a otto 
anni i bambini passano molto 
tempo a fare attività all’esterno: 
giardinaggio, osservazione della 
natura, imparare ad accendere un 
fuoco, fabbricare delle capanne, 
fabbricare la carta a partire da 
piante trovate in natura. Le aule 
non sembrano aule, ma saloncini 
dove si può lavorare seduti a terra 
o su cuscini molto confortevoli. 
La scuola è privata e costa 5.000 
sterline all’anno (all’incirca 5.000 
euro), cosa normale in Inghilterra. 
Non hanno corrispondenti, fanno 
molti lavori manuali (calligrafia, 
fabbricazione di cesti di vimini), 
non hanno il tempo per la filosofia 
e l’assemblea di classe; non hanno 
lezioni di storia né computer nella 
scuola “Inwoods” in Inghilterra».

«Gli alunni usano molto i tablet 
per lavorare in piccoli gruppi o da 
soli: scuola norvegese a Stavanger».
Émile, nelle sue lettere sottolinea 
anche le somiglianze.
− Le persone che vi lavorano sono 

molto gentili e desiderano che 
tutti riescano e che ciascuno sia 
un bambino felice.

− Non si danno voti.
− Si lavora a partire da quel che 

fanno i bambini o da quello che 
portano dall’esterno.

− I bambini lavorano spesso con 
un piano di lavoro individuale 
(chiamano questa modalità 
Open classroom).

− Fanno dettati, matematica e 
relazioni.

− Non ci sono punizioni. Il tutto 
accompagnato da numerose 
foto.

In classe abbiamo preparato un 
raccoglitore speciale: «Viaggio 
di Émile intorno alle scuole del 
mondo». Gli alunni ci lavoravano 
a turno. Ne abbiamo approfittato 
per fare geografia, europea in un 
primo tempo, e poi mondiale. 
Ogni alunno ha così tracciato il 
percorso di Émile di scuola in 
scuola, di città in città, di nazione 
in nazione. Rispondevamo alle sue 
lettere e commentavamo a nostra 
volta: «Nella scuola austriaca ci 
piace molto il piano di lavoro 

L’autrice
Sabine Gessain è insegnante e si occupa di alunni in difficoltà nella scuola «Labori» (18° 
arrondissement di Parigi), una scuola che funziona secondo la pedagogia Freinet. Sabine è 
anche animatrice di un gruppo all’attività di sostegno.

individuale, la cucina, la scuola 
che assomiglia a un appartamento 
con alunni dai 3 ai 18 anni, le 
manipolazioni in matematica! Ci 
piace di meno l’assenza di attività 
sportiva, la serietà dei professori 
e la mancanza di empatia per i 
bambini!».
«Ti aspettiamo con impazienza. 
Ci hai stupito con la tua lettera. 
Siamo molto fortunati perché ci 
racconti cose interessanti!» Mame, 
classe CM2.
«Grazie per essere venuto nel 
nostro Paese, nella nostra scuola, 
nella nostra classe perché ci hai 
insegnato molte cose che non 
conoscevamo». Chloé, classe CM2.
Alla fine del suo viaggio Émile è 
ritornato a scuola a raccontare la 
sua esperienza mostrando una 
proiezione di diapositive a tutte le 
classi della scuola.

Note
1 I bambini del 3° ciclo della scuola 
primaria «Fernand Labori» (Parigi, 18° 
arrondissement) condividono, grazie 
alla corrispondenza, il giro del mondo 
pedagogico di un maestro.
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Alessandro Piacentini, 
Maria A. Ciarciaglini, 
Domenico Canciani

Abbiamo scelto un titolo evocativo 
«Per ri-cominciare» cercando di 
attualizzare il nostro percorso 
formativo dei «Cantieri» che 
purtroppo ha dovuto subire un 
arresto. Volevamo tenere acceso 
il fuoco attorno al quale ci siamo 
riscaldati per 5 anni e che per 
molti partecipanti è stato foriero 
di spunti educativo-didattici, 
pedagogici ma anche occasione di 
incontro e scambio. 
In questo momento particolare 
cambiare città non sarebbe stata la 
soluzione e così ci siamo messi in 
rete nel tentativo di tenere insieme 
le persone, raccoglierle attorno a 
un tema e mantenere un contatto, 
seppur virtuale.
In vista di «Cantieri Roma 2020» 
(che ci auguriamo possa realizzarsi 
in Roma 2021) l’équipe aveva 
ragionato sul tema dei luoghi 
comuni intesi come: spazi fisici di 
condivisione (la scuola, il parco, 
la città...); l’ambiente (inteso nel 
senso più ampio e sostenibile 
possibile); e i luoghi comuni di 
cui liberarsi (gli stereotipi che 
talvolta limitano i rapporti e la 
comprensione reciproca). 

La formazione
PER RI-COMINCIARE
Ripensare spazi e linguaggi dell’educare

Nel percorso online abbiamo 
cercato di riprendere e affrontare 
la complessità dei luoghi comuni. 
In questi mesi, spazi e linguaggi 
del vivere e della scuola 
sembrano mutare di senso, così 
abbiamo individuato una quarta 
declinazione connessa alla 
pandemia: i luoghi comuni che 
non ci sono più e i nuovi luoghi 
comuni che, giocoforza, stiamo 
frequentando. 
Sono stati organizzati tre webinar 
e due atelier online, nel tentativo 
di capire come il MCE possa fare 
attività interattive di laboratorio, 
anche a distanza.
Durante il primo webinar 
Francesco Tonucci ha condiviso 
i suoi scambi con i maestri 
Gianni Rodari e Loris Malaguzzi. 
Approfittando della ricorrenza 
del centenario dalla loro 
nascita abbiamo attraversato le 
esperienze di Reggio Emilia, a 
partire dagli anni Settanta, le 
grandi innovazioni nella scuola 
dell’infanzia e la grande creatività, 
non a tutti nota, di Gianni Rodari. 
Accanto al racconto della storia 
della scuola dell’infanzia, il 
gruppo 0-6 del MCE ha preso 
parte al webinar con Diana 
Penso e Rebecca di Prete che 
ci hanno fatto ragionare sulle 
difficoltà e opportunità che i 
piccoli stanno vivendo, nonché 

sulle contraddizioni che hanno 
caratterizzato le scelte politiche 
sulla scuola dell’infanzia.
Il secondo webinar è stato 
caratterizzato dal racconto delle 
esperienze messe in atto durante il 
periodo di Didattica a distanza (per 
noi Didattica dell’emergenza). Marco 
Pollano e Roberta Passoni hanno 
cercato di farci vivere attivamente 
alcune esperienze educative 
pensate per la DAD e raccolte 
nel blog: senzascuola.wordpress.
com. È stata un’occasione per 
mettersi dalla parte degli studenti 
e sperimentare attività significative 
di apprendimento e relazione, 
possibili tra le mura di casa, un 
nuovo luogo in cui finora non si 
era pensato di fare scuola.
Successivamente sono state 
presentate da Donatella Merlo 
un’esperienza e una proposta 
interattiva del gruppo di 
Matematica MCE, un lavoro 
collegato a quello di Paul Le Bohec 
sulle Creazioni matematiche. È 
stato molto utile poter intervenire 
attraverso lo strumento digitale 
Padlet, interattivo, che permette 
di lavorare in gruppo a distanza, 
come un cartellone murale-
virtuale collettivo.
Michela Mayer è stata l’ospite del 
terzo incontro in cui ci siamo 
concentrati sul luogo-ambiente. 
Con il suo intervento ci ha invitati 
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a riflettere sulle metafore che 
sottostanno al nostro pensiero, 
e sulle azioni nei confronti 
dell’ambiente: ad esempio concetti 
di progresso, sostenibilità, 
conquista…
In seguito Nuccia Maldera del 
MCE ci ha raccontato alcune 
pratiche necessarie a educare/
educarci alla sostenibilità. 
Annalisa di Credico e 
Mariantonietta Ciarciaglini del 
gruppo di Chieti hanno portato ai 
partecipanti esperienze concrete 
dal mondo della scuola.
In occasione degli atelier online 
abbiamo lavorato con gruppi più 
piccoli di partecipanti, che ci 
hanno consentito di sperimentare 
attività in cui i partecipanti hanno 
avuto un ruolo più attivo. 
Nell’incontro finale abbiamo 
sperimentato la possibilità di 
suddividerci in due gruppi-atelier, 
lavorando su due diverse tematiche 
scelte dai partecipanti.
− Luoghi non comuni. Per 

costruire ponti per cambiare 
realtà, con Giancarlo Cavinato. 
Nell’atelier i partecipanti hanno 
lavorato sulla decodifica, 
scomposizione e ricostruzione 
collettiva di un testo. A fronte 
dell’impoverimento linguistico 
e cognitivo, dell’uso di stereotipi 
e categorizzazioni usate come 
stigmi, i partecipanti hanno 

giocato con la lingua provando 
a smontare e rimontare i 
messaggi, a produrre nuovi 
significati, usando la metafora, 
la creatività, l’ironia, lo 
spiazzamento. 

− Oltre i luoghi comuni. Che genere 
di scuola?, con Francesca Sempio 
e Patrizia Bortolini. Nell’atelier 
i partecipanti hanno ragionato 
sulle immagini che abbiamo 
dei bambini e delle bambine, 
sulle rappresentazioni del 
maschile e del femminile che 

Gli autori
Alessandro Piacentini, Maria Antonietta Ciarciaglini, 
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la pubblicità, i libri di testo, ma 
anche gli atteggiamenti degli 
insegnanti veicolano più o meno 
consapevolmente. Insieme, 
ma divisi in due sottogruppi, 
abbiamo costruito per immagini 
la storia di un bambino e di 
una bambina usando, anche 
in questo caso, lo strumento 
Padlet.

Ma veniamo ai numeri: al percorso 
«Per ri-cominciare» ci sono state 
circa 90 iscrizioni e circa 35 persone 
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hanno sottoscritto adesione 
al MCE con l’abbonamento a 
«Cooperazione Educativa» per 
la prima volta. La partecipazione 
è stata ampia con una presenza 
media del 75 % per i webinar e 
del 85% per i due atelier online. 
Essendo attività a distanza è 
stato possibile (per i webinar) 
inviare le registrazioni a tutte/i le/i 
partecipanti. Il 50% dei partecipanti 
ha usato la carta docente per pagare 
la quota del corso.

Orizzonti della formazione
Nell’attivare questo percorso ci 
siamo resi conto dei limiti delle 
proposte online, ma abbiamo 
anche scoperto grandi potenzialità 
per dare continuità ai gruppi di 
scambio e confronto della nostra 
ricerca, per non perdere i fili dei 
«Cantieri MCE». 
Attraversare questo nuovo
luogo comune, la rete, è stata 
un’occasione di arricchimento 
collettivo. 
Dopo la formazione online è 
stato necessario organizzare 
un momento di riflessione e i 
coordinatori hanno incontrato 
l’équipe il 20 novembre 2020; 
una data in cui, in tempi normali, 

saremmo stati a Bologna a 
raccontarci l’esperienza in 
presenza. Avremmo fatto il punto 
della situazione e avremmo 
iniziato a costruire le basi dei 
nuovi «Cantieri». Purtroppo il 20 
novembre non eravamo a Bologna, 
ma ancora online e alle nostre 
spalle non c’erano i «Cantieri» 
in presenza fatti di laboratori, 
di word cafè, di cene, di musica, 
di emozioni, silenzi, ascolti, ma 
avevamo ancora negli occhi e 
nella mente una griglia di finestre 
con volti di compagne/i che 
ordinatamente hanno raccontato 
da remoto le esperienze legate a 
un tema stabilito ed espresso i loro 
pensieri e riflessioni.
Per l’appunto era cambiato il luogo 
delle nostre riflessioni, avevamo 
bypassato il corpo che si è dovuto 
nascondere dietro le parole che 
hanno raccontato il corpo con le 
sue azioni, emozioni, percezioni, 
conoscenze. Il 20 novembre 
l’équipe era di nuovo riunita, tutti 
insieme con aspettative e ancora 
tante perplessità, ma convinta 
a continuare INSIEME a dare 
un nuovo senso all’incontro, 
a sostanziarlo, a ricaricarlo di 
speranze e di energie nuove.

Proveremo a capire quale futuro 
ipotizzare, un futuro che porti 
con sé ciò che è irrinunciabile 
per noi: corpo, ascolto, presenza, 
condivisione, cooperazione.
È importante condividere 
la necessità di non perdere 
la meravigliosa abitudine di 
incontrarci, di recuperare mattoni, 
di impastare calce, di scegliere 
colori, di seminare fiori, di 
guardare con occhi benauguranti 
l’orizzonte lontano.
È importante provare a capire 
fino a che punto gli incontri 
online possono risultare 
formativi: attuando pratiche di 
personalizzazione e accoglienza, 
limitando i numeri e i tempi, 
dando spazio a scambi interattivi, 
utilizzando strumenti che 
permettano la cooperazione. 
 Ora si apre una fase di doppio 
impegno: da un lato si darà 
spazio a incontri di ricerca e 
scambio sulle esperienze del 
fare scuola dentro e fuori le 
classi, cercando di far emergere 
le costanti di una scuola 
attiva, anche in situazioni di 
forti limitazioni. Dall’altra si 
terranno d’occhio le evoluzioni 
pandemiche per capire se si 
apre, all’orizzonte, la possibilità 
di realizzare i «Cantieri MCE» a 
Roma durante l’estate prossima. 

www.cantierimce.net
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Domenico Canciani

Dei ragazzi di classe quarta 
giocano in cortile, all’interno 
dello spazio che delimita l’area 
assegnata dalle norme per il 
controllo dei rischi di contagio.
Si rincorrono, si sfiorano e si 
toccano, si prendono e gesticolano, 
cambiamo modalità di camminare. 
Discutono, litigano, urlano e 
sudano. Certamente si divertono.
È il gioco, che con le sue semplici 
regole e le sue complessità 
relazionali non si ferma nemmeno 
davanti alla pandemia: giocare è 
una potente azione drammatica, 
liberatoria e simbolica, attraverso 
la quale si mettono in scena 
mondi sconosciuti e invisibili, 
mondi interni di sensazione 
ed emozioni, di relazioni e 
conoscenze implicite. E lo si fa 
come a teatro, in pubblica scena, 
con gli altri e davanti agli altri.
È affascinante, e sto a guardarli 
fino a che la campanella non 
li chiama al rientro in classe, 

Sguardi
METTIAMOLA IN GIOCO
Immaginazione e creatività nell’ora di ricreazione

ordinati in fila, mentre escono altri 
bambini per occupare con i loro 
giochi la stessa area di giardino 
lasciata libera.
Facendo l’occhiolino a Márquez 
potremmo titolare: La scuola al 
tempo del Corona (virus).2
Incuriosito, al rientro da scuola 
chiedo a Davide, di 9 anni, che 
gioco era, con quell’azione così 
trascinante.

Mi risponde descrivendo per filo 
e per segno schema, ruoli, rego-
le in modo stringato e rapido.
«Un compagno volontario dice 
che vuol fare il “coronavirus”.
Poi si fa una conta tipo Amba-
rabà Ciccì Coccò – tre civette sul 
comò – che facevano l’amore – 
con la figlia del dottore. Il dotto-
re si ammalò – Ambarabà Ciccì 
Coccò. Così chi è toccato diventa 
“antivirus”.
Due volontari fanno “gli scien-
ziati”. Tutti gli altri sono “gli inno-
centi”».

Per giocare bene ci vuole uno 
sfondo narrativo: 

«Il virus è scappato dal laborato-
rio in cui era richiuso e insegue 
gli innocenti per contagiarli: chi è 
toccato inizia a camminare “pia-
no come uno zombie”.
L’antivirus può liberare l’inno-
cente contagiato, che così può 
riprendere la corsa o la fuga in 
maniera normale.
Gli scienziati hanno due pistole a 
iniezione per neutralizzare il co-
ronavirus e riportarlo in labora-
torio, ma anche loro, se toccati, 
diventano zombie.
L’antivirus può fare molto: guarire 
gli scienziati, e tentare di annien-
tare il coronavirus toccandolo.
Anche il coronavirus però ha una 
potente arma di difesa: ha uno 
spazio, un luogo «la camera di 
decompressione» nella quale, at-
traverso una formula alfanumeri-
ca (tipo XLR8) può rinchiudersi 
per un po’ e allontanare il rischio 
di essere iniettato dagli scienziati, 
e richiuso nel laboratorio».

Conclude le spiegazioni con una 
domanda: Adesso lo facciamo il 
gioco?
Siamo solo in tre e non è possibile, 
ma prometto che presto lo 
faremo, quando saremo almeno 
in sei. Intanto penso. Due ritmi 
si confrontano, azione bambina e 
riflessione adulta, che vorrebbero 
incontrarsi per giocare insieme. 

Come attraverso la proiezione della propria ombra 
l’uomo imparò a riconoscere le sue sembianze 
e a distinguersi dal mondo circostante,
così, nel gioco, il bambino esplora
il rapporto con se stesso, con la propria emotività, 
prendendo confidenza con il suo personale modo
di stare bene o di stare male.
Allo stesso tempo, mettendo in scena
avvenimenti e situazioni della quotidianità, 
il bambino si allena a incontrarsi con la vita
e a interagire con la realtà.1
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Ma per avere almeno sei persone, 
ci vuole una scuola o un cortile 
o altro spazio adatto ai giochi. 
E in famiglia non si raggiunge 
facilmente quel numero. Ma non ci 
si può sottrarre a una prova, e così 
giochiamo in quattro. Due adulti e 
due bambini.
Il gioco riprende la formula 
di antichi giochi come 
«acchiapparella» e altri basati sul 
corrersi appresso e sul «tocco» 
come elemento di amicizia, 
contagio, prigione, liberazione…
Tuttavia quell’antica trama 
di gioco è stata riformulata, 
complessificata aumentando i 
ruoli che non sono più solo due, 
rinarrata l’azione con temi e 
linguaggi d’oggi.
Una ri-creazione, come 
innumerevoli volte è avvenuto. 
Nella canzone, per esempio, 
quando le canzoni delle mondine 
sono diventate, mantenendo ritmo 
e musica, e cambiando le parole, le 
canzoni dei Partigiani…
Questo sguardo bambino sul 
mondo mi ha illuminato la 
giornata. 
C’è una situazione di crisi che esige 
un balzo creativo; un coacervo di 
sensazioni, emozioni e paure che 
esigono di uscire per alleggerire gli 
animi, e mettersi in gioco: è una 
ludoterapia, e può produrre una 
piccola catarsi.

C’è un altro particolare non da 
poco che può illuminare il nostro 
sguardo sul gioco di quei bambini. 
Oltre che ricordare tradizionali 
giochi all’aperto, in questa 
versione «coronavirus» emergono 
immagini recenti provenienti 
dalle serie TV, dai cartoni 
animati, dai videogiochi, in cui 
compaiono con «naturalezza» 
alieni, zombie, laser, metamorfosi, 
e molto altro. Quelle immagini 
costituiscono un vero e proprio 
deposito di immaginario culturale 
prêt-à-porter, un magazzino 
collettivo di storie, leggende, 
rappresentazioni da cui i bambini 
possono pescare ogni cosa per 
attualizzare i loro giochi.
L’immaginario infatti è una 
funzione collettiva e individuale 
che tuttavia si storicizza, 
prende le forme e le immagini 
che l’attualità gli fornisce. Se 
noi (nonni) pensando a un 
viaggio pensavamo a un treno, 
o sognavamo di andare intorno 
alla terra come astronauti alla 
maniera di Yuri Gagarin, i nostri 
nipoti nei loro giochi possono 
sorprenderci invocando di punto 
in bianco «Teletrasporto!», e 
ricominciare il gioco da un 
deserto, un pianeta, ecc.
Essi indirizzano il nostro 
sguardo verso le loro fantasie, e 
gli educatori sanno che quello 

L’autore
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è un laboratorio geniale, che 
può permettere di riflettere 
indirettamente sui casi della vita.
Molto prima del lockdown, ad 
esempio, Italo Calvino ci avvertiva 
che le fiabe 

«sono tutte insieme, nella loro 
sempre ripetuta e sempre varia 
casistica di vicende umane, una 
spiegazione generale della vita, 
nata in tempi remoti e serbata 
nel lento ruminio delle coscienze 
contadine fino a noi: sono il ca-
talogo dei destini che possono 
darsi a un uomo e a una donna, 
soprattutto per la parte della vita 
che appunto è il farsi di un desti-
no… E in questo disegno somma-
rio c’è tutto… La sostanza unitaria 
del tutto, uomini bestie piante 
cose, l’infinita possibilità di meta-
morfosi di ciò che esiste».3

Consapevoli di questo, durante il 
lockdown, insegnanti e genitori, 
disegnatori e educatori, animatori 
e nonni hanno fatto largo uso di 
giochi e fiabe, fumetti e storie, 
libri e immagini, perché, stante il 
distanziamento, sono sembrati a 
tutti strumenti utili a conservare la 
relazione. 
E vorrei sottolineare che lo sono 
ancor più oggi, un tempo in 
cui si rischia di enfatizzare gli 
eroismi di allora o di silenziare i 
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problemi di oggi. Che non sono 
solo superficialmente materiali 
(mascherine e banchi), ma sono 
penetrati nelle menti e nei cuori 
di tutti i bambini, con le loro 
solitudini e dubbi. Mi sembra 
che quel frammento di azione ci 
stia proponendo di far attenzione 
al gioco come strumento 
elaboratore importante nell’età 
evolutiva. Un invito a riflettere 
sui contenuti, le forme, i linguaggi 
che attualizzano l’immaginario 
connesso ai giochi; sul ruolo del 
gioco come libera espressione 
di paure e angosce, di minacce 
incombenti, capace attraverso i 
linguaggi espressivi (gestualità, 
musica, pittura, parola, ecc.) 
di esorcizzarle, di attraversarle 
simbolicamente uscendone 
indenne e trasformato. 
Il gioco, quando si fa giocostoria, 
può diventare per i bambini 
un’attrezzatura che permette 
loro di fare prove di coraggio, di 
vittoria, e anche di sconfitta. E di 
provare nella finzione del gioco 
cosa si prova ad essere «potente e 
minaccioso» come il Virus.
L’occhio sui liberi giochi infantili, 
non strutturati totalmente dagli 
adulti, è per me uno sguardo denso 
di vita, di idee e rivela la capacità 
di elaborazione da parte dei 
bambini che in gruppo li inventano 
e attualizzano.

Gli educatori adulti, da 
osservazione e ascolto, da dialogo 
e partecipazione, possono ricavare 
uno spunto «generativo» di 
rielaborazione e rinnovamento 
Al tempo del coronavirus
l’immaginazione, la creatività e la 
voglia di mettersi in gioco non si 
fermano, procedono imperterrite, e 
l’immaginario è un potente fattore 
di cambiamento.

I bambini sono anche maestri, e i 
maestri veri lo sanno.

Note
1 D. Canciani. e P. Sartori, Dire fare, 
giocare. Il gioco come spazio di crescita,
Roma, Armando, 1997, p. 11.
2 G.G. Márquez, L’amore ai tempi del 
colera, Milano, Mondadori, 1986.
3 I. Calvino, Fiabe italiane, Milano, Mon-
dadori, 1981, p. 15.

Il bambino contagiato dal virus,
realizzato con il pongo da 

Matteo, 4 anni.
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Rinaldo Rizzi

Il coronavirus si è portato via 
una delle figure storiche del 
Movimento della pedagogia 
cooperativa e popolare, Fiorenzo 
Alfieri, compagno di ideali e di 
pratiche sociali e educative, un 
esempio non solo per l’MCE.
Entrato nell’associazione nel 
1963, in occasione del convegno/
assemblea MCE di Castiglioncello 
(LI), è stata una figura significativa 
nel Movimento. 
Persona costruttiva e riflessiva, 
con il suo documentato lavoro Il 
mestiere di maestro, edito nel ‘74,1 ha
tracciato con grande perizia e, non 
senza autocritica, il complesso e 
articolato percorso del Movimento 
degli anni Sessanta. Partendo 
dall’esperienza del gruppo 
torinese, ha segnato con esauriente 
documentazione il passaggio e 
l’evoluzione MCE dalle tecniche 
freinetiane, che hanno caratterizzato 
il primo quindicennio di vita 
dell’Associazione (che Fiorenzo ha 
definito «la matrice esistenziale»), 
alla fiammata scientifica degli anni 
Sessanta e quindi al superamento, 
con il ‘68, delle cosiddette lotte 
parallele che fino ad allora vedevano 
l’azione distinta e separata fra 
ricerca e innovazione didattico-
pedagogica da un lato e impegno 
militante socio-politico dall’altro. 

Maestri
CIAO FIORENZO

Fiorenzo ha condotto, insieme 
a Daria Ridolfi, dal 1962 al 1976 
un’esperienza antesignana e 
particolarmente significativa 
di avvio e di sperimentazione 
didattica della scuola a tempo 
pieno2 nel quartiere torinese 
delle Vallette, area della periferia 
di Torino popolata allora 
dalle famiglie di emigranti del 
Meridione. Ha contribuito inoltre 
a coagulare e animare il Gruppo 
MCE torinese, che per la sua 
esperienza, consistenza e impegno 
associativo, negli anni Settanta, ha 
retto per un decennio la redazione 
della rivista «Cooperazione 
Educativa».
Politicamente impegnato per 
oltre due decenni, dal 1976 al 
2011, come assessore al Comune 
di Torino, ha tuttavia continuato 
a seguire con attenzione la 
vita del nostro Movimento e a 
praticare una coerente azione 
nel campo della formazione e 
dell’educazione. Ed è proprio 
grazie al suo singolare impegno 
e al conseguente sostegno, 
economico e organizzativo, 
dell’Amministrazione comunale 
torinese, che il MCE ha potuto 
organizzare a Torino nel 1982, 
la partecipata XIV RIDEF con 
oltre cinquecento presenze e, nel 
1997, il convegno internazionale 
«L’educazione oggi: i fili e i 

nodi. Sulle tracce di Freinet». 
Quest’ultimo una vera e propria 
singolare fiera della didattica 
e della pedagogia popolare, 
sostanziata da relazioni, dibattiti, 
seminari, laboratori, esposizioni 
e mostre, che ha registrato la 
partecipazione di ben oltre 
duemila insegnanti provenienti 
non solo dal Piemonte ma da 
tutt’Italia.3 Vario è stato il suo 
contributo sul piano bibliografico. 
L’ultimo suo lavoro, svolto col 
nipote Leonardo Menon, Strade 
parallele (la scuola, la vita), è un 
dialogo fra un insegnante degli 
anni Settanta e uno studente di 
oggi.4 Di questo libro pubblichiamo 
una presentazione dello stesso 
Fiorenzo, tenuta a Udine nel 2014.

Note
1 F. Alfieri, Il mestiere di maestro. Dieci 
anni nella scuola e nel Movimento di 
Cooperazione Educativa, Milano, Emme 
Edizioni, 1974. 
2 F. Alfieri e M. Dina (a cura di), Tempo 
pieno e classe operaia per una scuola 
alternativa, Torino, Einaudi, 1974. F. Alfie-
ri, Il punto sul tempo pieno: l’uso delle 
strutture, Firenze, La Nuova Italia, 1981. 
3 E. Catarsi, (a cura di), Freinet e la 
«Pedagogia Popolare» in Italia, Firenze, 
La Nuova Italia, 1999; G. Cavinato e L. 
Canetti, (a cura di), I fili e i nodi dell’edu-
cazione (Sulle tracce di Freinet), Firenze, 
La Nuova Italia, 1999.
4 F. Alfieri e L. Menon, Strade parallele 
(la scuola, la vita), Roma, Dino Audino, 
2013.
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Fiorenzo Alfieri

Il seguente testo è una trascrizione 
della presentazione del libro Strade 
parallele,1 tenuta presso la Biblioteca 
Civica di Udine il 27 febbraio 2014.

La scuola e la vita
Il titolo del libro denuncia un 
problema che sta sotto gli occhi 
di tutti: la scuola e la vita anziché 
essere in sintonia tra di loro 
procedono su strade parallele che 
non si incontrano mai o troppo 
raramente. 

Maestri
STRADE PARALLELE
La scuola, la vita

È incredibile che l’istruzione sia 
vista, spesso, distante dalla vita, 
che studiare non sia considerato 
importante.
Com’è possibile che sia avvenuto 
questo in Italia? Che proprio in 
Italia la cultura sia considerata 
come un bene superfluo, che non si 
faccia niente perché i ragazzi non 
siano allontanati dalla cultura?
I miei anni di lavoro li ho divisi 
equamente, metà nella scuola e 
metà lavorando per la città. Ho 
avuto la fortuna di iniziare a fare 
il maestro, di ruolo, a meno di 19 
anni. Allora c’erano le condizioni 
per farlo.

Sono stato poi assessore 
alla Cultura e ho avuto 
successivamente l’opportunità 
di riprendere contatto con la 
scuola quando, nel 2011, sono 
stato invitato a occuparmi della 
formazione dei dirigenti scolastici. 
La prima lezione che ho tenuto 
si rifaceva a Il mestiere di maestro
(così si intitolava un mio libro nel 
lontano ‘74). È stata per me una 
nuova occasione per rituffarmi 
nella scuola, in particolare in 
quella superiore.
Mi sono dedicato a molte 
letture sulla scuola, sia di tipo 
scientifico, opere di educatori, 
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indagini, statistiche, sia di tipo 
letterario, cioè opere di insegnanti 
romanzieri: Starnone, Lodoli, 
Mastrocola, (un’insegnante, 
quest’ultima, così disperata che 
alla fine ha scritto Togliamo il 
disturbo e se n’è andata davvero 
dalla scuola). Ho cercato 
di mettere insieme dati e 
rappresentazioni letterarie.
Il primo dato che colpisce è 
questo: in Italia il 20% dei ragazzi 
vengono buttati fuori dalla scuola 
superiore. Se questo succede, 
c’è qualcosa che non funziona. 
Nessun sistema è perfetto, però in 
altri Paesi, Germania, Finlandia… 
questa percentuale è… zero.
Succede ancor peggio con l’80% dei 
ragazzi che rimangono nella scuola. 
Considerandolo un 100 i risultati 
sono questi: il 10% è costituito 
dai «bravi», il 20% «non fa un 
tubo» come dice la Mastrocola, 
il 70% vivacchia per sette mesi 
poi si dà da fare negli ultimi due 
mesi. In questa fase, per due mesi, 
colludono l’interesse del ragazzo a 
non farsi bocciare e l’interesse della 
scuola a non bocciare troppo.

L’inadeguatezza della scuola
C’è da chiedersi allora a che cosa 
serva una scuola del genere, 
questo castello che costa in modo 
considerevole, fa soffrire sia gli 
insegnanti che gli allievi, provoca 

angoscia alle famiglie. Questo 
libro nasce per rispondere a questi 
interrogativi. Volevo occuparmi di 
questi problemi non scrivendo un 
saggio pedagogico, ma dialogando 
con uno che vive questa esperienza 
ogni giorno. Mio nipote Leonardo, 
che frequentava la seconda 
liceo scientifico, ha accettato di 
collaborare. Chi lo conosceva si 
è stupito che avesse accettato, 
poiché è un ragazzo schivo, che 
non ama mettersi in mostra. 
Anche ora, quando partecipa alle 
presentazioni del libro non si siede 
mai dietro il tavolo, ma nella sala, 
in fondo. Credo che abbia accettato 
di scrivere sulla scuola perché 

la scuola per lui è una questione 
spinosa.
È un ragazzo che va bene a scuola, 
ma ci va solo perché è costretto 
dai genitori. A scuola ha dei buoni 
risultati, quindi non avrebbe 
da lamentarsi, lui dà e la scuola 
restituisce, eppure è molto critico 
verso l’esperienza scolastica. Fin 
da piccolo, fin dalle elementari, 
non ha mai voluto parlare di 
scuola. Una volta è arrivato a dire 
che «la scuola dove per otto ore 
bisogna fare quello che vogliono le 
maestre». 
C’è anche una piccola percentuale 
di ragazzi entusiasti nelle scuole, 
lui no, non lo è. Quindi nel libro 
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c’è per il 50% il pensiero di un 
vecchio pedagogo, e per l’altro 50% 
il pensiero di un ragazzo.
Come siamo arrivati, in Italia, a 
questo punto, a questa incapacità 
della scuola di interessare i ragazzi?
Per renderci conto della scarsa 
considerazione in cui è tenuta 
la scuola guardiamo l’elenco 
dei ministri: scuola e istruzione 
sono sempre alla fine dell’elenco. 
Mentre l’unico modo di ripartire 
sarebbe quello di puntare sulla 
cultura e sulla scuola. L’Italia 
naviga nel bello, il 60% dei 
beni culturali del mondo sono 
depositati nei nostri forzieri, 
eppure in Italia non si valorizza 
la cultura come chiunque si 
aspetterebbe.

L’importanza della didattica
In questo mio libro non c’è 
solo la denuncia. Nella seconda 
parte, infatti, si cerca di proporre 
una soluzione al problema 
dell’inadeguatezza della scuola.
Al centro della proposta c’è la 
didattica: l’importanza del «come 
si fa», dell’acquisire i segreti del 
mestiere. La didattica è un nodo 
centrale.
Tutto questo c’entra con la 
politica, con l’organizzazione 
da dare alla formazione degli 
insegnanti e al lavoro nella scuola. 
È importante considerare questo 

aspetto, altrimenti ci si limita alle 
parole.
Ci vuole una buona didattica per 
costruire una scuola che interessi i 
ragazzi, che li cambi, che incarni in 
loro la cultura, che dica qualcosa 
che non vada perduto. È necessaria 
una buona didattica dal nido 
all’università, con un’attenzione 
particolare ai primi anni, che sono 
i più importanti.
C’è una grande differenza, 
comunque, tra la didattica seguita, 
in genere, nella scuola primaria e 
quella che vige alle superiori.
Alla primaria siamo più fortunati 
in quanto siamo costretti a 
adottare modalità più attive 
perché se i bambini sentissero 
dagli insegnanti le «lagne senza 
fine» di cui si lamentano i ragazzi 
delle superiori non starebbero 
certo fermi ad ascoltare, non 
resisterebbero per più di due 
minuti, salirebbero sugli armadi. 
Gli studenti più grandi, invece, 
resistono, così il professore si illude 
di essere ascoltato. Gli insegnanti, 
in genere, si preoccupano solo 
della disciplina in cui si sono 
laureati, diventano vestali della 
loro disciplina.
Chi sono questi insegnanti? Sono 
spesso persone che avevano 
deciso di fare un altro lavoro, per 
esempio gli architetti o i biologi, 
che hanno scelto un percorso di 

studi spinti dalla passione per una 
certa disciplina. Ma la passione 
per la disciplina non garantisce 
sulla capacità di insegnare, di 
capirsi con i ragazzi. Si tratta di 
competenze diverse.
In Inghilterra c’è una laurea in 
insegnamento di una disciplina 
diversa dalla laurea nella 
disciplina stessa. La scuola, 
infatti, si deve collocare tra 
la cultura e il ragazzo, senza 
sbilanciarsi né da una parte 
né dall’altra. Il mestiere, il 
nostro specifico, consiste 
nel fare incontrare queste 
due componenti del sistema 
formativo. L’insegnante dovrebbe 
essere uno specialista in 
«incontro culturale» (qualcuno 
usa il termine «aggiustamento»); 
uno specialista che tiene 
conto contemporaneamente 
dell’epistemologia della disciplina 
e del funzionamento della mente.
Oggi le neuroscienze sono in 
sviluppo e ci danno informazioni 
fondamentali sul funzionamento 
del cervello, informazioni di cui 
dovrebbe tener conto chi insegna 
ai giovani, per poter rendere 
l’insegnamento più efficace.
I giovani lamentano invece la 
mancanza del gusto di insegnare 
negli insegnanti, l’incapacità 
dei docenti di fare una scuola 
interessante. Eppure se la scuola 
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diventasse più interessante per i 
ragazzi lo sarebbe anche per gli 
operatori. 
Mio nipote Leonardo mi riferisce 
di una prof. che parla per molto 
tempo in modo monotono mentre 
i ragazzi hanno gli occhi fissi 
all’orologio alle sue spalle, alle 
lancette che si spostano molto 
molto lentamente verso le 12, 
verso il momento della grande 
liberazione. Quando l’insegnante 
se ne accorge si arrabbia e dice: 
«Devo far togliere l’orologio!».

Imparare il mestiere
In Italia la scarsa capacità degli 
insegnanti di insegnare suscitando 
interesse e passione è legata 
anche, forse, all’età. Il 53% degli 
insegnanti, nel nostro Paese, ha più 
di 50 anni. Verrà una soluzione dal 
cambiamento generazionale?
La capacità di appassionare non è 
un fatto moralistico-psicologico, è 
una questione di mestiere.
La formazione degli insegnanti 
è fondamentale. È interessante 
vedere come il problema viene 
risolto in altri Paesi. Per esempio, 
come fanno a Ginevra? Lì il 
problema del reclutamento degli 
insegnanti è considerato cruciale, 
perciò cercano di risolverlo in 
modo tale che l’ingresso nella 
scuola non avvenga in modo 
meccanico, sulla sola base 

dell’anzianità, per esempio. Anche 
nel Cantone di Ginevra, come 
nella maggior parte dell’Europa, c’è 
una forte presenza multiculturale 
nelle scuole, ci sono decine di 
nazionalità diverse rappresentate 
in una stessa scuola. C’è bisogno, 
quindi, di insegnanti competenti. 
La formazione degli insegnanti 
della scuola primaria viene fatta 
tramite un corso universitario della 
durata di quattro anni. Al corso 
viene ammesso un numero di 
studenti corrispondente al numero 
di posti che, si calcola, saranno 
disponibili dopo quattro anni, con 
un 10% in più per permettere di 
compensare eventuali defezioni 
che dovessero verificarsi durante 
il corso universitario. Metà dei 
posti disponibili sono riservati 
a donne, metà a uomini. Questo 
perché si pensa che gli alunni e le 
alunne abbiano bisogno di figure 
di riferimento sia maschili che 
femminili.
Il lavoro dell’insegnante è 
adeguatamente retribuito, per cui 
risulta appetibile anche per gli 
uomini. 
Ma al corso universitario non 
può accedere chiunque; possono 
accedervi solo coloro che 
dimostrano particolari attitudini 
nella comunicazione con i 
bambini. Si parte infatti dall’idea 
che per l’insegnamento c’è chi 

nasce «portato», chi sta bene con 
i bambini, chi vive con loro con 
piacere, chi riesce a spiegare le 
cose chiaramente, anzi capisce 
le cose solo se ne parla con 
altri, specialmente con i propri 
alunni. Queste persone è bene 
che vengano incentivate a fare gli 
insegnanti.
Come vengono selezionati? Il 
tirocinio non viene fatto fare alla 
fine del corso, come da noi, ma 
prima di cominciare. Viene fatto 
svolgere nelle scuole, nelle colonie 
di vacanze, in altre situazioni 
simili. Qui gli aspiranti insegnanti 
lavorano con i bambini e vengono 
osservati. Viene ammesso al corso 
universitario solo chi dimostra 
di star bene con i bambini, cioè 
di essere competente non tanto 
nelle diverse materie, quanto 
nell’insegnamento.
Chi conclude il corso universitario 
entra nella scuola come 
insegnante. Ogni cinque anni è 
previsto un anno di pausa che 
viene utilizzato per lavorare in 
un Centro dove si producono 
materiali per le scuole. Ogni nuovo 
insegnante viene seguito da un 
tutor per i primi otto anni.
Tutto questo comporta un 
impegno economico notevole 
che viene affrontato in nome del 
fatto che la scuola primaria è 
considerata importante. Ginevra, 
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infatti, è una città che vive di 
intelligenza e i suoi governanti 
ritengono prioritario investire 
nell’intelligenza.

Non annoiare
Il bravo insegnante è capace 
di interessare, di «agganciare», 
non trasmette semplicemente le 
conoscenze ma stimola nell’allievo 
la costruzione autonoma di 
conoscenza. Allora la conoscenza 
acquisita non è qualcosa di 
superfi ciale; se l’allievo ci mette 
del suo per costruirla, la possiede 
stabilmente, non la perde più 
perché le è aff ezionato.
Mio nipote Leonardo, coautore 
del libro, è interessato alla 
meteorologia. Su questo argomento 

dice che non ha mai letto un libro 
o cercato notizie provando noia. 
Ma è un interesse che coltiva 
parallelamente alla scuola: dentro 
la scuola non c’è spazio per cose 
del genere.
Come portare ciò che interessa 
veramente i ragazzi dentro la 
scuola, come portare nella scuola 
l’interesse?
Nella cultura professionale 
dell’insegnante dovrebbero 
esserci conoscenze fondamentali 
su come funziona la mente, più 
generalmente su cos’è un essere 
umano. 
Perché l’essere umano ha avuto 
successo? Perché ha un sistema 
nervoso potente, formato da un 
numero maggiore di neuroni 

rispetto a tutti gli altri esseri 
viventi.
Al momento della nascita i neuroni 
sono staccati tra loro e l’attività 
del bambino risponde al bisogno 
fi siologico di interconnettere 
i suoi neuroni. Dice Riccardo 
Luccio che il bambino odia il 
vuoto tra i neuroni, ha bisogno di 
dedicarsi continuamente a delle 
attività diverse, può resistere 
persino al sonno e alla fame se 
si sta dedicando a un’attività 
interessante. Non sopporta una 
cosa sola: la noia. Dice ancora 
Luccio che in questo modo, tramite 
«esperimenti sul mondo», si 
creano i collegamenti tra i neuroni, 
le sinapsi, le numerosissime sinapsi 
che ciascuno di noi costruisce via 
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via fra le infinite possibili. Non 
esiste la possibilità di connettere 
i neuroni se non si fanno delle 
prove, delle esperienze reali.
I bambini, nei primi anni di vita, 
sono continuamente in attività 
perché devono compiere enormi 
quantità di esperienze per fare 
una prima «imbastitura» delle 
interconnessioni tra i neuroni. 
Poi, in una seconda fase, hanno 
bisogno di ripetere molte volte 
alcune operazioni e di chiedersi 
e chiedere perché le cose stanno 
in un certo modo. Possiamo 
dire che c’è prima l’operazione 
di «imbastire» velocemente, poi 
l’operazione più meticolosa di 
«cucire». 
Il segreto è avere interesse, 
altrimenti la costruzione 
della conoscenza non parte. 
L’acquisizione della conoscenza 
segue sempre un desiderio, il 
raggiungimento del sapere è 
legato a una grande soddisfazione 
personale. È una soddisfazione 
che non ha niente a che fare 
con qualcosa di commerciale 
o di esterno, con il voto, con il 
risultato.
La passione per la conoscenza è 
qualcosa di naturale, di specie-
specifico (come direbbe Chomsky) 
dell’essere umano. L’interesse 
scatta quando ti rendi conto che 
non capisci qualcosa e qualcuno 

riesce a farti venir voglia di capire. 
Il capire è la soluzione di tutto.
Il racconto sulla scoperta 
di Archimede rispetto al 
galleggiamento ci ha tramandato 
l’immagine dello scienziato che 
pazzo di gioia va in giro per 
Siracusa gridando «Eureka» (ho 
capito). Conquistare quello che 
prima sembrava incomprensibile, 
saperlo raccontare come si fa per 
una bella storia, procura la più 
grande e la più allegra delle gioie. 
Ci dovrebbe essere, rispetto 
a questo, una continuità di 
atteggiamenti che incoraggiano le 
esperienze, prima nella famiglia 
poi via via nei diversi ordini di 
scuola. Invece questa continuità 
non esiste, ogni ordine di scuola va 
per conto suo.

L’insegnante mediatore culturale 
La passione nasce quando 
l’insegnante sa porsi, come dice 
Jerome Bruner, all’incrocio tra 
l’epistemologia di un argomento 
e l’ontologia, cioè la finalità che si 
vuole raggiungere con esso, tra la 
conoscenza e l’emozione.
Per questo la formazione degli 
insegnanti dovrebbe essere 
continua, non solo limitata 
alla formazione iniziale. Siamo 
l’unico Paese al mondo in cui 
non è previsto neanche un 
minuto di aggiornamento per gli 

insegnanti durante il loro orario 
di servizio.
Il modello che propongo è il 
seguente:
− partire da un argomento 

che non si capisce ma che si 
vuole capire (una cosa non 
è capita quando non la si sa 
rappresentare nella mente e non 
la si sa raccontare con le parole);

− procedere discutendone in 
gruppo per attivare tutte le 
conoscenze che già vi sono 
depositate (la discussione è il 
brodo di coltura del capire);

− ottimizzare la discussione 
ricavandone una prima «buona 
narrazione» sull’argomento dal 
quale si è partiti; 

− generalizzare la narrazione 
in una «teoria ingenua» che 
prepari il terreno all’approccio 
con la teoria consolidata che 
verrà dopo; 

− trovare le parole del linguaggio 
naturale per raccontare della 
teoria consolidata anche a chi 
non ne sa niente (come diceva 
Einstein, una cosa è stata capita 
se la si sa spiegare alla propria 
nonna). 

Leonardo lamenta, invece, 
che nella scuola si parte non 
da argomenti problematici e 
dalla ricerca di soluzioni, ma da 
contenuti prestabiliti per i quali 
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Note
1 F. Alfieri e L. Menon, Strade parallele 
(La scuola, la vita), Roma, Dino Audino, 
2013.

si fornisce subito la spiegazione 
codificata, saltando tutto il 
processo di costruzione di 
conoscenza e anche la fase finale 
in cui si racconta al mondo che 
cosa si è capito in modo che anche 
chi non ha seguito il processo 
possa apprezzare i risultati più 
significativi. 
Siccome non ci può essere 
interesse verso questo tipo di 
didattica, allora si minacciano 
gli studenti con il voto, li si 
induce a studiare per il giorno 
dell’interrogazione. A volte lo 
fanno, ma non si appassionano 
allo studio e una volta usciti 
dalla scuola non studiano più. Lo 
studio è ridotto al riempimento 
della chiavetta mentale in vista 
dell’interrogazione programmata; 
poi si dà per scontato che mai 

più si tornerà su quei contenuti. 
Siccome si procede per 
riempimento e svuotamento della 
chiavetta mentale, non c’è da 
stupirsi se all’inizio di ogni ordine 
di scuola gli insegnanti dichiarino 
immancabilmente: «Mi sono 
arrivati ragazzi che non sanno 
niente». 
Per fortuna ci sono insegnanti 
appassionati, convinti che il loro 
sia il più bel mestiere del mondo, 
convinti che se si impara il 
mestiere è possibile far diventare lo 
studio un’esperienza positiva per 
gli studenti. 
Si acquisisce davvero una 
conoscenza, nella scuola, quando 
ci si appassiona a un argomento, 
poi se ne discute, infine si studia 
duramente ciò che si è capito e che 
si vuole conquistare in maniera 

solida e duratura. Bisogna dare ai 
giovani la possibilità di imparare in 
questo modo.
Anche per gli insegnanti 
è necessario che ci sia 
continuamente il desiderio di 
imparare e che si possa imparare 
in questo modo, cercando e 
provando, con lo stimolo dei 
Maestri.
Io ho imparato così, ho imparato 
dai Maestri del Movimento di 
Cooperazione Educativa, Mario 
Lodi, Bruno Ciari e tanti altri.
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A cura della 
Segreteria MCE

Bene, ora è certo: i fondi sono 
sbloccati. Il finanziamento del 
Consiglio dell’Unione Europea per 
la ripresa e la resilienza1 c’è e le 
sovvenzioni e i prestiti sono tanti. 
Al Governo e alla politica spettano 
interventi di programmazione 
finanziaria importanti, enormi, 
che si svilupperanno nel corso dei 
prossimi anni e riguarderanno le 
vite di tutti e tutte. 
Soprattutto riguarderanno la Next 
generation, i giovani. 
A noi adulti di oggi, ai decisori 
politici, al sistema formativo 
del Paese la responsabilità 
grande di costruire le condizioni 
affinché quelli che ora sono 
bambini e giovani possano 
crescere in un mondo che 
hanno essi stessi contribuito a 
rendere comprensibile e sicuro. 
Servono per questo crescenti 
e solide conoscenze, e mature 
competenze soprattutto sociali e 
di cittadinanza. 
Solo se i fondi saranno usati 
bene, si riuscirà a far ripartire il 
Paese, a farlo crescere, avviandolo 
finalmente su un sentiero di 
sostenibilità e di rientro graduale 
dall’enorme debito accumulato nei 

Il Movimento
NON TORNARE AL PRIMA 
Appunti su Next Generation EU

decenni. Ma per questo occorrono 
nuovi paradigmi, nuovi criteri e 
nuove direzioni di investimento. 
Non si tratta di ricostruire, se 
ricostruire significa tornare a come 
eravamo prima della pandemia. 
Come eravamo prima è parte 
del problema. Il «come eravamo 
prima» ci consegna un tasso 
di dispersione e di abbandono 
scolastico tra i più gravi in Europa, 
e un tasso di analfabetismo 
funzionale spaventoso, cui è 
largamente ascrivibile l’incerta 
qualità della classe dirigente. Tassi 
che ora, con la DAD, con le nuove 
povertà, le nuove emarginazioni, 
ecc. schizzano verso l’alto. 
La nostra scuola da decenni 
è molto lontana dal riuscire a 
colmare le differenze socio-
economico-culturali d’ingresso, 
e a rispondere al mandato che le 
hanno consegnato madri e padri 
Costituenti. Sul piano culturale 
e valoriale il prima ci consegna 
un’attenzione ai piccoli e alle 
donne gravemente insufficiente, 
così come fenomeni di razzismo, 
xenofobia, intolleranza diffusa 
verso la diversità. Così come la 
prevalenza di un pensiero unico, 
di un atteggiamento acritico, 
individualistico, passivo, che rende 
ostaggio della sovrastruttura 
ideologica propria delle società 
neoliberiste soprattutto 

giovani e adulti appartenenti 
alle fasce sociali più deprivate 
culturalmente. Sono soprattutto 
gli ultimi che, asserviti sempre 
più a logiche consumistiche e 
populiste, restano di fatto incapaci 
di assumere un impegno attivo nel 
trasformare le proprie condizioni 
di vita e il mondo. 
Non tornare al prima impone un 
cambiamento radicale nel modello 
di sviluppo e la costruzione di 
una visione condivisa che superi 
frammentarietà, particolarismi, 
corporativismi, e assuma 
come principale elemento del 
vivere sociale la cura: della 
crescita e dell’educazione, della 
partecipazione e coesione sociale, 
dei territori, e una nuova visione 
dei rapporti produttivi, materiali e 
immateriali e della relazione con la 
natura. Dev’essere chiaro che avere 
più soldi, più risorse, non basta. 
«Non esiste vento favorevole per il 
marinaio che non sa dove andare».
C’è invece bisogno di una visione 
più certa, di punti fermi che 
diano unitarietà e coerenza 
agli investimenti e alle scelte 
politico-economiche del governo.
Soprattutto è necessario ritenere 
fondamentale dare la priorità 
alla spesa sui sistemi educativi e 
formativi del Paese. 
Non potrà esserci ripartenza, 
rinascita, crescita se non si 
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svilupperà una nuova visione di 
scuola, di educazione, di rapporto 
tra pedagogia e politica e una 
nuova alleanza scuola-società. 
Lo sfondo integratore per le 
azioni future dovrebbe essere la 
realizzazione di un ecosistema 
educativo dove oltre e insieme 
alla scuola ogni adulto, ogni 
articolazione della società 
civile e del mondo politico 
e amministrativo, si senta 
investito del compito educativo: 
nell’interazione con i soggetti 
in formazione, nel qualificare 
gli spazi urbani (pensati tutti 
come spazi per la formazione di 

conoscenza formale o informale); 
nel mobilitare le proprie risorse, 
dispositivi, creatività, orientandole 
verso quattro principali direzioni. 
Promuovere un forte contrasto 
alle disuguaglianze adottando
misure di discriminazione 
positiva per realizzare pari 
opportunità, secondo il principio 
di dare di più a chi ha di meno, 
riducendo la frammentarietà 
nella garanzia del diritto allo 
studio e stabilendo livelli di 
prestazione essenziale per la 
garanzia del diritto all’educazione 
e allo studio a partire dai primi 
mille giorni di vita. 

È ampiamente comprovato che il 
superamento delle disuguaglianze, 
migliorando la qualità di vita dei 
bambini, migliora lo sviluppo 
economico del Paese e il suo PIL.
Garantire più scuola per 
tutti, più nidi ed estensione 
del tempo scuola su tutto il 
territorio nazionale e ripensare 
l’obbligo, estendendolo dai 3 
ai 18 anni; ma dare anche più 
attenzione alla formazione di 
ogni adulto, italofono o di qual 
sia lingua madre, per contrastare 
l’analfabetismo funzionale, 
promuovere i processi di 
inserimento e reinserimento 
nel tessuto sociale, nel mondo 
del lavoro, per i migranti, per le 
migranti: per acquisire la lingua 
insieme alle conoscenze di 
educazione e formazione civica 
necessarie, tutte, all’esercizio 
della cittadinanza ma anche per 
non disperdere le potenzialità 
educative del mondo adulto.
Va poi recuperata la centralità della 
scuola. 
In questa direzione, per quanto 
possa risultare utile allargare 
la base di responsabilità e 
impegno, coinvolgendo figure 
come psicologi, pedagogisti, o del 
terzo settore — come previsto 
da appositi protocolli firmati 
dal Ministero dell’Istruzione 
nel corso dell’anno passato — 
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per percorsi di educazione e 
benessere di bambini e ragazzi, 
e di educazione civica, nessuna 
figura specialistica o convenzione 
o patto potrà promuovere 
processi di innovazione didattica, 
successo formativo per tutti, vera 
integrazione scuola territorio senza 
rafforzare l’identità, le risorse 
e la governabilità della scuola. 
Occorre per questo investire 
molto sulle risorse di personale, 
sulle strutture (perché lo spazio 
in sé educa), sul tempo scuola per 
mettere gli istituti scolastici in 
grado di presidiare la complessità 
della progettazione, valutazione, 
formazione e organizzazione 
del tempo e del fare scuola; 
bisogna investire sulla qualità 
del personale, della didattica, 
dei contesti di apprendimento, 
per aumentarne l’inclusività 
anche riducendo il numero di 
alunni per classe e il numero di 
classi per istituto. Recuperare la 
centralità della scuola significa 
puntare a costruire un diverso 
senso comune — da scuola come 
servizio alla persona a scuola 
pubblica come bene comune 
costituzionalmente previsto 
e garantito: centro vivo di 
conservazione e innovazione dei 
saperi, presidio di democrazia, 
laboratorio di costruzione del 
«noi». Un cantiere continuamente 

aperto in rapporto organico 
e integrato con il territorio, 
attraverso i patti territoriali, ma 
mantenendo la sua centralità. 
L’altro elemento di cura e di 
investimento sulla scuola riguarda 
gli spazi di partecipazione e 
di progettazione educativa 
a scuola come nel territorio. 
Vanno per questo recuperati 
gli organi collegiali territoriali 
per un approccio democratico 
e trasversale alle politiche 
scolastiche, rispetto alle quali 
è necessario puntare sul 
coinvolgimento, la cooperazione, 
la responsabilità diffusa di 
amministrazioni e soggetti diversi. 

Infine bisogna investire nella 
conoscenza che, come segnalano 
e raccomandano anche gli 
economisti, è alla radice di uno 
sviluppo economico che cammini 
sul sentiero del progresso sociale. 
C’è sempre più bisogno di una 
scuola capace di rivedere i suoi 
curricoli, di lavorare sui saperi 
essenziali, di superare i confini 
disciplinari per una didattica 
euristica capace di mettere i 
soggetti in grado di comprendere 
e interpretare criticamente i 
problemi del proprio tempo. 
Per questo serve tantissima 
formazione iniziale e in servizio 
degli insegnanti così come 
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Note
1 https://www.consilium.europa.eu/
it/infographics/ngeu-covid-19-reco-
very-package/#

ASSEMBLEA MCE 2021
Per il 2021 continua l’incertezza sulla possibilità 
di un’assemblea in presenza, di cui tutte e tutti 
sentiamo fortemente il bisogno.
Il periodo scelto è il 9-10-11 aprile 2021 presso la 
Foresteria Valdese di via dei Serragli, 49 a Firenze. 
Il titolo per l’assemblea 2020 era La ricerca della 
felicità. Quale pedagogia? Poi la pandemia… e per 
l’assemblea online abbiamo risposto all’urgenza 
di affrontare il problema di una scuola chiusa 
e spaventata. Per la prossima assemblea, che 
cade nel settantesimo anno di vita del MCE e 
della sua rivista, e per questo ha per la sua storia 
un significato particolare, abbiamo deciso di 
mantenere il tema scelto, rivedendolo alla luce di 
quanto accaduto nel 2020.

ATTRAVERSARE LA TEMPESTA.
COSTRUIRE INSIEME CONOSCENZA PER UNA 

NUOVA FELICITÀ

Parlare di felicità sembra anacronistico oggi, ancora 
in pieno rischio sanitario. Con un anno alle spalle di 

distanze, timori, malattia e lutti. 
Tuttavia, ci è sembrato significativo mantenere 
il tema della felicità come strategia di resilienza 
non solo per non abbandonare un percorso di 
riflessione che la Segreteria ha già intrapreso, 
ma soprattutto perché mai come in questa fase 
della storia della scuola e del Paese è necessario 
occuparsi della costruzione del «noi».

Ma come si fa ad essere «pienamente contenti», 
con tutte le brutte cose che ci sono al mondo, 
e con tutti gli errori che facciamo anche noi, 
ogni giorno dell’anno? 
La felicità dev’essere per forza qualche altra cosa, 
una cosa che non ci costringa ad essere sempre 
allegri e soddisfatti (e un po’ stupidi) come una 
gallina che si è riempita il gozzo. Forse la felicità sta 
nel fare le cose che possono arricchire la vita di tutti 
gli uomini [...]. Non la si impara dai libri, ma dalla vita, 
e non tutti vi riescono: quelli che non si stancano 
mai di cercare e di lottare e di fare, vi riescono, e 
credo che possono essere felici per tutta la vita. 

G. Rodari, Il libro dei perché, Torino, Einaudi, 2011.

servono meccanismi opportuni di 
reclutamento. 
Il rapporto tra conoscenza 
e futuro possibile è sempre 
più incisivo: la sostenibilità 
ambientale, quella sociale, la 
lotta alle diseguaglianze, alle 
discriminazioni, il mantenimento 
della nostra stessa democrazia 
dipendono sempre di più dalla 
conoscenza, ma anche dalla 
capacità del mondo adulto di 

puntare su un progetto collettivo 
capace di dare impulso alle 
pratiche di convivenza, di 
partecipazione, di cittadinanza. 
È necessario evitare, come è già 
avvenuto purtroppo nel nostro 
Paese in altre difficili circostanze, 
un nuovo «capitalismo del 
disastro» per un visione inedita e 
condivisa di un nuovo modello di 
sviluppo democratico. È questo 
il senso da dare alle scelte e 

alle azioni politico-finanziarie 
future per fare della pandemia 
un’occasione di cambiamento 
reale. 



Cooperazione Educativa 1/2021     93

Recensioni
TUTTO QUESTO DENTRO 
UNA VALIGIA? 

Oreste Brondo

«Un giorno arrivò uno strano 
animale, sembrava coperto di 
polvere, stanco, triste e spaventato; 
trascinava una grossa valigia».
Queste parole danno inizio al 
libro illustrato, accompagnate 
dall’immagine di uno strano 
animale, qualcosa di mai visto o 
immaginato, una specie di rettile, 
forse una foca, ma senza il muso 
appuntito e di colore verde. Ma 
quello che si capisce, guardandola 
con attenzione, è che questa strana 
creatura è triste e viene da lontano, 
si è lasciata dietro qualcosa che 
non potrà mai più dimenticare.
Una gallina la vede arrivare, a lei 
poi si unisce un coniglio e infine 
una volpe. Gli domandano cosa 
porta nella valigia, la creatura 
risponde: una tazza per il tè, un 
tavolo e una sedia, una casa, una 

collina boscosa con il mare che si 
vede nelle giornate più terse.
Com’è possibile? Dentro una 
valigia tutto questo? Lo straniero 
ci mente! Non possiamo fidarci di 
lui! Il coniglio è più comprensivo, 
la gallina è indecisa, la volpe, assai 
sospettosa, invita tutti a forzare la 
valigia, mentre lo strano animale 
verde si è addormentato. È troppo 
stanco e dorme sognando di 
attraversare il mare trascinando 
dietro sé la pesante valigia.
Il finale è sorprendente e semplice 
nello stesso tempo; è un invito 
senza retorica alla comprensione, 
all’accoglienza, allo scoprire cosa 
c’è di te nell’altro, per quanto 
strano possa essere, per quanto 
diverso da te. Un invito che il libro 
ti porge in modo leggero e diretto.
La maestra Federica Vignoli, a 
Terni, dopo averlo letto nella 
sua classe seconda, composta in 
maggioranza da bambini le cui 
famiglie provengono da tutte le 
parti del mondo, ha chiesto loro 
cosa si porterebbero nella loro 
valigia. Ognuno ha raccontato 
cosa metterebbe nella valigia e 
perché: le cose a cui tiene di più: 
oggetti, persone, luoghi. Il libro 
ha dato inizio a un piccolo viaggio 
nella storia delle famiglie, i loro 
spostamenti, le loro difficoltà. 
In silenzio si è ascoltata la storia 
letta dalla maestra e in silenzio 

le storie raccontate dai bambini: 
storie di bambini con voci da 
bambini, grandi storie raccontate 
con la semplicità e l’assenza di 
retorica propria dei bambini e 
anche del libro, dal quale questo 
piccolo grande viaggio ha avuto 
inizio.
Un piccolo aneddoto: un bambino 
di una terza primaria di una scuola 
di Terni, dopo averlo letto e riletto, 
lo ha sistemato tra i suoi libri 
preferiti. 
Quando la sua maestra gli ha 
assegnato per casa un compito 
di grammatica: associare dei 
nomi di cose a degli aggettivi 
riportati in una lista, all’aggettivo 
«meraviglioso» il bambino ha 
associato Cosa c’è nella tua valigia. 
Io personalmente penso che abbia 
ragione.

Il libro consigliato

Naylor-Ballesteros C. (2019), Cosa c’è nella 
tua valigia?, Milano, Terre di Mezzo.
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Recensioni
UN MAESTRO 
DI «FANTASTICA»

Rinaldo Rizzi

Fra le molteplici pubblicazioni 
dedicate all’opera di Gianni Rodari 
il volume Lezioni di fantastica
costituisce un contributo prezioso 
nel comporne una attualissima e 
articolata biografia. Non vengono 
descritte e analizzate tanto le 
singole opere letterarie ma, in 
un susseguirsi di brevi capitoli, 
viene tratteggiato e analizzato, 
oltre allo scrittore per l’infanzia, 
l’improvvisato e provvisorio 
maestro, il giornalista comunista 
impegnato su plurime testate 
(per adulti e per bambini), la sua 
spiccata autonomia culturale allora 
non comune, la sua attenzione e 

l’attivo rapporto con il Movimento 
di Cooperazione Educativa. Da 
quest’opera emerge un sintetico 
ma puntuale quadro della originale 
personalità intellettuale di Rodari, 
che in Grammatica della fantasia
ha scritto: «L’utopia non è meno 
educativa dello spirito critico. 
Basta trasferirla dal mondo 
dell’intelligenza (alla quale 
Gramsci prescrive giustamente 
il pessimismo metodico) a 
quello della volontà (la cui 
caratteristica principale, secondo 
lo stesso Gramsci, deve essere 
l’ottimismo)», e ancora: «I bambini 
vengono dal futuro, non sappiamo 
di preciso che cosa siano, essi sono 
impastati di ignoto e di futuro: 
ogni volta si presentano come 
un fatto assolutamente nuovo e 
sconcertante».1
L’autrice  ricorda l’attenzione 
di Rodari al naturale coraggio 
dei bambini e all’importanza di 
stimolarli ad affrontare cose e 
aspetti difficili della vita: «Dare 
la mano al cieco, cantare per il 
sordo, liberare gli schiavi che si 
credono liberi».2 E proprio da 
questi presupposti etici e culturali 
nasce e si consolida l’attenzione e 
il rapporto con l’azione didattico-
educativa divergente del MCE 
rispetto alle modalità cattedratiche 
tradizionali. Rodari ne coglie la 
consonanza con il suo spirito 

libertario e perciò attivo e creativo, 
e insieme con la sua pratica di vita 
calata comunque nel concreto 
presente. 
Vanessa Roghi mette in luce 
l’originale impostazione culturale, 
posta in cielo e in terra, di Rodari, 
allora altrettanto inconsueta, 
come le pratiche della CTS-MCE, 
rispetto alla rigida ortodossia 
comunista degli anni Cinquanta, 
Sessanta e oltre. Ne sottolinea 
inoltre in diversi capitoli (Dalla 
parte delle fate, Guerre fredde, 
inverni caldi, La via sbagliata del 
socialismo, Senza fate né streghe…) le 
specificità, le varianti e la criticità: 
«Nei primi anni Cinquanta, la 
questione del rapporto fra fiaba 
e realismo diventa il cuore della 
poetica rodariana, e il senso 
di questo confronto oltreché 
poetico è politico».3 In due 
specifici capitoli, Il Movimento 
di Cooperazione Educativa e La 
grande disadattata, l’autrice traccia 
la sintonia di Rodari con il lavoro 
innovativo di Tamagnini, di 
Laporta e dell’azione del MCE: 
«Distruggere la prigione, mettere 
al centro della scuola il bambino, 
liberarlo da ogni paura, dare 
motivazione e felicità al suo lavoro, 
creare intorno a lui una comunità 
di compagni che non gli siano 
antagonisti, dare importanza alla 
sua vita e ai sentimenti più alti che 
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dentro gli si svilupperanno, questo 
è il dovere del maestro, della 
scuola, di una buona società».4

E Rodari osserva: «Nelle nostre 
scuole, generalmente parlando, 
si ride troppo poco. L’idea che 
l’educazione della mente debba 
essere una cosa tetra è tra le 
più difficili da combattere»5 e 
condivide l’azione alternativa 
della «cooperazione educativa» 
rispetto alla scuola tradizionale: 
«Le tecniche del MCE sono 
originali e nuove proprio perché 
non sono espedienti da sostituire 
ad altri, ma contengono in 
concreto valori educativi nuovi ed 
originali, e non possono in nessun 
modo essere usate con successo 
indipendentemente dalla visione di 

questi valori. […] Il fine, o vive nella 
tecnica dell’insegnamento (nella 
didattica operativa) o non esiste. 
Si tratta di rendere impossibile 
nei fatti un insegnamento 
dogmatico, antiscientifico, non 
democratico, elaborando tecniche 
che siano con esso — come sono 
le tecniche MCE — assolutamente 
incompatibili».6
L’ampio lavoro di Vanessa Roghi 
non si limita dunque al Rodari 
inventore di favole e scrittore di 
filastrocche. Va oltre. Ne coglie la 
vita e il suo modo di guardare al 
mondo, usando gli utensili della 
lingua, della parola, della critica 
e del gioco. Nei ventun capitoli 
c’è ovviamente tanto altro: vi 
invitiamo a scoprirlo.

Il libro consigliato

V. Roghi, (2020), Lezioni di fantastica. Storia 
di Gianni Rodari, Roma-Bari, Laterza.

Note
1 G. Rodari, Grammatica della fantasia, 
Torino, Einaudi, 1973 e riedizioni, pp. 
31-32.
2 G. Rodari, Le cose difficili, «Il Giornale 
dei genitori», gennaio, 1975, p. 3.
3 Testo dell’autrice, p. 85.
4 M. Lodi, Il paese sbagliato, Torino, 
Einaudi, 1970, p. 23; citazione p. 158.
5 G. Rodari, Grammatica della fantasia, 
cit., p. 28; idem.
6 G. Rodari, Postilla a una recensione 
a La didattica operativa di Giuseppe 
Tamagnini, «Riforma della Scuola», n. 4, 
1966, pp. 23-24; citazioni pp. 161-163.
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