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DAL CORPO ALLA PAROLA: VOCE, CANTO, NARRAZIONE, DIALOGO

Watzlawick1 ci ricorda che è impossibile non comunicare, che ogni 
comportamento (noi diremmo ogni azione) è comunicazione e che inoltre i 
messaggi possiedono un aspetto di contenuto e uno di relazione…

Noi psicomotricisti, esperti dell’espressività, in una concezione globale 
della persona, ne abbiamo approfondito diversi parametri, che in genere 
sintetizziamo così: sguardo, mimica, voce, che riguardano l’espressività del 
volto, e sono fondamentali nel primo dialogo mamma-bambino come in ogni 
successiva interazione faccia a faccia; tono, postura, gesto, relativi al corpo 
intero, che si relaziona con il tempo, lo spazio, gli oggetti.

Ancora Watzlawick: l’attività o l’inattività, le parole o il silenzio hanno tutti 
valore di messaggio.

La Redazione, in un brainstorming in preparazione di questo numero, è partita 
proprio dal silenzio e abbiamo espresso la consapevolezza che il silenzio, come 
pausa, intervallo, punteggiatura, condensazione dei significati, «dà parola al 
corpo». In assenza di parola il corpo vibra, anche la bocca non sta ferma, ma si 
chiude, respira, si gonfia, sbuffa, urla, sputa, pernacchia, ride…

Abbiamo detto che il silenzio non è vuoto di comunicazione e di significati, 
può rilassare, sottintendere, sottolineare, ma anche spaventare, imbarazzare, 
creare ansia: richiama uno stato di intimità e autenticità, da cui si può anche 
fuggire riprendendo la parola, non per comunicare bensì per mettere distanza.  
E poi c’è il silenzio imposto, tipico strumento di controllo della… maestra: ssssst!

In assenza della parola può esprimersi comunque la voce: essa è 
espressione di sé (ma potremmo dirlo anche per lo sguardo, il tono, il 
gesto…): «la mia voce sono io», dirà all’interno di questo numero Domitilla 
Melloni. Sappiamo l’importanza che ha nel dialogo primario l’eloquio pre-
verbale, il maternese, intermediario di scambi affettivi legati alla presenza, 
all’attaccamento, al gioco. La voce si accompagna alla gestualità e al tono 
muscolare di tutto il corpo, ne esprime la musicalità, diviene canto, è fatta 
di modulazioni, si sposa all’emotività della persona, al riso e al pianto, 
è sussurrata, urlata, lanciata o trattenuta, schifata, arrabbiata, seduttiva, 
appassionata… ed è il vestito della parola, la sua prosodia.

Conosciamo tutti il potere della parola nella pubblicità o nella politica, per 
convincere e sedurre. C’è la parola che vuol far tacere gli altri, ma anche quella 
del dialogo intimo, denso di affetti o narrativo, oppure la parola che veicola 
valori di conoscenza, utili informazioni, o che diventa discussione fertile. 

E se entriamo in ambito educativo? Non troviamo spesso consapevolezza 
della ricchezza espressiva di voce e parola: domina lo stereotipo dell’insegnante 
che in classe parla solo lui/lei e non invita allo scambio, tiene costantemente 
alti volumi di voce per sovrastare il brusio degli allievi (da cui le diffuse malattie 
professionali alle corde vocali), non abbassa la voce, non la modula, forse 
non ha interesse ad ascoltare, oppure dice: «Parla solo se sei interrogato!». E i 
bambini o gli adolescenti non sono da meno: ci sono l’urlo, la trasgressione, la 
parolaccia, la presa in giro del bullizzato di turno.

E poi, nella grande sintesi di questo testo introduttivo, vorremmo dare 
spazio anche alla voce e alla parola assenti, o meglio selettive dei bambini o 
adolescenti che non parlano a scuola, o non parlano in famiglia: al di là del 
caso specifico del mutismo selettivo, quanta repressione o auto-repressione a 
fronte invece al grande bisogno di dire, di dirsi. E la parola che preferisce i 
social e i messaggini, che perde voce, corpo, respiro, tende a divenire sincopata 
e stereotipata, perde il silenzio della riflessione e la modulazione emotiva, è 
priva di musicalità.

E quando le lingue sono tante, almeno due, la lingua madre rischia di non 

1	 Watzlawick, Helmick Beavin e Jackson (1971), Pragmatica della comunicazione umana, Roma, Astrolabio.
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essere riconosciuta e di essere dimenticata. Calvino 
ammonisce: «Tutto può cambiare, ma non la lingua 
che ci portiamo dentro, anzi che ci contiene dentro 
di sé come un mondo più esclusivo e definitivo del 
ventre materno».2 Tullio De Mauro così si esprime 
a riguardo: «La lingua materna in cui siamo nati e 
abbiamo imparato a orientarci nel mondo, non è 
un guanto, uno strumento usa e getta. Essa innerva 
dalle prime ore la nostra vita psichica, i nostri 
ricordi, associazioni, schemi mentali… È dunque la 
trama visibile e forte dell’identità».3

Dove ci sono formazione e consapevolezza di 
una voce/parola integrata (speriamo che questo 
riguardi noi come psicomotricisti, ma non solo noi), 
proviamo a declinare alcuni possibili usi della voce-
parola. Innanzitutto, possiamo cercare di parlare di 
meno: interessante l’esercizio che chiediamo a volte 
a educatori/educatrici che lavorano con i bambini: 
«Prova a non parlare per mezz’ora e a comunicare 
solo con il tuo corpo (voce compresa)». 

E poi ci sono le poche e chiare parole della 
regola e della regolazione; le parole che 
delimitano cornici, che orientano, le semplici 

2	 Calvino I. (1996), Eremita a Parigi, Milano, Mondadori.
3	 Da L’importanza delle parole e dell’istruzione, intervista a Tullio De 

Mauro, realizzata nei giorni del festival di «Internazionale» a Ferrara 
del 2014. Fonte: https://www.internazionale.it/video/2017/01/05/
tullio-de-mauro-intervista.

consegne; le parole per distinguere realtà e 
finzione, con le relative modulazioni di tono; le 
parole del dialogo con singoli e gruppi tese a 
riconoscere, sostenere, integrare; le parole che 
narrano, ad esempio a fine esperienza, che 
ricuciono azioni, vissuti, trame simboliche; infine, 
con gli adolescenti e gli adulti, ci sono le parole 
con cui si condivide la costruzione di senso di ciò 
che si fa, la riflessione collettiva.

In questo numero…

Nella sezione Approfondimenti tematici, Giorgio 
Tamburlini, direttore del Centro per la salute 
del bambino di Trieste, ci regala un accurato 
articolo sulla infant-directed speech, ed esalta quel 
complesso linguaggio corporeo, esclusivo in epoca 
preverbale, ma che resta a nostra disposizione per 
l’intera vita e caratterizza i nostri stati di intimità e 
autenticità.

Luca Pessina, formatore nel campo della voce, 
si ispira alla ricerca sulla sonorità di Demetrio 
Stratos per arrivare a riflettere sulla cura in ambito 
educativo.

Domitilla Melloni, analista biografica a 
orientamento filosofico e maestra di voce, risponde 
alle nostre domande sulla voce come espressione 
di sé.
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Nella sezione Esperienze e metodi, Monica 
Ottone, psicomotricista e formatrice, ci permette 
di partecipare a un laboratorio psicomotorio nella 
scuola primaria, dove si intrecciano il corpo che si 
racconta, con i suoi specifici parametri, e la parola 
che lo narra.

Laura Bettini, collega psicomotricista e formatrice, 
ritorna sul medesimo problema del rapporto corpo-
parola, che spesso tendono a escludersi: ma può 
accadere che riescano a incontrarsi e comprendersi 
creando esperienze comunicative di straordinaria 
completezza. 

E poi un gruppo di lavoro interdisciplinare 
(psicomotriciste, arte terapeute, insegnanti) 
condivide con noi un percorso effettuato in una 
scuola primaria milanese, tra espressione motoria e 
artistica, sul tema dell’ecologia e della pace.

Nella sezione Spazio aperto, Elisa Ridolfi, 
psicologa e musicoterapeuta, esplora il mondo 
sonoro di bambino e madre attorno alla nascita, 
quella che lei chiama musica perinatale: facilitatore 
evolutivo che permette un sano ingresso dei bambini 
nell’esistenza.

I volontari della Biblioteca multilingue LibroTrotter 
ci riferiscono la loro ricca esperienza, presso la 
Scuola del sole di Milano, caratterizzata da una 
forte multiculturalità.

Una voce significa questo: c’è una persona 
viva, gola, torace, sentimenti, che spinge nell’aria 
questa voce diversa da tutte le altre voci. Una 
voce mette in gioco l’ugola, la saliva, l’infanzia, la 
patina della vita vissuta, le intenzioni della mente, 
il piacere di dare una propria forma alle onde 
sonore. Ciò che ti attira è il piacere che questa 
voce mette nell’esistere; nell’esistere come voce, ma 
questo piacere ti porta a immaginare il modo in cui 
la persona potrebbe essere diversa da ogni altra 
quanto è diversa la voce.

Italo Calvino.4

A cura di Ferruccio Cartacci e Redazione

4	 Da Un re in ascolto, uno dei racconti del testo di Italo Calvino (1986) 
Sotto il sole giaguaro, Milano, Garzanti.

La programmazione 2024, dopo questo primo numero, prevede

-	 Psicomotricità e contesti educativi fragili (novembre)
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«ALLEANZA PER L’INFANZIA»1  
E PATTI EDUCATIVI

Il disegno di legge DDL 28 per il sostegno e lo sviluppo della comunità educante discusso dal 
Senato della Repubblica in data 25/2/24 cita nel suo articolo primo la necessità di «promuovere 
reti di sussidiarietà e corresponsabilità socio-educativa, garantendo il benessere educativo e 
psicologico della comunità scolastica, collaborando con i docenti, il personale ATA e i genitori 
nelle relazioni con gli studenti, potenziando le reti educative con enti locali, il Terzo settore e tutte le 
realtà che agiscono negli ambiti educativi».

La nostra rivista, sensibile all’argomento, propone di seguito alcuni punti di riflessione stralciati 
dai documenti di sintesi di Alleanza per l’infanzia, dove viene data ampia informativa sui Patti 
educativi di comunità.2

I Patti educativi di comunità, per avere un impatto concreto, devono superare il terreno 
dell’azione sperimentale e straordinaria per diventare strumento politico ordinario per combattere 
la multifattorialità della povertà educativa, per migliorare le competenze professionali di docenti 
e educatori/trici, per migliorare il sistema scolastico senza discriminare nessuna scuola, per 
contribuire a processi di sviluppo delle reti territoriali intorno alla «scuola aperta» e allo sviluppo 
locale sostenibile.

Quando parliamo di Patti educativi pensiamo al coinvolgimento non solo di nidi e scuole 
dell’Infanzia, ma anche dei servizi integrativi quali ad esempio le ludoteche i centri per i bambini e 
dei genitori che concorrono al successo formativo delle persone e della comunità. Vogliamo tenere 
conto di una comunità educante che assume anche il percorso dell’infanzia, e dello 0-6 anni in 
particolare, come elemento proprio e specifico di un processo di educazione e di crescita, in cui la 
genitorialità si fa atto sociale condiviso…

Tra gli obiettivi principali dei Patti rientrano il contrasto alla povertà educativa e alla dispersione 
scolastica, attraverso un approccio partecipativo e la valorizzazione delle esperienze e delle 
risorse già presenti sul territorio. Tutte le bambine e i bambini hanno diritto a crescere in un 
ambiente familiare che fornisca un nutrimento fisico, emotivo, sociale e cognitivo adeguato. Tale 
diritto va promosso a partire dalla gravidanza, prendendosi cura di madre, padre, della coppia 
genitoriale e del contesto in cui la famiglia vive, con il concorso di tutti i servizi, a partire da 
quelli sanitari, che garantiscono un primo contatto universale e precoce, per comprendere i servizi 
educativi, quelli sociali e quelli culturali, e con l’attivazione di spazi e tempi dedicati specificamente 
ai neogenitori.

Le nuove famiglie che si formano hanno certamente bisogno di un adeguato sostegno 
economico, di poter accedere ad abitazioni adeguate, a servizi educativi accessibili e di qualità, 
di congedi parentali di maternità e di paternità adeguati nella loro durata e retribuzione. Ma 
hanno pure bisogno, come riconosciuto da una grande mole di evidenze prodotte dalla comunità 
scientifica e dalle maggiori agenzie internazionali, di programmi e di azioni stabili e continuative 
a supporto delle competenze genitoriali. Questi programmi producono benefici durevoli per lo 
sviluppo dei bambini e delle bambine e possono essere realizzati con costi che ne consentono la 
diffusione su larga scala.

Nei luoghi dove è più profonda ed estesa la povertà educativa, le forze della scuola da sole 
non sono sufficienti per contrastare la piaga della dispersione scolastica. Scuola e territorio vanno 
connessi.

C’è bisogno di una «comunità educante» e i Patti educativi di comunità possono essere il luogo 

1	 «Alleanza per l’infanzia» mette in rete soggetti diversi, istituzioni e società civile, con l’obiettivo di orientare le politiche dei governi, 
nazionale e locale, e le opinioni delle persone per produrre dei significativi cambiamenti nelle vite dei giovanissimi. È composta 
da organizzazioni e associazioni, aventi rilevanza nazionale, con competenze ed esperienze specifiche in materia di diritti, salute, 
educazione, sviluppo dei bambini e adolescenti, di politiche per le famiglie, che si impegnano attivamente, in cooperazione con gli 
altri membri, per la realizzazione degli obiettivi generali dell’Alleanza. 

2	� Testi integrali: 
- DDL 28 del 25/2/24 del Senato della Repubblica; 
- Documento Alleanza Nazionale: «Una buona partenza per crescere»; 
- Documento di sintesi sui Patti educativi a cura della Rete EducAzioni.
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privilegiato per dare vita alla sua costruzione. Va creato un contesto in cui la scuola sia al centro di 
processi di rigenerazione degli spazi urbani, assumendo responsabilità e mettendo in connessione 
competenze differenti.

Si deve ripensare alla relazione tra città e scuola ponendo l’attenzione non solo sulle politiche 
educative, ma anche intorno alle politiche sociali, culturali, ambientali, artistiche e urbane, per 
provare a rispondere insieme sia ai bisogni materiali sia a quelli immateriali. Provare a immaginare 
e dare sostegno a nuove modalità di educare e fare scuola.

Il Dlgs. n. 65 del 2017 ha introdotto, come noto, il sistema integrato 0-6, cui attribuisce 
l’obiettivo di garantire a bambini e bambine da 0 a 6 anni «pari opportunità di educazione e 
di istruzione, di cura, di relazione e di gioco, superando disuguaglianze e barriere territoriali, 
economiche, etniche e culturali». Tra le molte ragioni per le quali il decreto legislativo è stato da 
più parti accolto con favore vi è la ricomposizione dei due segmenti dei servizi all’infanzia in un 
sistema integrato, appunto, che possa consentire di ridurre alcune delle faglie che li hanno sin qui 
separati. Il testo, infatti, mentre ribadisce la specificità di ciascuno dei due segmenti, li riconduce 
entrambi sotto il coordinamento del Ministero dell’istruzione, pur nel rispetto delle funzioni e dei 
compiti delle Regioni.

Il Piano di Azione Nazionale della Garanzia Infanzia (PANGI) ha ribadito tali indicazioni, 
sottolineando l’importanza dell’accompagnamento alla genitorialità come processo trasformativo 
anche per le comunità. Affinché un tale sistema sia efficace, è necessario investire nella 
formazione, sia curriculare sia in servizio, del personale dei settori sanitario (ostetrico e pediatrico), 
educativo e di servizio sociale, con percorsi validati incentrati sulla nurturing care, quindi sulla 
promozione della responsività genitoriale, garantendo la presenza di personale capace di 
dialogare con genitori e altri caregiver per rafforzarne le risorse personali a sostegno dell’ambiente 
familiare, con una continuità territoriale e lungo il tempo di vita, e con adeguate sinergie tra i 
servizi e tra questi e le autorità giudiziarie, non solo minorili. Soltanto con una decisa azione 
preventiva può essere rafforzato il contrasto alla povertà educativa e alla violenza su bambine e 
bambini.

Rafforzare i diritti educativi dei bambini e delle bambine è una priorità per la società italiana 
per due ordini di ragioni. Studi consolidati da alcuni decenni, a partire da quelli del premio Nobel 
James Heckman, mostrano come investire in educazione di qualità per la prima infanzia generi 
benefici sociali ed economici per gli individui e per la società nel breve, medio e lungo periodo. 
Inoltre, in una società della conoscenza come quella attuale, accumulare ritardi nel tempo in campo 
educativo rischia di trasformarsi in un ostacolo che le persone si portano dietro nel corso della vita. 
Dare attuazione ai diritti educativi dei bambini e delle bambine, a partire da quelli che si trovano 
in situazioni di svantaggio familiare, rappresenta uno degli obiettivi che l’Unione Europea e l’Italia 
si sono date con Il Piano di Azione Nazionale della «Garanzia Infanzia».

A cura di Idelma Panzeri
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CORPO E MENTE 
NELL’INFANT-
DIRECTED SPEECH
Giorgio Tamburlini, MD, PhD
Centro per la Salute del Bambino onlus, Trieste

Sommario
Il baby talk o Infant-Directed Speech è una 
modalità di comunicazione specificamen-
te rivolta ai bebè e ai bambini molto pic-
coli. Caratterizzata da una forma multimo-
dale che coinvolge espressione facciale, 
gesti, prosodia, è in grado di produrre 

molteplici benefici nel bambino, catturan-
done l’attenzione, facilitando interazione 
e risposte, sviluppando il linguaggio. Co-
stituisce quindi una delle buone pratiche 
da raccomandarsi a genitori e altre figure 
di riferimento.

Parole chiave

Infant-Directed Speech, Multimodalità Comunicativa, Buone Pratiche.

Come ci hanno insegnato in molti e, più recentemente e più di ogni altro, il neuroscien-
ziato Antonio Damasio, mente e corpo sono indissolubili e la nostra mente è «fatta» dal 
nostro corpo, che prima sente, vede e tocca, poi rilancia emozioni e su quelle costruisce 
sentimenti e quindi pensieri (Damasio, 2003). Come operatori dell’infanzia, nel nostro 
percorso di comprensione dello sviluppo del bambino nelle sue così importanti fasi 
iniziali, nelle sue diverse e interconnesse dimensioni (motoria, sensoriale, cognitiva, 
emotiva), è fondamentale conoscere quei fattori che favoriscono questo sviluppo o, 
viceversa, lo ostacolano. 

Nei primi anni, nei famosi «1000 giorni» che dal concepimento conducono al com-
pimento del secondo anno di vita, un ruolo particolarmente preminente è giocato dalle 
interazioni con l’ambiente più prossimale, quindi con l’ambiente familiare e, in questo, 
con le figure genitoriali. Come ebbero a dire i pedagogisti oxfordiani Edward Meluish 
e Kathy Sylva, a commento di un’imponente ricerca sui fattori che influenzano le com-
petenze del bambino, così come misurabili negli anni della scuola primaria, il fattore 
che più influenza lo sviluppo nelle sue diverse dimensioni è quello che il genitore «fa» 
e come «è» con il suo bambino (Meluish et al., 2008). Fare essere sono dunque non 
disgiungibili. Non c’è vera relazione senza che il corpo la manifesti da una parte e la 
senta dall’altra. Le «buone pratiche» genitoriali che favoriscono lo sviluppo sono tutte 
caratterizzate da un fare e da un essere strettamente congiunti: leggere un libro con il 
bambino in grembo e sfogliarne le pagine indicando le figure e accompagnando il rac-
conto con i gesti, ascoltare una musica seguendola con il corpo, seguire il gattonare del 
piccolo sul tappeto per raggiungere un oggetto con parole e gesti, massaggiare i piedini 
mentre si scambiano sguardi e parole. 
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Corpo e mente nell’infant-directed speech
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Ecco, nei primi mesi, e fino al termine — più o meno, 
non esiste un confine temporale rigido — dei primi mille 
giorni, quanto il genitore (o l’adulto che in quel momento 
interagisce con il bambino) fa con tutto se stesso, corpo 
e mente, muove, sollecita e sviluppa un’infinità di com-
petenze in quel tutt’uno di corpo e mente che il bambino 
sempre è. 

Questo contributo si propone di illustrare come la pra-
tica comune, tanto comune da poter essere considerata 
banale se non marginale, del baby talk o più correttamente 
(perché il soggetto non è il bambino) dell’Infant-Directed 
Speech (IDS)1 sia una pratica molto ricca, multimodale, 
e che proprio per questo sollecita molte diverse funzioni 
e sviluppa svariate competenze.

La prima definizione ufficiale di questa modalità di 
comunicazione risale — se stiamo alla Treccani che a 
sua volta rinvia all’Oxford English Dictionary — al 1836, 
quando nel mondo anglosassone venne definita baby 
talk quella modalità di comunicazione usata abitualmente 
da parte di un adulto che si rivolge a un bebè o a un bam-
bino molto piccolo, ma anche da parte di un bambino più 
grande verso un bambino più piccolo, o ancora talvolta 
da parte di un umano a un animale domestico. 

1	  Di questa particolare forma di linguaggio esiste una varietà di defini-
zioni. La più comune è quella di motherese. La più corretta e accade-
micamente praticata è quella di Infant-Directed Speech (IDS). Termini 
usati sono anche baby talk, il più politically correct parentese, o ancora, 
in italiano, gli improbabili «madrese» e «maternese». Non risulta che 
qualcuno abbia usato «bambinese» che sarebbe l’appropriata traduzione 
di baby talk, ma che, come quest’ultimo, lascia aperta l’ambiguità su 
chi sia il soggetto della comunicazione, se l’adulto o il bambino stesso.

L’IDS: UNA FORMA ESPRESSIVA MULTIMODALE, 
GENERATIVA DI MOLTEPLICI EFFETTI

L’IDS ha caratteristiche del tutto particolari (Tabella 
1): alcune di queste, come la sua musicalità, la sua lentez-
za e l’uso di toni più alti, attengono alla sua espressione 
sonora; altre, come la sua semplicità, alla sua struttura 
linguistica; altre ancora al fatto che si tratta di una forma 
espressiva, di un linguaggio multimodale, tipicamente co-
stituito anche da elementi di espressione facciale, spesso 
anche da movimenti del corpo e delle mani, e che fa tra-
sparire e quindi elicita un forte contenuto affettivo. Più 
il bambino è piccolo, più questa forma espressiva viene 
proposta enfatizzando tutte queste sue caratteristiche.

TABELLA 1
Caratteristiche dell’Infant-Directed Speech

•	Musicalità (variazioni di ritmo e tono)

•	Lentezza, ripetizioni, tonalità in genere più acuta 

•	Aumento della qualità espressiva della voce

•	Semplicità o semplificazione linguistica

•	Linguaggio del corpo accompagnatorio: movimen-
ti facciali, degli occhi e della bocca 

•	Forte contenuto affettivo

•	La multimodalità dell’IDS risulta di fatto generativa 
di effetti molto diversi, tutti di grande interesse.
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L’IDS E LO SVILUPPO DEL LINGUAGGIO 

La forza espressiva dell’IDS, fatta di prosodia, di uso 
dei muscoli facciali, in particolare degli occhi e della 
bocca, di gestualità, lo rendono particolarmente attrat-
tivo per i bambini piccoli, che sono sollecitati a prestare 
attenzione a chi si rivolge a loro in questo modo. L’IDS 
facilita la cattura dell’attenzione del bambino e quindi 
la trasmissione e comprensione del messaggio (Green, 
2010). Poiché sappiamo che i bambini che imparano più 
velocemente (a parlare, ma non solo) sono quelli mag-
giormente incoraggiati in quello che dicono, quelli che 
più ricevono attenzione e domande, questa modalità cer-
tamente rinforza l’acquisizione dell’«intenzione a parla-
re». Ad esempio, la risposta «sociale» alla lallazione del 
bambino facilita l’apprendimento linguistico e modula 
la stessa lallazione (Goldstein e Schwade, 2008). Inol-
tre, L’IDS promuove il processamento delle parole e la 
loro rappresentazione mentale, permettendo al bambino 
di ricordarle meglio quando le circostanze richiederanno 
loro di usarle, rispetto ai bambini meno o non esposti 
all’IDS (Singh, 2009; Weisleder e Fernald, 2013). Gli stu-
di indicano che rispondere alle lallazioni del bambino con 
suoni anche privi di significato gli consente di compren-
dere la natura bidirezionale del linguaggio, l’importanza 
del feedback verbale, quindi la stessa importanza di fare 
domande (Jordania, 2006) e anche di comprendere alcuni 
aspetti specifici, quali ad esempio la sintassi dei pronomi 
(Kaznatcheev, 2010). Ai fini dello sviluppo del linguag-
gio nel bambino, naturalmente l’IDS deve essere via via 
sostituito con il linguaggio adulto, grammaticalmente e 
sintatticamente corretto. 

L’IDS E LA RELAZIONE

L’IDS è importante ai fini del processo di bonding tra 
i caregiver e il bambino. Infatti, attraverso questo tipo 
di interazione, i piccoli individuano anche il/i caregiver 
come tale/i, e sono incoraggiati nell’interazione (si badi, 
l’incoraggiamento diventa reciproco!) e il loro sviluppo 
cognitivo e socio-relazionale (senso di sé) ne risente po-
sitivamente (Schachner e Hannon, 2011).

L’IDS aiuta i bambini a riconoscere le facce e i suoni 
dei loro caregiver. Di fatto funziona come un primer per 
il riconoscimento facciale (Kaplan, 1996). L’IDS segnala 
al bambino che qualcuno si sta occupando di lui/lei e che 
quindi lui/lei esiste e ha valore. 

L’IDS sollecita risposte, che a loro volta influenza-
no il caregiver, e la risposta «espressiva» del caregiver 
segnala al bambino che se risponde ha maggiori possi-
bilità di ricevere a sua volta una risposta positiva. Le 
personalità di ciascun bambino e di ciascun caregiver 
si influenzano a vicenda, e la risposta del bambino in-
fluenza quanto e come il caregiver userà questa modalità 
di comunicazione. 

L’IDS E LE DIFFICOLTÀ NELLO SVILUPPO

Concettualmente, l’IDS promuove lo sviluppo su più 
dimensioni e quindi ci si attende che contribuisca a pre-
venire alcune difficoltà di sviluppo, tipicamente i ritardi 
nel linguaggio, e a ridurre le comorbidità in alcuni disturbi 
del neurosviluppo. E questo in effetti è ciò che accade: 
una review di 57 studi sull’IDS in tre diverse condizioni 
(disturbi del linguaggio, disabilità intellettive, spettro au-
tistico) indica l’esistenza di associazioni positive tra IDS 
e vari indicatori di sviluppo linguistico, e raccomanda 
quindi ai clinici di promuovere l’uso dell’IDS e di stili di 
comunicazione responsivi in tutti i bambini e soprattutto 
in bambini affetti da queste condizioni (Bang, 2020). Uno 
studio specifico sull’autismo supporta queste indicazio-
ni (Swanson, 2020). È stato pure osservato che le madri 
depresse usano meno l’IDS, accentuando alcune proble-
matiche emotivo-comportamentali che già possono essere 
più probabili nei loro figli, ed è interessante notare che i 
padri possono almeno in parte compensare questo deficit 
di comunicazione (Zinser, 2004).

L’IDS È SOLO PER LE MAMME?

Non dovrebbe essere necessario ricordare che, a dispet-
to del fatto che sia anche definito motherese, e del fatto 
che sia molto più utilizzato dalle madri e dalle donne in 
generale, non si tratta affatto di una prerogativa femmi-
nile. Padri e maschi possono utilizzare questa modalità 
di comunicazione e, molto probabilmente, se ne gio-
verebbero scoprendo, o meglio lasciando emergere, gli 
aspetti accudenti ed empatici che comunque fanno parte 
della loro maschilità (Tamburlini, 2022) per quanto poco 
praticati e ancora oggetto di scherno se non di preoccu-
pazione. Senz’altro se ne gioverebbero bambine e bam-
bini, questi ultimi soprattutto (Sarkadi et al., 2008), nei 
confronti dei quali sappiamo che l’espressività paterna è 
meno empatica, e meno verbale (Mascaro et al., 2017). 
Non ci sono studi che dimostrino quanto i padri siano 
altrettanto performanti delle madri nell’IDS (nessuno ci 
ha mai provato), ma certamente esiste prova che i padri 
sanno riconoscere il pianto del proprio bambino tra gli 
altri proprio come le madri, purché sia stato dato loro un 
tempo comparabile a quello delle madri per allenarvisi 
(Gustafsson et al., 2013). 

L’IDS NELL’EVOLUZIONE UMANA

L’IDS è linguaggio universale, presente in molte — 
non tutte — le culture, ha il significato finalistico di 
apparire più piccoli e meno minacciosi, e viene visto 
come una manifestazione primitiva prelinguistica di con-
vergenza vocale e sociale della madre con il suo cucciolo 
(Kalashnikova, 2017; Schick, 2022). In questo non è 
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unicamente umano, mentre è apparentemente solo uma-
no nella sua componente applicata al linguaggio. Parte 
delle caratteristiche dell’IDS sono una novità emersa nei 
nostri antenati ominidi. Pare che nell’evoluzione multi-
focale del sapiens sapiens, questa modalità si sia diffusa 
quasi universalmente, con l’eccezione di alcune tribù 
delle isole Samoa e di Papua Nuova Guinea, dove non 
si è usi parlare ai bambini finché non hanno raggiunto 
una certa età (Broesch, 2015). 

L’IDS COME ACCOMPAGNATORE DELLE 
BUONE PRATICHE 

Si è visto che l’IDS, fin dalla nascita e anche prima 
— quando, ancora nel grembo materno, sappiamo che 

il feto sa ascoltare quella voce che poi saprà riconosce-
re — è importante per suscitare attenzione, sviluppare 
una relazione, sottolinearne il significato e facilitare 
l’acquisizione del linguaggio. 

Diventa così un efficace accompagnatore di tutte le 
buone pratiche che sappiamo vantaggiose per lo svilup-
po: l’allattamento, la lettura dialogica, l’esperienza sonora 
condivisa, il massaggio, il gioco e altre ancora (Alushaj 
e Tamburlini, 2018). 

Va quindi incoraggiato. Nelle madri, nei padri, nei fra-
telli e nelle sorelle maggiori. Se è vero che è una partico-
larità degli ominidi, non è detto che non abbia contribuito 
alla nostra evoluzione, e alla sua dimensione maggior-
mente empatica. 

Abstract
Baby talk or infant-directed speech is a method of com-
munication specifically aimed at babies and very young 
children. Characterized by a multimodal form that invol-
ves facial expression, gestures, prosody, it is able to pro-
duce multiple benefits in the child, capturing their atten-

tion, facilitating interaction and responses, developing 
language. It therefore constitutes one of the good practi-
ces to be recommended to parents and other reference 
figures.

Keywords
Infant-Directed Speech, Communicative Multimodality, Good Practices.
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Paura impicca il respiro, lo tiene rattrappito alto, in apici, in strettis-
simo teso lungo. Pilota tua paura, fa di lei forza che rammemora: 
sciogli i lacci e respira in mare aperto del canto

M. Gualtieri 2022, L’incanto fonico: l’arte di dire la poesia, Torino, Einaudi.
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Sommario
Durante la propria carriera artistica De-
metrio Stratos utilizzò la propria voce per 
il canto e la studiò compiendo importan-
ti sperimentazioni che attinsero dai baci-
ni della filosofia, della psicologia, della 
pedagogia e della foniatria, allo scopo 
di dimostrare la seguente tesi: la voce 
umana, quale veicolo della parola, per-
de alcune delle proprie sonorità più re-
condite e ancestrali, le quali tuttavia 
possono essere riscoperte riconoscendo-

la come un vero e proprio gesto del cor-
po. Il lavoro di Demetrio Stratos sulla 
sonorità umana è stato successivamente 
il punto di partenza per ulteriori appro-
fondimenti nel campo teatrale, in quello 
logopedico e in quello educativo: il pre-
sente articolo intende difatti inserirsi nel 
panorama pedagogico, al tema della 
relazione e della cura, attraverso il sim-
bolismo legato alla bocca e al concetto 
di chaos inteso come apertura.

Parole chiave 

Voce, Corpo, Apertura, Presenza.

LA POETICA DI DEMETRIO STRATOS E LO SBADIGLIO DI HEIDEGGER

L’epistemologia vocale di Demetrio Stratos è di ampi interessi e tocca di conseguenza 
questioni di differente provenienza, dalla filosofia all’antropologia, dalla psicanalisi 
alla psicomotricità e dalle arti visive alla logopedia, passando per la foniatria, la musi-
cologia, il teatro, l’attività politica e le pratiche educative.1 Attraverso la propria voce, 
studiata e sottoposta ad analisi ed esperimenti, Stratos afferma la necessità di separare 
il suono fonetico dalla parola allo scopo di riscoprire le competenze fono-articolatorie 
addormentatesi con l’apprendimento e l’utilizzo del linguaggio, il quale a sua volta ha 

1	 Sulla vita e la poetica di Demetrio Stratos si rimanda a: Pessina (2011); Daniel (1989); El Haouli (2003); 
Trambusti (2009); Oleari (2009); Laino (2009); AA.VV. (2010); Habibi (2018). Sugli studi vocali di Demetrio 
Stratos pubblicati dalla Cramps Records si rimanda a: Metrodora, 1976; Cantare la voce, 1978; Le milleuna, 
1979.
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ingabbiato le vibrazioni corporee della fonazione all’in-
terno delle strutture logiche della comunicazione.

Il primo embrione di questa teoria lo si ritrova in un 
giovane Stratos letteralmente incantato di fronte alla bel-
lezza dei suoni emessi dalla propria figlia, durante la fase 
della lallazione: i futuri studi del cantante riguarderanno 
infatti una voce scevra di parola e totalmente impegnata 
su se stessa in quanto suono totale del corpo; il lavoro di 
Stratos pone in gioco i gorgoglii, i balbettii, le ecolalie, 
l’urlo, il respiro, l’onomatopea, lo scioglilingua, la litania 
e in questi termini richiama il suono primigenio attraverso 
un utilizzo dell’apparato fono-articolatorio libero, perché 
liberatosi dalle costrizioni logiche del linguaggio.

A questo punto inoltriamoci nel lavoro di Demetrio 
Stratos analizzando un particolare della sua metodologia 
d’indagine, ossia l’utilizzo dello specchio durante le emis-
sioni vocali. La ragione di tale approccio metodologico si 
riferisce alla psicologia lacaniana, per la quale lo specchio 
richiama il volto materno che restituisce al neonato che 
lo guarda la prima forma di consapevolezza esistenziale; 
nello specifico sono la voce e il movimento della bocca 
della madre che restituiscono al bambino la sua immagine 
poiché, rispondendo a tono ai suoi vocalizzi, gli fanno da 
eco e riportano l’origine all’origine.

Seguendo questa linea teorica, la poetica vocale di De-
metrio Stratos attribuisce alla bocca un potere evocativo 
originario ed, essendo il luogo dell’emissione sonora con 
la quale la presenza dell’identità viene confermata, essa 
detiene un ruolo fondamentale nella relazione con l’al-
tro. Il bambino che prende consapevolezza della propria 
forma esistenziale attraverso il volto della madre, tramite 
il suo sguardo, la sua voce e la sua bocca, si trova in 
relazione con l’altro, il quale a sua volta gli restituisce 
e gli conferma di essere presente. Madre e figlio sono 
due entità, due individui e due persone, ognuna padrona, 
in quanto possedente, della propria esistenza la vocalità 
di Stratos suggerisce giustappunto la possibilità di dare 
significato alla relazione strutturandola esattamente sulla 
consapevolezza dell’altro in quanto apertura e vastità, 
attraverso il tessuto sonoro di un corpo che si pone al 
mondo per mezzo della bocca.

Per Stratos la voce è prima di tutto un gesto sonoro 
della persona in quanto corpo psichico: essa è priva di 
parola e dunque di una logica discorsiva. In questi termini 
la voce presenta la vastità della persona, ossia il suo dirsi 
totale composto da carne, psichismo e biografia; meta-
foricamente la bocca si offre all’altro come apertura per 
accedergli e scoprirlo standoci in relazione. La voce di 
una persona ha quindi il compito di rappresentarla come 
essere esistente, attraverso suoni espressi con determinate 
modalità di esecuzione atte a fornire un senso al suono 
stesso, ogni volta motivato e capace di dire sempre lo 
stare al mondo dell’individuo che lo emette (Pessina, 
2011, p. 55).

È importante dunque considerare il fatto che ogniqual-
volta ci si rapporta a una voce e con essa si tesse una 

relazione, ci si rapporta a un orizzonte altro oltre il quale 
si apre la vastità di una dimensione umana da scoprire e 
da comprendere. Allo scopo di maturare una certa sensi-
bilità nei confronti della voce altrui e dunque dell’altrui 
dimensione corporea, è necessario abituarsi a coltivare e 
mantenere vivo un senso estetico dell’altro e con l’altro, 
attraverso l’affinamento della percezione dell’altro.

Una riflessione di Martin Heidegger può essere di aiuto 
per comprendere meglio la questione. Il filosofo richiama 
il racconto orfico sulle origini del mondo nel quale si rac-
conta di Nyx, la Notte, raffigurata come un grande uccello 
nero di cui Zeus ha timore. Ingravidata dal Vento, essa 
depone un uovo dal quale nascono Eros, detto Protogonos 
cioè primogenito, e Fanete, termine questo che porta con 
sé il significato di risplendente, che illumina ciò che così 
appare ed è manifesto, palese; pertanto, Eros porta alla 
luce il mondo intero fino a quel momento rimasto na-
scosto all’interno dell’uovo (Kerényi, 2009, pp. 28-29).2

Considerare il Cielo in quanto spazio aperto vuol dire 
riferirsi al chaos, termine che originariamente significa 
spalancato e aperto. Il Cielo è pertanto il Chaos, non per 
intendere qualcosa di caotico e incline alla mescolanza 
come si userà fare successivamente, bensì per indicare 
lo spazio aperto, lo spalancarsi situato sopra la terra, ciò 
che dischiudendosi rimane dischiuso ed è disposto ad ac-
cogliere.

Heidegger riprende il senso originario della parola 
chaos affermando che «vuol dire inizialmente ciò che si 
apre sbadigliando, e indica in direzione di un’apertura che 
si spalanca insondabile, senza sostegno e senza fondo» 
(Heidegger, 1994, p. 463). Lo spalancamento si ottiene 
sbadigliando, verbo che deriva da bataculare, la cui radice 
bathýs rimanda a profondo. Lo sbadiglio è l’azione dello 
spalancarsi delle fauci ineluttabilmente legata all’anima-
lità degli esseri viventi provvisti di una bocca che può e 
vuole schiudersi; inoltre, la gestualità dell’apertura delle 
fauci porta con sé il mostrare l’aperto e il presentare ciò 
che sta dentro.

L’immagine fornitaci da Heidegger è quella di uno 
spazio immenso che si mostra dopo essersi aperto spalan-
candosi, uno spazio che si vede e al quale si è davanti, 
nel senso di essergli al cospetto e per questo in rapporto 
speculare: la relazione tra colui che guarda e ciò che è 
guardato, il rapporto tra l’uomo e la vastità dell’apertura 
che gli si offre allo sguardo. L’uomo che si trova sulla terra 
guarda il cielo e in questi termini entrambe le parti sono 
in relazione; allo stesso modo ciò accade quando l’uomo 
osserva lo spalancarsi dell’altro essere vivente attraverso 
il gesto dell’apertura orale: lo spalancarsi della vastità, 
l’apertura e la profondità che si manifestano nell’incontro.

2	 Sarebbe interessante aprire un discorso riguardante la provenienza delle 
antiche parole delle quali la nostra cultura è pregna e, per esempio, 
iniziare immaginando l’originale suono, se c’è stato (ma c’è stato!), 
che ha dato origine alla prima parola il cui significato era «luce»: quale 
suono carico di determinate emozioni poté significare, per la prima 
volta, se mai una prima volta c’è stata, il senso di ciò che è la luce?
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Di fronte all’essere vivente, l’uomo è presente davanti 
alla vastità e la bocca che egli vede, quando si apre per 
esprimere il gesto sonoro del corpo quale è, diviene l’en-
trata che si spalanca per lasciare accedere, attraverso la 
visione, colui che la osserva. Ecco che allora la bocca 
diviene la soglia che lascia intravedere la sua anatomia, 
ma anche la profondità dell’essere vivente che la sta spa-
lancando. Tale vasta profondità che si apre palesando 
l’antro che conduce nell’ignoto è il chaos, ovvero l’a-
perto, ciò che non si conosce perché immenso e raffi-
gurato dalla bocca, simbolo biografico e psicologico di 
conoscenza e di piacere attraverso il contatto, simbolo 
di genere attraverso la forma e il movimento, simbolo di 
crescita attraverso la preparazione dell’alimento e infine 
di consapevolezza attraverso il suono che da essa si rende 
manifesto, ponendo nel mondo colui che lo emette. La 
bocca rappresenta l’apertura del baratro, termine costrui-
to partendo dalla radice borà, la quale a sua volta si ritrova 
nel verbo divorare, che rimanda a voragine e all’azione 
dell’inghiottire.

La bocca possiede un valore arcaico e primitivo ed è 
a questa apertura che ci si rivolge per creare una relazio-
ne autentica con l’altro, orientata verso le origini (Pessi-
na, 2011, pp. 84-93, 147-158). La relazione con l’altro 
deve però comprendere anche il significato del termine 
chaos sviluppatosi in seguito alla forma originaria, ov-
vero non solo il significato di apertura, ma anche quello 
di «confuso che si accavalla precipitandosi» (Heidegger, 
1994, p. 463). L’apertura, dunque, non mostra solamente 
l’ampiezza e la vastità, ma anche ciò che si interseca e si 
mischia sovrapponendosi per poi precipitare, cioè la con-
fusione, la fusione d’insieme degli elementi che pongono 
l’altro, in un determinato momento, nel mondo: confusio-
ne nel senso di movimento e soprattutto di cambiamento.

Riappropriarsi della relazione attraverso il simbolismo 
dell’apertura e della confusione significa stare nella rela-
zione con l’apertura originaria e la confusione dell’altro, 
il movimento dell’altro sempre in mutamento. Stare nella 

relazione con l’altro attingendo da questa simbologia vuol 
dire cercare le risorse per convalidarla attimo dopo attimo 
prendendo consapevolezza dell’altrui vastità. 

Lo stare in relazione è quindi lo stare nella motili-
tà dell’altro e badarci, termine che significa osservare 
mantenendo la bocca aperta e che rimanda ancora alla 
profondità (bathýs) dello sbadiglio: stare in relazione con 
l’altro è badare all’apertura. 

Questo modo di relazionarsi con l’altro ispirato da 
Heidegger ha però bisogno di esercizio: nella fattispecie 
si tratta di un esercizio teoretico (theorein), ossia visivo 
(Sini, 1992), inteso come disposizione all’apprendimen-
to della pratica attraverso la prova della visione e la sua 
ripetizione al fine di migliorare ogniqualvolta l’obiettivo. 
L’esercizio teoretico della visione dell’apertura è pertanto 
utile per maturare la consapevolezza dell’altro attraverso 
la relazione con la vastità che l’altro è e che si mostra 
sul limite della bocca. Esercitarsi a vedere ciò, inoltre, 
concretizza il pensiero emotivo rivolto all’altro, del quale 
si ha la completa visione, simbolica e reale, soprattutto se 
l’emozione che lo motiva si chiama cura. 

La rappresentazione fornitaci della vastità dell’altro, 
dunque, offre un tipo di relazione primaria basata sulla 
visione dell’originaria e completa presenza da parte del 
suo spettatore, il quale a sua volta si trova a essere arric-
chito da tale dimensione e, sulla base di tale bagaglio, si 
fa carico della cura che andrà successivamente a dispen-
sare. Il lavoro educativo e di cura, nella visione dell’altro 
attraverso la vastità che emerge dalla bocca e dalla voce, 
si orienta così verso le origini dell’altro stesso, le qua-
li, svelandosi, offrono gli elementi essenziali e primari 
sui quali operare. Concludendo usando il vocabolario di 
Heidegger, questa apertura altro non è che lo svelamento 
dell’altro nel proprio presente, svelatezza che lo spetta-
tore sta accogliendo e accettando per ciò che è, nella sua 
completezza: stare come compito più arduo per il fatto 
che comporta la conoscenza dell’altro per come si pre-
senta, senza distinzione di attimi.

Abstract
During his artistic career Demetrio Stratos used his voice 
for singing and studied it by carrying out important expe-
riments that drew from the fields of philosophy, psycho-
logy, pedagogy and phoniatrics, with the aim of demon-
strating the following thesis: the human voice, as a vehicle 
of the word, loses some of its most hidden and ancestral 
sounds, which however can be rediscovered by recogni-

zing it as a real gesture of the body. Demetrio Stratos’ 
work on human sonority was subsequently the starting 
point for further in-depth studies in the theatrical, speech 
therapy and educational fields: this article intends to be 
included in the pedagogical panorama, on the theme of 
relationship and care, through the symbolism linked to the 
mouth and the concept of chaos understood as openness.

Keywords
Voice, Body, Opening, Presence.
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LA MIA VOCE  
SONO IO!
INTERVISTA A DOMITILLA MELLONI, 
ANALISTA BIOGRAFICA A ORIENTAMENTO 
FILOSOFICO, MILANO

A cura di F. Cartacci
Psicoterapeuta e psicomotricista, Milano

Ferruccio Cartacci – Domitilla, come hai avvicinato il tema della voce e come ci stai 
lavorando? In che ambito? Insomma, chi sei? 

Domitilla Melloni – Probabilmente le due cose coincidono: «come ho avvicinato il 
tema della voce» e «chi sono io» sono due cose molto connesse tra loro.

Ho avvicinato il tema della voce nella mia pratica di analista (mi occupo di anali-
si biografica a orientamento filosofico), quando mi sono resa conto dell’importanza 
fondamentale che la voce aveva avuto nella mia crescita personale, fin da quando ero 
bambina e in tutte le relazioni importanti. Forse in questo sono stata facilitata dal fatto 
che sono cresciuta in una famiglia nella quale le più importanti dimostrazioni d’af-
fetto passavano per la voce; poche carezze, poche effusioni, poche parole affettuose 
(era così per la maggior parte delle famiglie, allora). Però a casa nostra si cantava e si 
cantava moltissimo, si dedicavano ore intere a cantare insieme per piacere: eravamo 
quattro fratelli più i genitori e tutti e sei cantavamo. Alla fine della giornata, durante 
le feste, nelle ore di viaggio, quando venivano gli amici a cena… Cantavamo di tutto: 
dai canti popolari, alle canzoni che si ascoltavano per radio; dalle canzoncine per 
bambini alle romanze d’opera… cantare era il nostro modo per concederci tempo di 
qualità e di gioia.

Questo ha avuto un significato enorme e un ruolo importantissimo nella mia for-
mazione, e mi ha insegnato che nelle voci si possono rintracciare pensieri, sentimenti, 
emozioni che spesso le parole non riescono a esprimere.

Molti anni dopo, quando avevo circa trent’anni, un medico mi sottopose un questio-
nario che presentava a tutti, per una ricerca credo. Spaziava in vari ambiti e nella sezione 
psicologica una domanda era: «In quale parte del corpo si identifica di più?». Fu per me 
una doppia folgorazione: per prima cosa l’idea — mai sfiorata prima — che ci si potesse 
identificare con una sola parte del corpo. E, subito dopo, il vero insight fu quando mi 
sentii rispondere: «La voce!» senza averlo pensato. Restammo di stucco entrambi, il 
medico e io: lui perché la risposta non era nemmeno prevista dal questionario. Io perché 
immediatamente fui travolta dalla consapevolezza di quanta verità ci fosse in quell’af-
fermazione irriflessa, come se l’inconscio volesse darmi un segnale forte, una specie di 
sveglia perché mi rendessi conto di qualcosa che in realtà molto profondamente sentivo 
vero con la forza dell’evidenza: «io sono la mia voce». 

Qualche anno dopo, quando abbiamo fondato la scuola Philo, ho conosciuto Ivano 
Gamelli e con lui ho cominciato a dedicare molta attenzione al corpo nella formazione. 
Ho conosciuto Germana Giannini, che è stata la mia «maestra di voce» per 10 anni, 
ho affiancato a questo anche la formazione sul clown, che non ha mai bisogno di tante 
parole, ma della voce sì, e pian piano i pezzi del puzzle sono andati a comporsi: ho final-
mente capito che questo modo di ascoltare l’intera persona nella voce e l’intera voce nella 
persona — a partire da me stessa — era ciò che desideravo fare, anche come analista.
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FC – Certo, beh, diciamo che tu hai già messo in luce 
che la voce si connette con la totalità, con le emozioni, 
con il piano cognitivo, con il corpo: tu dici addirittura 
che, in qualche modo, identifica l’intera persona. 

DM – La consapevolezza del legame inscindibile tra la 
voce e la totalità della persona per me, da quando l’ho ma-
turata, è semplice ed evidente. Ma quando l’ho raggiunta 
per la prima volta è stata di una potenza dirompente. Par-
liamo sempre del fatto di avere una voce e dimentichiamo 
che noi siamo una voce, un po’ come succede quando 
diciamo di avere un corpo, senza pensare che siamo il 
nostro corpo.

Oggi so e sento che il mio compito è quello di rico-
noscere queste connessioni, di riconoscerne l’evidenza 
e di averne cura, perché avere cura di questa evidenza, e 
quindi della voce in rapporto con emozioni, motivazioni e 
aspetti cognitivi, significa avere cura della persona.

Se vogliamo provare a fare alcuni esempi.
– per quanto riguarda gli aspetti cognitivi, chi di noi 

non ha provato a ripetere a voce alta una lezione quando 
aveva bisogno di imparare e di memorizzare qualcosa? 
Chi di noi non adotta strategie molto semplici, ad esem-
pio cantare una sequenza complicata da memorizzare? 
Senza il supporto della voce che offre melodia e ritmo, 
gli elementi della sequenza sono solo numeri o dati senza 
nessi tra loro;

– anche per gli aspetti legati alla motivazione possia-
mo guardare alla storia dell’umanità, a quanto il canto è 
stato fondamentale, ad esempio, come supporto al lavo-
ro di fatica: la motivazione al lavoro dei contadini, delle 
mondine, dei minatori, dei carpentieri, dei raccoglitori di 
cotone... Gli esseri umani, alle prese con una grande fatica 
che dura nel tempo, da sempre accompagnano i loro gesti 
con il canto, che offre supporto, ritmo, rifugio;

– infine, per quanto riguarda le emozioni, ciascuno di 
noi può fare un piccolissimo esercizio immaginativo, in 
tre passaggi. (1) Pensiamo a una canzone amata così come 
l’abbiamo imparata. Qual è il movimento emotivo che il 
solo immaginarla solleva? Cerchiamo di ascoltare que-
sto movimento, di riconoscerne lo «spettro», l’ampiezza. 
(2) Pensiamo poi alla stessa canzone cantata da persone 
che mi stanno a cuore. Anche in questo caso cerchiamo 
di riconoscere come queste voci che cantano la stessa 
canzone irrompono nella mia consapevolezza emotiva. 
Molto probabilmente lo scenario è completamente diver-
so. (3) Infine, pensiamo alla nostra stessa voce che canta 
quella canzone. Pensiamo a quando la cantiamo nei mo-
menti di grande intimità, ad esempio quando facciamo la 
doccia, cioè quando siamo senza maschere, nell’intimità 
più personale… Come canta, allora, la nostra voce? Che 
risonanza emotiva mi offre questo cantare in solitudine 
la canzone amata? Potremmo continuare a immaginare 
la stessa canzone cantata da molte voci e in molti modi, 
ma già così possiamo indagare la qualità e l’ampiezza 
delle emozioni suscitate in questi tre passaggi. Probabil-
mente sono emozioni diverse, o hanno intensità diverse: 

la canzone però è la stessa. Sono la voce e il corpo a fare 
la differenza. 

FC – Senti, tu sai che noi psicomotricisti ci occupiamo 
delle persone dalla nascita, anche prima della nascita, 
almeno a livello teorico, di approfondimento, di studio. 
Adesso sto pensando, ad esempio, al fatto che il bambino 
percepisce la voce già quando è in pancia e la riconosce 
poi dopo la nascita. Ecco, credo che avrai delle sugge-
stioni proprio sul tema dello sviluppo della voce.

DM – La capacità del bambino di ascoltare la voce quan-
do è ancora nella pancia della mamma è molto bella, ma 
anche molto fraintesa. Spesso siamo convinti che il bambi-
no ascolti la voce perché la sente come la sentiamo noi. In 
realtà, sappiamo che l’utero è un ambiente così saldamente 
protetto da non rendere facile nemmeno il passaggio del 
suono. Il bambino sente i suoni attraverso la vibrazione 
della colonna vertebrale della madre. E a ben vedere anche 
questa è una cosa straordinaria, che ci permette di restituire 
con chiarezza al suono — e anche alla voce — lo statuto di 
dimensione vibratoria e quindi corporea.

Quando il bambino nasce sappiamo che alcune espres-
sioni vocali, non necessariamente parlate, lo aiutano a 
tranquillizzarsi. A volte mi fanno una grande simpatia i 
giovani genitori, che sono informatissimi e vogliono il 
meglio per i loro piccoli: una mia piccolissima pronipote, 
ad esempio, ha già in dotazione una serie di applicazioni 
— sul cellulare dei genitori — che riproducono rumori 
pensati per aiutarla a addormentarsi. Cosa che lei, ovvia-
mente, si guarda bene dal fare. Però basta pochissimo a 
farla restare attenta, incantata, fino a addormentarsi se 
qualcuno con la voce le dedica suoni profondi o fruscianti 
mentre la culla.

A due mesi i bambini sono già perfettamente in grado 
di riconoscere le voci di chi li accudisce, quasi sempre le 
voci dei loro genitori, che hanno sentito fin da prima della 
nascita. E sono in grado di seguirle nello spazio, cercano 
di raggiungere, attraverso gli occhi e i movimenti della 
testa, la fonte della voce e quando raggiungono quella 
fonte, cioè quando vedono il papà o la mamma che parla-
no, segnalano il giubilo attraverso il movimento di occhi, 
muscoli del viso, braccia e gambe. 

A due mesi e mezzo cominciano i dialoghi, che sono 
di una precisione impressionante: già prima dei tre mesi, 
quando ancora le parole sono molto lontane, i bambini 
sono già in grado di cogliere perfettamente il ritmo di una 
conversazione e di rispettare il proprio turno nel dialogo, 
senza sbagliare.

In queste prime «chiacchierate», che di solito sono 
fonte di grandissimo godimento per tutti, una parte fon-
damentale è riservata a due processi che saranno fonda-
mentali lungo tutto l’arco della vita del bambino: l’imi-
tazione e il gioco.

Attraverso l’imitazione e il gioco, e dunque attraverso 
un complesso interagire di sguardo, ascolto, fonazione, 
riconoscimento, movimenti, espressioni… il bambino 
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mette a punto gradualmente e con una precisione sempre 
maggiore una competenza vocale che sarà indispensabile 
per acquisire, in futuro, la competenza verbale. 

Ben lungi da essere solo una palestra per lo sviluppo fi-
siologico, cognitivo ed emotivo questa fase della vita così 
inestricabilmente legata alla voce ha — secondo me — 
un’importanza fondamentale anche per lo sviluppo della 
dimensione spirituale dell’essere umano. Nel gioco vocale 
del bimbo che cerca la voce della madre, la chiama, la 
imita, le risponde in un gioco turnato fino ad attenderla 
e ad abbandonarsi a essa, a me sembra di riconoscere un 
movimento che ha molto a che fare con ciò che in futuro 
costituirà la capacità contemplativa, ossia la possibilità 
dell’essere umano di entrare in relazione con qualcosa 
di molto più grande di sé, cioè con quello che possiamo 
chiamare la trascendenza. E intendo con «trascendenza» 
qualsiasi cosa l’individuo riconoscerà come «esterna a me 
ma capace di comprendermi, capace di legarmi a sé in una 
relazione che offre significato e ne è densa».

È in questi primi dialoghi che un «io» ancora non de-
finito e individuato, dunque piccolissimo, scopre e gode 
intensamente di una relazione con un «tu che mi risponde 
e attende che anch’io gli risponda».

Continuando il nostro percorso di crescita, dopo le 
scoperte dei primissimi mesi la strada delle competenze 
linguistiche e verbali attraversa il periodo della lallazione. 
I tempi variano da bambino a bambino, ma siamo nel 
periodo tra i 6 e gli 11 mesi. In questa fase compaiono 
le sillabe ripetute intenzionalmente: prima ancora solo 
un gioco squisitamente sonoro, la sillaba, proprio grazie 
al piacere della ripetizione e all’evoluzione del dialogo 
con gli adulti (e dunque alla relazione tra le voci), viene 
progressivamente investita di significati.

Fino ad arrivare alle prime parole intorno all’anno, e 
alla loro potente magia: il momento in cui la sequenza 
di sillabe «ma-ma-ma» diventa la mamma, che si mate-
rializza nel campo visivo, mi loda, si commuove, ripete 
i miei suoni… celebra il miracolo del linguaggio e della 
sua scoperta. 

Rapidamente seguiranno i primi accoppiamenti di pa-
role che sono già strutture logico-verbali complesse, fino 
ad arrivare — nel giro di qualche mese — alle prime frasi 
che fanno la loro comparsa intorno ai 18-24 mesi. Non 
saranno ancora compiute, ma saranno il primo passo verso 
la costruzione da parte del bambino di un «senso sintat-
tico del mondo», cioè verso la capacità di riconoscere gli 
elementi che lo circondano e di costruire, componendoli 
in relazioni sempre più complesse, un pensiero. In questa 
lunga sequenza che assomiglia a (ed è) una meravigliosa 
avventura, il ruolo della voce, dei suoi esperimenti, dei 
suoi primi dialoghi, dell’attesa delle risposte dalle voci 
adulte e della loro connotazione affettiva, è assolutamente 
fondamentale.

FC – L’aspetto più importante per noi poi, come 
educatori, operatori nella relazione d’aiuto, formato-

ri, terapeuti e terapisti, è che uso fare della voce, come 
ascoltarla, e anche come esercitarla. A me vengono in 
mente, ad esempio, bambini di 7/8 anni che hanno una 
voce altissima che non si riesce a regolare. Oppure un’al-
tra bambina a cui invece la voce non esce, e se esce lo 
fa come un sussurro, da dire all’orecchio, piano piano. 
Dunque questo, e più in generale come l’educatore può 
lavorare sulla sua voce e le sue possibilità.

DM – È una domanda enorme e ha a che fare con 
quello che dicevamo prima, cioè con la consapevolezza 
che «io sono la mia voce» e quindi «tu sei la tua voce». 
È molto importante che impariamo, come operatori, ad 
ascoltare le voci delle persone con cui lavoriamo partendo 
da questa consapevolezza.

Il mio lavoro non è in ambito strettamente educativo, 
però sono un’analista e sono convinta che la formazione 
di sé, la ricerca del senso della propria esistenza siano 
aspetti fondamentali del percorso analitico: per questo 
credo che tra il mio lavoro e quello educativo ci siano 
importanti aspetti in comune.

Sappiamo, da tempo, che una manifestazione della 
voce sulla quale ci si sofferma molto in analisi è il lapsus: 
la voce tradisce le intenzioni del parlante e rivela — usan-
do una parola diversa da quella pensata — un frammento 
di inconscio.

Credo che sia molto importante, ma credo anche che 
ci sia molto di più e che sarebbe utile un’attenta prepara-
zione all’ascolto delle voci (la propria e quella altrui) non 
solo per chi si occupa di analisi o di educazione, ma anche 
per gli insegnanti, i medici, gli operatori sociali, insomma, 
per tutti coloro che — a titolo diverso — hanno a che fare 
con la cura delle persone.

Nel mio lavoro mi è capitato di incontrare moltissime 
donne (davvero tante) che usano la voce in un modo in-
fantilizzato, cioè reso infantile, pur essendo loro adulte. 
Donne con la voce di bambine.

Ho imparato ad ascoltare attentamente le loro voci, 
soprattutto quando erano in apparente disaccordo con 
le parole a cui davano corpo. Donne adulte, intelligenti, 
brillanti, piene di competenze… spesso però le loro storie 
raccontavano delle posizioni subalterne alle quali erano 
relegate, o di rapporti di potere (in famiglia, nella carriera, 
nella coppia) che le vedevano sottomesse, impossibilitate 
ad assumersi responsabilità, a volte obbligate a compia-
cere. Ricordo una giovane donna che intorno ai 10 anni 
aveva sorpreso il padre — che con lei era affettuoso e dol-
cissimo — picchiare con enorme violenza la madre: la sua 
voce era ancora quella della bambina sconvolta da quella 
visione, terrorizzata e incapace di liberarsi, nella voce, di 
un’infanzia che sembrava la sola garanzia di riparo dalla 
violenza insensata. Altre volte le voci bambine raccontano 
del desiderio di «fare tutto per bene» per ricevere un’ap-
provazione che viene dall’alto, spesso da un uomo temuto.

Ma le voci dicono anche molto altro, anche quelle degli 
uomini: ricordo un noto avvocato, che aveva una carriera 
importante, un legame d’amore molto forte con la moglie, 
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figli brillanti… Quando era ragazzo, però, la sua famiglia 
d’origine era una famiglia sofferente, in cui nessuno era 
a proprio agio. Una famiglia in cui tutti periodicamente 
scappavano di casa, a volte contemporaneamente e all’in-
saputa gli uni degli altri. Tutti tranne lui: «la mia famiglia 
era a pezzi — mi diceva spesso — e l’unico che non è mai 
scappato ero io: non potevo perché non sarebbe rimasto 
più nessuno ad aspettarli tornare». La voce di quest’uo-
mo, senza nessuna ragione fisiologica, era completamente 
frammentata, era una voce a pezzi, dove gli alti e i bassi, 
i ruvidi e i morbidi si mescolavano continuamente senza 
nessuna ragione, ma che «tornava», cioè si ammorbidiva 
e si acquietava, quando parlava con la moglie e con i figli.

Ascoltare una voce in un lavoro di cura significa non 
fermarsi alle sue parole (che certo non vanno ignorate), 
ma attivare anche altre forme d’ascolto che partono dalla 
consapevolezza del richiamo continuo della voce alla to-
talità della persona, esattamente come accade con il cor-
po. La voce porta inscritte in sé moltissime informazioni 
(volume, tono, musicalità, meccanicità, calore…): ogni 
figura professionale che si occupa della cura delle perso-
ne dovrebbe formarsi ed esercitarsi ad ascoltarle proprio 
come ci prepariamo a osservare i movimenti, la postura, 
la mimica facciale delle persone con cui operiamo. 

Un ascolto attento — e non interpretante, ma rispettoso 
e paziente — è già di per sé un’azione di cura densa di 
significati e di effetti.

FC – Chiunque comunica nel suo lavoro, ma anche 
nella sua vita quotidiana, comunica non soltanto a parole, 
quindi. Noi diamo molta importanza al tono. E all’ini-
zio della vita, riferendoci a Wallon, parliamo di dialogo 
tonico-emozionale. E poi, quando si parla con le parole, 
quel campo comunicativo si traduce nella prosodia. Su 
questo ci puoi dare degli spunti che poi possiamo applica-
re nel nostro lavoro con diverse età della vita, ma anche 
nella formazione, perché so che tu fai formazione, io ti 
ho conosciuto anche dentro un contesto formativo, tu sei 
stata la mia maestra di voce.

DM – La prosodia viene oggi interpretata soprattutto 
come l’aspetto ritmico della parola, l’aspetto cadenzato 
diciamo così, e questo è sicuramente un aspetto molto 
importante: è quello che dà l’impronta metrica alla parola 
e al discorso. Ma se osserviamo come la prosodia era con-
siderata dagli antichi greci, ci accorgiamo che c’era molto 
di più: ci si riferiva, nell’antichità, anche ad altri aspetti 
che con la metrica e il ritmo erano strettamente connessi 
— l’aspirazione, la quantità, la durata — elementi che 
hanno a che fare con la modulazione della voce, con la 
sua musicalità complessiva. 

Credo che l’ascolto della musicalità della voce e il 
riconoscimento del nesso che esiste tra musicalità, po-
stura, movimento nello spazio, libertà espressiva… siano 
componenti importanti dell’ascolto complessivo di una 
persona. E che tutte queste forme di ascolto debbano in-
tegrarsi con l’ascolto delle parole. Questo credo sia par-

ticolarmente importante per chi lavora con i bambini, la 
cui competenza logico-verbale matura e si completa molto 
più lentamente di quella motoria, di quella vocale, di altre 
capacità espressive.

Questa forma di ascolto complesso della persona e della 
sua voce spesso non è considerata nei percorsi formativi 
delle figure di cura: credo che sia una lacuna che andrebbe 
colmata e lo dico — con dispiacere — soprattutto osser-
vando la formazione di noi analisti. Abbiamo imparato 
ad ascoltare i sogni, a restituire al gioco l’importanza che 
merita, sappiamo destreggiarci con i simboli e con la pro-
duzione artistica basata sull’immagine e sulla parola. Ma 
non teniamo mai in considerazione che la voce è la musica 
della nostra vita, della nostra anima, e che noi stessi siamo, 
di quella musica, strumenti e musicisti a un tempo.

FC – E questa musicalità di fondo dell’essere umano 
mi fa venire in mente quando studiosi del primo sviluppo 
infantile, come Stern, dedicano capitoli e capitoli a spie-
gare l’interazione primaria madre-bambino, e alla fine 
dicono che in sintesi è una «musica», una «danza»! Que-
sta musicalità quindi penso che non sia soltanto vocale 
ma corporea. E qui entra in ballo la totalità.

DM – Mi fai venire in mente L’estetica del cambia-
mento di Bradford Keeney, un testo di psicologia siste-
mica, complesso e ricco, edito in Italia da Astrolabio, nel 
quale c’è una pagina illuminante. Provo a riassumerla qui, 
anche se andrebbe letta per intero, perché so già che a 
memoria, dopo molti anni dalla lettura, sarò inevitabil-
mente imprecisa.

In una scuola primaria alcuni ricercatori stavano stu-
diando i giochi dei bambini in cortile. Il progetto prevede-
va la registrazione video dei tempi di ricreazione.

Mentre osservavano il materiale girato, andavano avan-
ti e indietro con le immagini, ripetutamente, come si fa in 
questi casi, per osservarne con cura i dettagli.

In questo avanti-indietro, uno di loro improvvisamen-
te ha un’intuizione: cerca un brano di musica rock e lo 
riproduce come base sonora alle immagini. Usando la 
pulsazione ritmica del brano e modificando in base a essa 
la velocità di riproduzione delle immagini, gli studiosi si 
accorsero che i giochi nello spazio dei bambini risponde-
vano a uno schema preciso e molto complesso, una sorta 
di grande danza sincronizzata, in cui uno di loro — mi 
pare fosse una bambina piccola — che si trovava in una 
posizione periferica (e apparentemente irrilevante alle 
prime osservazioni compiute secondo il nostro «solito 
modo» di guardare), aveva in realtà un ruolo determinan-
te, come se fosse sua la regia di quel grande rito danzato 
che si stava compiendo, nell’inconsapevolezza di tutti.

Mi piace ricordare questo episodio perché troppo spes-
so ci concentriamo sui particolari per così dire «difficili», 
problematici, delle persone e delle situazioni con cui la-
voriamo, e ci dimentichiamo di alzare lo sguardo, o addi-
rittura di chiudere gli occhi (una cosa che io — lavorando 
con la voce — amo fare spesso) e di «ascoltare la musica» 
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di quello che stiamo vivendo. Cioè ci dimentichiamo… 
di dimenticarci ogni tanto dei paradigmi che utilizziamo 
per decodificare e li trasformiamo in vincoli rigidissimi; 
ci dimentichiamo di cercare un altro modo, ci dimenti-
chiamo di immaginare altrimenti e di lasciare spazio ad 
altre possibilità.

Quando cominciamo a pensare che la persona, o la 
situazione, che abbiamo davanti è qualcosa di conoscibile 
per intero, di esauribile, per così dire, di de-finibile, allora 
credo che abbiamo un grande problema. E, senza volerlo, 
corriamo un alto rischio di intrappolare quella persona o 
quella situazione alla inevitabilità del disagio per superare 
il quale ci stiamo attivando.

Pensare alla voce come alla «musica dell’anima» (che 
è il titolo che ho voluto dare a un mio libro) mi aiuta a 
superare questo rischio: la musica è l’arte più sublime e 
insieme più misteriosa. Se solo cerchiamo di immaginare 
quanta musica si può fare con un pianoforte, combinando 
tra loro in modi diversi un numero limitatissimo di suoni 
(le note di un pianoforte sono solo 12: si ripetono in al-
tezze diverse, ma sono 12), abbiamo un’idea di come le 
infinite possibilità di un essere umano possano combinarsi 
in modi che non riusciamo nemmeno a immaginare. 

Lavorare con la voce significa accettare l’idea di la-
vorare a diretto contatto con un mistero inesauribile ed 
essere pronti a riconoscere che quella voce è solo uno dei 
misteri che costituiscono la persona che abbiamo davanti. 
Credo che tutti coloro che lavorano alla cura delle persone 
dovrebbero coltivare dentro di sé l’attitudine a un atteg-
giamento contemplativo, che investa tutta la persona: la 
voce, il corpo, il movimento, il pensiero… non c’è nulla 
dell’essere umano che non sia degno di contemplazione. 
E se noi, nei confronti di quella persona, accettiamo un 
compito di cura, dobbiamo chiederci se siamo disponibili 
a celebrare il suo mistero inesauribile. La voce in questo 
può essere maestra.

FC – Tantissimi spunti. Mi viene in mente che forse il 
problema principale che abbiamo considerato è questa 
totalità, ma spesso escono invece parti diverse di noi che 
a volte sono in contraddizione: il doppio messaggio. Ad 
esempio una maestra può dire parole rassicuranti, ma se 
ha un tono duro e giudicante il bambino recepisce que-
sto e non le parole, insomma. Oppure tanti altri esempi 
possibili!

DM – Quando mi hai contattata per questa intervista 
mi avevi chiesto quali possono essere le indicazioni e gli 
spunti operativi sull’uso della voce. Credo che sia un tema 
molto importante in situazioni come quelle di cui dici.

Sono convinta che alcuni esercizi fondamentali siano 
alla portata di chiunque e che siano così semplici da veni-
re spesso ignorati, come se fossero irrilevanti. Al contra-
rio, sono esercizi importanti non solo per la professione, 
ma per la vita. 

Il primo è ascoltare davvero la voce dell’altro, andando 
oltre le parole. E quando sembra di non capire, anziché 

spostare l’attenzione verso una ricerca spasmodica di in-
terpretazione, fermarsi piuttosto sul fatto che «io non so». 
Questo spesso ci spaventa, perché ci sentiamo investiti dal 
bisogno di controllare e conoscere tutto. Ma non è così: 
proprio perché consapevole di non sapere, non me ne vado 
di qui. Cioè, non smetto di ascoltare la voce dell’altro. A 
questo si deve unire l’esercizio complementare e contem-
poraneo: ascoltare altrettanto autenticamente la propria 
voce, ricordando che anch’io sono soggetta, esattamente 
come la persona che ho davanti, alla stessa incompren-
sibilità. Anche noi siamo misteriosi ai nostri stessi oc-
chi ed esserne consapevoli ci accomuna alla persona che 
abbiamo davanti, ci permette di accoglierla meglio. C’è 
un nesso profondo tra questi due aspetti: riusciamo ad 
accogliere davvero l’altro e la sua voce soltanto quando 
siamo capaci di accogliere noi stessi e la nostra voce, che 
racchiude il nostro errore, come l’aver urlato quando non 
volevamo urlare. La cura dell’altro non è mai asettica, ci 
contamina, ci chiama in causa direttamente e questo fa 
tremare le vene ai polsi.

Il secondo esercizio è imparare ad ascoltare il silenzio, 
e a praticarlo. Nelle scuole, dal nido all’università, que-
sto fino a pochi anni fa era quasi rivoluzionario. Siamo 
abituati piuttosto all’escalation: qualcuno (non importa se 
educatore o educato) urla e allora l’altro risponde urlando 
di più. Praticare il silenzio significa anche accettare il 
vuoto, quello che molti considerano tempo perso e invece 
è tempo di germoglio di novità, di manifestazione dell’i-
natteso. A molti fa ancora paura, ma il silenzio è genera-
tore di una ricchezza che è inimmaginabile nel frastuono 
e nel rumore continuo. 

Dentro al silenzio nasce anche il terzo esercizio: ascol-
tare il respiro e con esso tornare al corpo. Ascoltare il 
respiro non significa cercare di modificarlo: il respiro così 
com’è racconta in profondità di noi e di come stiamo in 
questo momento. Dedicare del tempo a questo ascolto 
profondo e visualizzare il proprio corpo che respira qui, 
ora, in questo modo, senza forzare nulla, senza voler cam-
biare nulla, è un altro piccolo, grande atto rivoluzionario. 
Ascolta il tuo respiro, ascolta quello di chi hai davanti, non 
correggere. Concediti il tempo di abitare questa casa, cioè 
di farne un habitus, perché proprio il silenzio, il respiro, 
il corpo sono la casa che noi dovremmo abitare sempre.

Il quarto esercizio è imparare a giocare; da soli, con le 
persone con cui si lavora, con altri… giocare come gioca-
no i bambini piccoli, con quel trasporto e quella concen-
trazione assoluti. Sapendo che il gioco è una delle poche 
cose serie della vita, che va vissuta con intensità e con 
gioia. Etty Hillesum diceva che «la vita è una cosa seria, 
ma non è grave»: un insegnamento per giocare godendo 
del gioco e del tempo che gli dedichiamo, senza prenderci 
mai troppo sul serio. Ridendo anche. Nel mio lavoro di 
analista la possibilità di giocare e di ridere (senza fuggire) 
ha un grande spazio.

L’ultimo esercizio, per me importantissimo, è cantare 
il più possibile. Cantare sempre, da soli, con altri, con lo 
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stesso trasporto che usiamo quando siamo da soli, quando 
cantiamo per accompagnare un lavoro manuale o quando 
facciamo la doccia. Cantare tanto, e imparare a ricono-
scere che il canto è uno dei modi più raffinati e completi 
per celebrare il nostro stare al mondo, il nostro essere-qui-
adesso, uno straordinario esercizio dell’istante presente. 

FC – Io direi che dopo gioco, canto, respiro e silen-
zio soprattutto, a me mancano le parole! Mi restano solo 
quelle per ringraziarti tantissimo dell’affascinante dialo-
go che ci hai concesso!

FISIOLOGIA DELLA VOCE

Il processo di emissione della voce è molto complesso e raffinato: possiamo riassumerlo a grandi linee come 
articolato in tre momenti, che corrispondono a tre zone diverse del corpo, tre apparati orchestrati in una sola 
funzione.

Il primo è l’apparato respiratore, altrimenti detto mantice, che in un primo movimento, grazie a una raffinata 
attività muscolare, raccoglie l’aria nei polmoni per poi spingerla attraverso il secondo apparato, detto vibratore, 
costituito da laringe e corde vocali, la cui funzione è di imprimere all’aria in uscita la vibrazione che genera il 
suono e dirigerla verso il terzo apparato, che è l’apparato risuonatore, compito del quale è raccogliere il suono e 
amplificarlo facendolo transitare in alcune cavità ossee della testa, i risuonatori appunto, per proiettarlo poi verso 
l’esterno. A risuonatori diversi corrispondono suoni udibili all’esterno in modi diversi.

Anche la voce, come ogni altro suono, è un’onda che si propaga nell’aria proprio come nell’acqua si propagano 
le onde quando lanciamo un sasso. La fisicità di queste onde sonore spesso non è percepibile consapevolmente, 
ma viene comunque avvertita da chi ascolta una voce e ne troviamo traccia, ad esempio, nei modi di definire la 
voce, che fanno riferimento a un registro sensoriale differente da quello uditivo, cioè quello tattile: per questo 
parliamo di voce carezzevole o di voce ruvida ecc.

Vivere immersi in un mondo di suoni e di voci significa essere continuamente al centro di un «moto ondoso» 
che, anche se non è avvertito in modo esplicito, agisce sul nostro corpo come quando siamo immersi nell’acqua 
circondati da onde, grandi o piccole. 

A cura di Domitilla Melloni
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Sommario
Narrazione dell’esperienza di un labo-
ratorio psicomotorio scolastico seguen-
do il filo rosso riflessivo di pensiero che 
viene portato avanti sul gioco dei bam-
bini: da un lato il corpo che si racconta 
con il suo linguaggio, dall’altro la paro-
la che racconta il gioco del corpo e 

diventa ponte di continuità, per costruire 
trasferibilità educative di sensi allargati 
tra gli adulti che ruotano intorno al bam-
bino nel cammino educativo. L’approc-
cio narrativo e l’uso di metafore come 
linguaggio simbolico primitivo tra psico-
motricità e educazione.

Parole chiave

Metafore tra corpo e parola, Trasferibilità educativa, Psicomotricità a scuola, Narrazio-
ne di sé.

C’era una volta una pagina bianca… così cominciano molte storie di quotidiana 
pratica didattica, pagine che possono accogliere le esperienze, i racconti del bambino 
attraverso immagini e parole che egli vive dentro al corpo che si muove, gioca, impara, 
sente, si emoziona, ascolta ed è ascoltato da un adulto educatore che può aiutarlo nella 
narrazione del suo pensiero e delle sue emozioni.

È a partire da questo intreccio di piani narrativi di parole e di corpi che incontrano 
parole, che vorrei provare a narrare un pensiero, che è anche un’esperienza, un’idea di 
psicomotricità, ma è anche un progetto: un racconto di vite bambine e di propensioni 
educative di adulti che ascoltano, accolgono, trasformano ed essi stessi raccontano.

Sceglierò, utile ai fini espressivi, la strada della metafora poiché la trasposizione sim-
bolica di immagini e situazioni mi appartiene ed è parte del mio modo di approcciare la 
riflessione sul vissuto e il suo racconto. Uso metafore che partono da narrazioni, storie, 
albi illustrati per introdurre il pensiero sull’agito dei bambini, per tradurre e dare voce ai 
loro vissuti interni, spesso nascosti, emotivi, personali ma universali, a volte dolorosi, a 
volte illuminanti il loro percorso. Sono metafore che mi aiutano a entrare in connessione 
con i bambini, a restituire loro in modo indiretto che quello che hanno sentito e sperimen-
tato nel corpo viene visto, è importante, è racconto di senso anche per gli adulti. Metafore 
per lanciare ponti verso il lavoro di altri adulti educatori che possono raccogliere pensieri, 
immagini, ispirazioni e ascoltare e far evolvere il senso dei giochi. Metafore come tradu-
zioni verbali delle esperienze, nei racconti che faccio agli adulti genitori: storie di parole 
che provano a spiegare il gioco bambino, hanno l’aspirazione di toccare le parti interne 
più emotive e spingere a cogliere quanta bellezza il corpo in gioco ci riservi.
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«I bambini adorano le storie, amano immaginare e “far 
finta”. I racconti metaforici non sono solo un modo per 
intrattenerli, ma anche per permettere loro di accedere a 
un universo di possibilità e di esperienze [...]. Usando dei 
personaggi di fantasia e un linguaggio simbolico le me-
tafore comunicano il loro significato indirettamente. Le 
suggestioni volte a cambiare il comportamento possono 
essere inserite in modo così abile all’interno della storia 
che il bambino può essere indirizzato verso il cambia-
mento a livello inconscio senza bisogno di spiegazioni 
a livello cosciente. Le metafore aiutano a superare le re-
sistenze perché vengono vissute in modo soggettivo: il 
bambino vede il problema come qualcosa che sta succe-
dendo a qualcun altro quindi non si sente personalmente 
minacciato o rimproverato» (Linda Thomson in Fasciana, 
2014, p. 31).

Mi piacerebbe allora portare qui l’esperienza di valo-
rizzazione del racconto di sé che i bambini ci regalano 
nei laboratori di psicomotricità scolastici, dove trovano 
un terreno di espressione libero e spontaneo, attivando un 
corpo che si racconta nei giochi che il bambino sceglie o 
in cui viene accompagnato dall’adulto, e mi piacerebbe 
provare a tradurre ciò che ispira la mia esperienza sul 
campo, utilizzando la metafora della sala di psicomotricità 
come una serra.

La prima definizione di serra che compare nel dizio-
nario di lingua italiana si riferisce a un ambiente protetto 
costituito da una struttura di lastre di vetro o di materia 
plastica, destinato alla coltivazione di piante che hanno 
bisogno di condizioni climatiche particolari. Ne esisto-
no di differenti tipi: se sono piccole, a uso domestico, 
possono essere mobili, quelle più professionali di solito 
poggiano su una solida base in muratura; le pareti e il 
tetto sono spesso di vetro trasparente. Mi attraversano la 
memoria le serre arrampicate sulle colline delle mie terre 
di Liguria, serre che sopravvivono al vento, al sale, agli 
aridi terreni sassosi intorno.

Così quindi, come la serra, la sala di psicomotricità 
riproduce in ambiente scolastico un luogo privilegiato, 
pensato apposta affinché la pianta-bambino possa cre-
scere, sperimentare, trovare nutrimento, a volte soprav-
vivere non solo a un ambiente ostile (ci auguriamo che la 
scuola non lo sia mai), ma a esperienze difficili, faticose, 
a contesti che mettono alla prova e che richiedono zone di 
areazione, respiro lento, calore e possibilità di fortificarsi. 
Si tratta di un luogo fisico, che si definisce all’interno di 
uno spazio specifico: come le impalcature della serra, così 
le regole del setting psicomotorio costituiscono i limiti, i 
confini che si delineano entro gli spazi dell’ascolto e del 
rispetto, concetti che dialogano tra loro tessendo le possi-
bilità entro cui agire. Infatti l’opportunità di crescita che 
la serra offre alle piante è data proprio dalle sue caratteri-
stiche fisiche e di cura che il giardiniere realizza: i confini 
precisi, ben delimitati, disegnano un luogo accogliente, 
protetto, denso di possibilità. Allo stesso modo proprio 
la struttura definita del setting psicomotorio è elemento 

facilitante per accogliere la crescita del bambino e l’agi-
re dello psicomotricista delinea un territorio specifico, 
limitato certamente allo spazio-tempo dell’esperienza, 
ma proprio perché ben definito consente un’espressione 
significativa del bambino e l’esplorazione di zone mul-
tiple del suo sviluppo. Serra quindi come specchio di un 
setting sufficientemente ricco per accogliere opportunità 
e per fare i conti con i limiti che l’esperienza porta con sé.

Un ambiente serra, inoltre, pur caratterizzandosi nei 
suoi aspetti artificiali, permette e consente lo sviluppo 
di forme naturali, di vita, regala bellezza, sapori, colori 
e sfumature in diversi periodi dell’anno e in luoghi cli-
maticamente lontani da quelli di origine. E così come 
non sboccerebbero orchidee e piante tropicali nel nord del 
mondo e non potremmo assaggiare le fragole in inverno, 
nello stesso modo senza una certa cura alcuni bambini e 
alcune competenze degli stessi non potrebbero trovare una 
situazione di accoglienza e di supporto se non ospitati e 
custoditi in un luogo speciale, per poi esportare la loro 
bellezza e il loro profumo anche fuori. 

E mi vengono in mente quelle piantine-bambine più 
fragili che a volte in un contesto classe fanno fatica ad 
alimentarsi, a essere viste, a trovare spazi non certo per 
l’incuria del giardiniere-insegnante, ma perché talvolta 
affinché la pianta cresca occorrono visioni differenti, non 
migliori, non peggiori, ma altre. Quando parlo di fragilità 
mi riferisco sia alle condizioni più strutturali di alcuni 
bambini, sia a certe situazioni ambientali di svantaggio e 
oltre, a tutti quei momenti in cui la crescita ha bisogno fi-
siologicamente di un luogo speciale, di un tempo disteso, 
naturale appunto, affinché lo sviluppo non solo si risani 
nelle situazioni particolari, ma si compia serenamente per 
tutti i bambini. 

Così come mi vengono in mente certi grovigli di rovi 
pungenti di cui non si distingue l’inizio dalla fine, la testa 
dalla coda, la chioma dalle radici… intricati arbusti sel-
vatici che necessitano di uno spazio più definito, qualche 
muretto su cui arrampicarsi, paletti per limitarne l’esube-
ranza della crescita e forse un terreno predisposto dove 
incontrare lo scontro per poi dirigersi verso la luce.

È proprio abbracciando quest’ottica che la serra-psico-
motoria può diventare un luogo dove l’ambiente consente 
un’esperienza particolare che prepara alla vita là fuori, 
che sostiene l’esperienza del fuori, sia il fuori un bel giar-
dino, un orto curato, una profonda foresta, una giungla 
complicata o un arido deserto. 

Certo è che se continuiamo nella ricerca di significati 
attribuiti dal vocabolario alla parola serra incontriamo 
anche l’origine dal verbo serrare, come chiudere, strin-
gere e da questo un’altra definizione che riguarda la parte 
dei calzoni che stringe alla vita, cintura, ma anche la 
serra come sbarramento per regolare un corso d’acqua; 
come briglia, luogo chiuso... E in questa riflessione sul 
termine nasce ciò che nella mia visione non vuole essere 
o diventare la proposta di un laboratorio psicomotorio a 
scuola: se la serra promuovesse la chiusura in se stessa, 
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luogo sì di raccolta di acque come il bacino di una diga, 
acque preziose e utili, ma chiuse, lontano dal fluire delle 
esperienze quotidiane, luogo di unica sopravvivenza e cre-
scita della piantina-bambino, ecco se così fosse saremmo 
certo in un luogo magico, potente come ogni magia, ma 
fuori dal reale cammino… fuori dal contesto e a rischio 
acuto di mancata possibilità di sopravvivenza all’esterno.

Nella realtà del mio operare come psicomotricista nella 
scuola, la mia serra-psicomotoria si struttura in un labo-
ratorio che mi vede presente da diversi anni nell’organico 
di potenziamento per la conduzione di laboratori di psico-
motricità, stabilmente inseriti all’interno dell’offerta for-
mativa delle scuole primarie del mio istituto scolastico.1 

Nei due plessi scolastici sono presenti due spazi strut-
turati e utilizzati come sale di psicomotricità: le nostre 
serre. Ci sono voluti tempo, pazienza, investimenti che 
hanno permesso di strutturare fisicamente gli spazi, con-
solidare i ruoli e mantenerli, pensieri che hanno sostenuto 
il senso di una particolarità di questo laboratorio, che è 
proprio quella di essere inserito nel tessuto scolastico con 
continuità, dell’essere affidato a un esperto interno alla 
scuola che può operare su piccoli gruppi di bambini atti-
vando modalità di gioco spontanee e ascoltandoli in modo 
attento. La programmazione condivisa con gli insegnan-
ti consente di creare con loro percorsi significativi per i 
bambini, proposte che non si fermano dentro il micro-
clima favorevole della serra, ma continuano nello spazio 
scolastico più consueto (le aule, il cortile, i laboratori…).

Il contesto scolastico si predispone, nella mia metafo-
ra, come il terreno naturale di esperienza quotidiana, mi 
piace pensarlo come un bosco ricorrendo all’auspicabile 
presenza di alberi e piante differenti e che crescono in 
modo spontaneo e personale, nel rispetto delle diverse 
provenienze (familiari e culturali): un terreno quindi che 
accoglie la complessità e la diversità, ma che sa anche 
strutturarsi in spazi di coltura più raffinati, orti, giardini 
forse… con tutta la ricchezza che questo comporta e con 
i limiti connessi all’esperienza stessa. E la serra è lì, pic-
colo luogo in rapporto alla complessità dell’intero istituto, 
ma fertile opportunità di benessere.

Mi rifaccio all’importanza di predisporre un ambiente 
arricchito (Marcon e Carlan, 2021), inteso come conte-
sto che promuove un’attività esplorativa, motoria, emo-
tiva, cognitiva, sociale che sollecita i diversi piani dello 
sviluppo tramite la possibilità di attraversare esperienze 
sensoriali e sociali in grado di coltivare la plasticità dello 
sviluppo delle strutture nervose alla base delle varie com-

1	 Istituto Comprensivo di Via Linneo di Milano. Nel mio intervento 
utilizzo una metodologia psicomotoria integrata promossa dal Centro 
di formazione e ricerca Kyron di Milano e dal Master in Psicomotricità 
Integrata nei contesti educativi e di prevenzione dell’Università di 
Bergamo, realtà in cui opero come docente nei corsi che formano gli 
psicomotricisti. Potrei dire, continuando sul terreno della metafora, 
che questi contesti formativi sono il vivaio del mio pensiero, da dove 
io stessa ho tratto competenze, strumenti di coltura, fertile terriccio, 
concime, semi… 

petenze umane. E allo stesso tempo di come sia neces-
sario operare sull’ambiente affinché questo possa essere 
un filtro rispetto all’eccessiva esposizione dei bambini a 
stimolazioni pressanti, date dall’eccesso di ricchezza nelle 
richieste di prestazione da parte dell’adulto, dall’abba-
gliamento sensoriale di un certo abuso della tecnologia 
digitale insistente sulla velocità del processamento degli 
stimoli…

«Per il cervello del bambino il gioco libero è in assolu-
to l’esperienza più arricchente, è il gioco inteso non come 
giocattolo, ma come azione del giocare, che contiene in sé 
tutti gli elementi che caratterizzano l’ambiente arricchito: 
il movimento, la relazione, il contatto, le sensazioni e le 
emozioni» (Marcon e Carlan, 2021, p. 89).

Valorizzando questi aspetti la costruzione di questo 
progetto è stata un’operazione comune degli adulti edu-
catori che, negli anni, hanno dedicato attenzioni, pensieri, 
cura, tempo; periodicamente questa serra si modifica, si 
ristruttura, ricercando modalità per mantenere sempre 
vivo il contatto con l’esterno. Capita che arrivi troppa luce 
nella serra (troppi stimoli? O periodi intensi di sovracca-
rico per bambini o insegnanti…): occorre allora ricorrere 
a sistemi di ombreggiamento, i vetri si colorano di bianco 
o si inseriscono teli scuri, poiché l’eccesso di calore e di 
luce è altrettanto dannoso quanto la loro mancanza. È in 
questi momenti che la sala di psicomotricità diventa un 
luogo non tanto di catalizzazione di energie, ma del loro 
recupero, è così i bambini trovano nel laboratorio uno 
spazio di decompressione, un luogo dove oltre al gioco, 
spesso frenetico, urgente, carico emotivamente, trovano 
spazio la calma, il tempo lento del poter fare senza fretta, 
ripetere, stare. Altre volte i vetri si appannano (troppa 
acqua calda dentro...): sono le situazioni in cui sta forse 
succedendo qualcosa di importante, di «caldo», di signi-
ficativo per i bambini, ma si fatica a trasferirlo agli altri 
adulti coinvolti. Occorre quindi cercare spazi condivisi, 
tra adulti, dove prendersi il tempo per dipanare la fatica 
di vedere, o riprogrammare insieme. Succede anche che 
la porta si scardini: allora saltano i confini, c’è chi en-
tra senza più bussare, senza capire, e tutto può diventare 
confuso, e non viene ben compreso il senso di quel ca-
lore, di quel terreno fertile… Bisognerà forse sistemare 
i cardini, rivalutare ruoli, competenze, responsabilità in 
gioco. E così procede il lavoro di tutti da diversi anni tra 
manutenzioni e ristrutturazioni, e il continuo interrogarsi 
sul senso dei diversi spazi e su come tenerli in fertile 
comunicazione tra loro.

Come spunto pratico per accedere al senso del pensiero 
forte su cui poggia il progetto attingerò ad alcuni esempi 
della mia esperienza in questo laboratorio che si sviluppa 
nei primi due anni di frequenza alla scuola primaria: nelle 
classi prime con il titolo «Ma è solo un gioco?», il cui 
intento mira a raccogliere e favorire la dimensione ludica 
e corporea dell’agire del bambino, e nelle seconde con «Il 
corpo racconta», che valorizza l’opportunità che il corpo 
ci offre nel dire di sé. L’approccio metodologico utilizzato 
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pone l’attenzione sulla competenza emotiva dei bambini, 
integra il vissuto corporeo portato nel gioco con l’indivi-
duazione di storie e spunti narrativi che possano aiutare i 
bambini stessi nel processo di riconoscimento e validazio-
ne delle loro emozioni. L’esperienza psicomotoria per sua 
natura «allena» la competenza emotiva e lo fa attraverso 
l’azione, il vissuto, il coinvolgimento del corpo che implica 
la possibilità di attraversare le emozioni e non solo il loro 
riconoscimento verbale: modalità, quella dell’approccio 
verbale che, se usata come unica via, può rappresentare 
spesso un limite per il bambino. In questi passaggi la parola 
narrata viene in supporto alla narrazione del corpo.

«Il racconto di storie consente di comunicare con i 
bambini in modo profondo e più immeditato di quanto 
non accada usando un linguaggio letterale, soprattutto 
quando si tratta di comunicare sugli aspetti emotivi. Par-
lare di emozioni usando il linguaggio di tutti i giorni può 
essere molto difficile per i bambini, le parole risultano 
infatti sensorialmente troppo aride quando si parla di lin-
guaggio emotivo, occorre più spesso e più efficacemente 
ricorrere al linguaggio dell’immaginazione. In questo il 
gioco, e la storia portata nel gioco, ci apre vie di comu-
nicazione più efficaci […] le storie che gli adulti raccon-
tano ai bambini o le storie che i bambini raccontano agli 
adulti» (Sunderland, 2004, p. 16). 

E ancora: «attraverso i loro giochi o disegni, [i bam-
bini] possono parlare delle emozioni con incredibile ric-
chezza. Infatti, la mente parla naturalmente di questioni 
emotive attraverso le storie, come accade nei sogni. Nei 
sogni, immagini e metafore sono il mezzo che la mente 
sceglie per elaborare emozioni forti del nostro passato 

e del presente, così come le paure o le speranze per il 
futuro. Una storia è come fare un sogno da svegli» (Sun-
derland, 2004, p. 17).

Tutto il progetto è sostenuto dall’utilizzo di albi illu-
strati come strumento narrativo privilegiato di supporto 
nella fase finale di distanziamento e rispecchiamento 
del vissuto psicomotorio, e nella fase di trasferibilità in 
ambito didattico. Si tratta di produzioni narrative che si 
contraddistinguono per una loro corporeità: accompagna-
no, illustrano, mettono parole sui vissuti simbolici che 
il corpo ci porta; con semplicità, vicinanza di sensi, tra-
ducono, a volte portano a coscienza, altre volte lasciano 
solo intravvedere possibili significati, sensibili messaggi, 
e attraverso essi i bambini leggono, accolgono, rifiutano, 
esplorano possibili sensi del loro agire.

«L’albo illustrato si presenta dunque, per più di una 
ragione, come un ponte che collega “sponde diverse”. In 
pratica, già in partenza, l’albo illustrato come oggetto in 
sé rappresenta un concentrato di possibilità di incontro: 
tra immagini e parole, tra l’espressione della creatività del 
singolo e molteplici professionalità coinvolte, tra imma-
ginario privato e collettivo, tra tradizione e innovazione» 
(Vecchini, 2019, pp. 25-26).

Nel suo saggio Albi illustrati, Marcella Terrusi affer-
ma: «gli albi, come i primi libri, come ponti sospesi tra 
immagini e parole sono anche questo, un mezzo di tra-
sporto: una carrozza, un tappeto volante… l’opportunità 
di debuttare nell’avventura della scoperta della parola, 
della conquista dei simboli che, etimologicamente, met-
tono insieme cose e suoni, oggetti e figure, voce e segno» 
(Terrusi, 2012, pp. 103-104).
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Gli esempi concreti che seguono non sono paradig-
matici o prescrittivi e non hanno l’intento di diventare 
modelli, ma di raccontare come si attivi un processo di 
trasferibilità educativa e didattica di alcune esperienze 
vissute nel gioco psicomotorio, come si renda possibile 
trasportare in aula un po’ di quell’aria, di quella terra, 
l’acqua ricca di sali minerali incontrati nell’esperienza 
della serra-psicomotoria. 

Durante il primo anno del progetto i bambini, accom-
pagnati a gruppi nella sala di psicomotricità, entrano in 
contatto sensoriale con gli oggetti (corde, cerchi, teli, cu-
botti… ma anche materiali vari di recupero), approcciano 
le dimensioni sensomotorie del tirare, tirarsi, attraversare 
l’equilibrio, saltare, nascondersi, creano simboli nei ruoli, 
nelle costruzioni, incontrano paure e giocano il piacere di 
affrontarle, si misurano nelle relazioni con gli altri in un 
contesto di regole che permette l’espressione personale 
dei propri bisogni. Nella pratica il gioco si conclude con 
una storia, che è anch’essa un gioco di ascolto, una nar-
razione che all’inizio richiama prevalentemente piani di 
pensiero rinforzando le possibilità di uso e trasformazione 
degli oggetti e poi sempre più si integra con narrazioni 
che diventano rispecchiamento emotivo del tema giocato. 
Parallelamente in aula l’insegnante accoglie gli stimoli, le 
suggestioni del gioco, fornendo uno spunto per ascoltare i 
racconti e valorizzare le espressioni dei corpi, attraverso le 
parole di un racconto, dei bambini, di una storia… tramite 
altre forme ludiche di trasformazione grafica o plastica di 
piccoli oggetti, di costruzione, sino alla rappresentazione 
di storie nate e raccontate dal gioco in ogni gruppo. 

Le attività partono quindi dal vissuto corporeo che si 
traduce nel gioco dei bambini con i materiali, passano 
attraverso una storia che traduce verbalmente e con im-
magini l’esperienza vissuta nel momento di distanziamen-
to e procedono con la ripresa della storia in classe che 
dalle parole conduce al gioco con i materiali. A titolo 
solo esemplificativo, accade che i bambini trovino nello 
spazio psicomotorio un intreccio intricato di fili sospesi 
colorati che vengono vissuti con il movimento spontaneo: 
saltando, correndo, rotolando, tenendo ritmi lenti e veloci; 
chi lo desidera prova a muoversi tra le maglie della rete a 
occhi chiusi, per mano a un compagno… si può provare 
a rannicchiarsi, trovare rifugi, ricercare e sperimentare 
le possibilità di uno spazio nuovo che si disegna su più 
dimensioni. Fino a che nascono anche dei ruoli, dei per-
sonaggi: alcuni gruppi di bambini leggono la rete come 
la produzione di un ragno, altri come un intricato laser in 
cui infilarsi come astuti ladri, e allora c’è chi si trasforma 
in insetto che deve sfuggire alla cattura del ragno e chi in-
vece si addentra tra le trame del filo attento a non toccarlo 
per non far scattare l’allarme; in ogni caso, qualunque sia 
la via simbolica che il gioco prende, i bambini giocano 
attese, paure, complesse coordinazioni di movimenti, stra-
tegie, alleanze, piaceri… 

Al termine del gioco viene letta una storia, Il filo magi-
co, di Mac Barnett: il racconto di una bambina che trova 

una scatola che contiene un filo e comincia a intrecciare 
maglioni per tutti. Piano piano la grigia città in cui vive 
si trasforma così come tutte le persone che vi abitano. 
Non mancano le avversità e con esse chi vuole avere il 
filo tutto per sé, ma la magia del racconto fa sì che questo, 
infinito e caldo, resti a disposizione solo di chi — come 
i bambini, di cui la protagonista si fa metafora — lo usa 
con spirito di disponibilità, desiderio di donare e non di 
possedere. Questa miscela di corpo e parole si trasferisce 
poi in aula e il gruppo dei bambini in classe rivisiterà l’e-
sperienza e la storia portando un po’ della magia del gioco 
vissuto tra i banchi, dove i bambini potranno ricreare, in 
modo personale, magici incroci sul foglio con un filo di 
lana di tanti colori. Gli spunti narrativi diventano quindi 
dei ponti che attraversano i diversi spazi dell’esperienza, 
che mettono parola sugli agiti, e sono parole da cui far 
nascere altre sperimentazioni sensoriali, costruttive, per-
sonali, affettive, poetiche...

Il procedere del vissuto corporeo e delle sue rappresen-
tazioni viene raccolto in un album, come in un diario di 
immagini e parole dell’esperienza che matura e cresce di 
volta in volta; l’album, uno per ogni bambino, raccoglie 
e racconta le fasi di crescita della pianta in serra e fuori 
dalla serra. È una produzione personale che rimanda sti-
moli, ma lascia libera la ricerca e la produzione, l’album 
non viene corretto, modificato… solo ascoltato da me.

Questo racconto di vissuto e sperimentazione corporea 
riprende l’anno successivo, in seconda, quando le piantine 
sono nuovamente riaccolte nella serra per un viaggio che 
riparte, in direzione del gioco e delle emozioni in esso 
contenute. Adesso il lavoro del giardiniere in serra è più 
mirato a raccogliere le riflessioni sul sentito, a rilanciare 
sull’esplorazione di relazioni, di aspetti emotivi che of-
frono occasioni per parlare delle emozioni senza averne 
paura. In aula la rielaborazione si fa più profonda, le storie 
e i racconti si possono articolare con maggiore comples-
sità e il linguaggio emotivo si amplia, le costruzioni si 
arricchiscono di intense simbologie. 

Il gioco dei bambini, in questo secondo anno, va spon-
taneamente in direzione di giochi narrativi: portano i temi 
dei loro desideri di relazioni, delle esperienze di conflitto, 
raccontano emozioni faticose, il bisogno di liberare il mo-
vimento del corpo, di costruire spazi personali, condivisi 
con le persone speciali, dove stare bene. E l’albo illu-
strato, il racconto finale, diventa uno specchio di questi 
bisogni interni, un modo efficace di raccontare con parole 
e immagini il vissuto di tutti. Anche gli adulti educatori 
si ritagliano così uno spazio privilegiato di ascolto dei 
bambini.

Non è infrequente infatti che gli insegnanti prendano 
spunti e amplino i contesti di cura e attenzione portati 
dai bambini: sia raccogliendo semi sparsi di esperienze 
di gioco nella serra sia utilizzando ancora i testi con 
gli stimoli narrativi proposti in ambito psicomotorio 
come opportunità di spunto durante la quotidiana atti-
vità didattica. Allora succede per esempio che partendo 
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Abstract
Narration of the experience of a psychomotor laboratory 
school following the reflective thread of thought that is 
carried forward on children’s play: on the one hand the 
body that is told with its language, on the other the word 
that tells the play of the body and it becomes a bridge of 

continuity, to build educational transferability of expanded 
senses between adults who revolve around the child in 
the educational journey. The narrative approach and the 
use of metaphors as a primitive symbolic language betwe-
en psychomotor skills and education.
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da un’immagine di un gioco, una foto, un disegno… 
si possa sviluppare un lavoro linguistico di racconto di 
sé, un’attività a tutti gli effetti elaborata e proposta di-
datticamente. Durante una seduta i bambini scoprono 
che il loro gioco racconta sempre una storia, e l’idea 
si rinforza con la lettura del testo Una storia molto in 
ritardo, di Marianna Coppo, dove una pagina bianca si 
popola di buffi personaggi che sono in attesa della loro 
storia che pare essere molto in ritardo. Mentre questi 
si lamentano, un piccolo coniglio inizia a disegnare un 
mondo coloratissimo che diventerà presto la loro storia. 
Dalle immagini tratte dal gioco le insegnanti attingo-
no per articolare una proposta didattica sulle sequenze 
narrative vissute che si sono trasformate in terreno di 
apprendimento linguistico, per costruire le fasi del testo 
narrativo, che è diventato quindi una narrazione sentita 
nel corpo e poi espressa nei pensieri. Che dire? Un modo 
per incorporare la tecnica della costruzione sintattica del 
racconto? Forse, anche…

In questo frequente interfacciarsi di ruoli educativi 
differenti, la cura dei dettagli, la scelta delle piante, le 
luci, i vasi, il terreno riflettono la professionalità del la-
voro comune tra adulti e sostengono un coinvolgimento 

emotivo nei bambini che è parte dell’esperienza: dentro 
e fuori della serra.

Nel tempo la proposta si è modificata (questo è il set-
timo anno di vita del progetto): la serra è diventata un 
luogo speciale, noto per le sue potenzialità di cura bene-
fica del crescere positivo del bambino; la progettualità e 
l’intenzionalità delle proposte si sono gradualmente sem-
pre più calate nel fare didattico di alcuni insegnanti e il 
bosco, l’orto, il prato, il giardino hanno progressivamente 
imparato a fare sempre più riferimento l’uno alle risorse 
dell’altro. Non mancano le fatiche, inutile nasconderle: 
ci sono giorni in cui i temporali infradiciano la terra, o 
giornate in cui il sole secca ogni raccolto, rendendo il 
terreno inospitale, altri in cui manca l’acqua o la serra è 
colpita da qualche imprevista grandinata, situazioni in cui 
disboscamenti insensati fanno letteralmente venir meno 
la terra sotto i piedi e di certo non sempre è facile man-
tenere i delicati equilibri: tra il mondo dentro la serra e 
quello fuori, tra la parola che diventa corpo, traduce il 
corpo e racconta il corpo, e un mondo scolastico sempre 
più invaso da burocrazie e obiettivi «altri» rispetto al be-
nessere bambino… ma questa è tutta un’altra storia, un 
altro racconto.



CORPO E PAROLA, 
AVVERSARI O 
ALLEATI?
Laura Bettini
Psicomotricista relazionale, artista, fondatrice della Scuola di formazione Accamamam® 
di Padova

Sommario
Espressività corporea e parola parlata 
sono, a volte, incompatibili e hanno biso-
gno di escludersi a vicenda. All’interno 
della dimensione del rito riescono a trova-
re una loro sinergia ma soltanto ad alcune 

condizioni molto stringenti. In certi contesti 
particolari, come la sala di psicomotricità, 
accade che riescano a incontrarsi e com-
prendersi creando esperienze comunica-
tive di straordinaria completezza.

Parole chiave

Parole, Linguaggi non-verbali, Ritualità, Empatia, Silenzio.

Ogni anno da quasi cinquant’anni, durante la conclusione dell’esame di diploma delle 
allieve e degli allievi del Corso di formazione che dirigo – in psicomotricità relazionale 
–, sono abituata, come fanno sempre i vecchi maestri, a dare gli ultimi consigli come 
viatico per la futura professione. Uno dei più importanti è: «Quando sarete in sala di 
psicomotricità come titolari della professione, cercate di condurre le sedute senza dire 
nemmeno una parola per almeno un anno». Io stessa ho condotto le sedute, all’inizio 
della mia carriera, dicendo pochissime parole e tuttora lo faccio. Si tratta di parole sin-
gole, come «aiuto!», «guarda» «ahi!» «dove sei?» e simili. Ciò non significa che io non 
faccia e non inviti i partecipanti a fare versi con la voce, ruggiti, cinguettii, pianti o risate, 
ululati di lupi e di fantasmi, musiche soporifere a bocca chiusa per aiutare i rilassamenti, 
rumoreggiamenti vocali come il galoppo di un cavallo o dei «BUM» per sottolineare il 
rumore già forte dei bastoni che sbattono… ma questa è un’altra cosa.

Agli albori della nostra specie sapiens si sono verificati alcuni salti evolutivi fonda-
mentali che ci hanno portato, attraverso i secoli, a essere quello che siamo oggi. Uno di 
questi è stato senz’altro il raggiungimento della stazione eretta che ha liberato gli arti 
superiori dalla camminata a quattro zampe e ha reso le mani umane quello straordina-
rio strumento di trasformazione del mondo che conosciamo. Ma la cosa che ci ha dato 
identità di specie, probabilmente contemporanea alla lunga ricerca della deambulazione 
eretta, è stata l’acquisizione della capacità di esprimersi con parole articolate, dapprima 
solo vocalizzate e in epoche successive anche scritte attraverso segni compositi. Da quel 
lontano percorso evolutivo in poi gli esseri umani si sono imbevuti di parole, parole con-
cepite nella mente, espresse con la voce, parole incise sulla roccia e in seguito dipinte 
a mano sulle cortecce e sulle foglie di papiro, redatte con caratteri di stampa, trasmesse 
da telegrafi e telefoni, digitate sulle tastiere e pubblicate nel web, lampeggianti sugli 
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schermi grandi e piccoli. Un affastellamento di parole 
che — lentamente nel passato e molto velocemente nel 
presente — tende a sostituire le altre forme di espressione 
e di comunicazione legate al contatto, alla gestualità, allo 
sguardo e alla vocalità non-verbale, ovvero: al corpo. 

Nelle parole che pronunciamo attraverso telefoni e altre 
forme di comunicazione verbale a distanza e ancor di più 
in quelle che scriviamo, resta solo una traccia molto labi-
le della complessità comunicativa propria della persona 
in presenza: una locuzione che, non a caso, è diventata 
abituale a partire dall’isolamento e dalla distanziazione 
dei corpi a cui ci ha relegato per lungo tempo la pandemia 
da Covid-19. La presenza del corpo nella comunicazione 
riesce a veicolare toni vocali che cambiano spesso il si-
gnificato stesso delle parole, stati emotivi e affettivi che 
traspaiono dagli sguardi, intenzioni e pulsioni che quasi 
sempre si manifestano a prescindere dalla nostra volontà e 
perfino dalla nostra coscienza. La parola vocalizzata a di-
stanza invece, e soprattutto la parola scritta che a sua volta 
tende a sostituire sempre più quella parlata nelle comuni-
cazioni via telefono, riesce a trasmettere poco o per nulla 
l’emozione e l’intenzione di chi la produce e noi sapiens 
stiamo realizzando che questo tipo di parola scorporata ha 
una prerogativa interessante: consente una comunicazione 
asettica dietro alla quale possiamo occultare la nostra arti-
colata e poliedrica personalità, fatta anche di espressioni 
inconsce che possono far capire a chi ci ascolta aspetti di 
noi stessi che non desideriamo far conoscere o che non 
riusciamo sempre a tenere sotto controllo. 

Si sta infatti manifestando una tendenza sempre più 
diffusa a evitare la viva voce e a scegliere piuttosto la 
parola scritta — invece di fare una telefonata, si scrive 
un WhatsApp — impoverendo e appiattendo la comu-
nicazione che risulta così standardizzata e spesso ambi-
gua. Sto notando, ad esempio, nella mia professione di 
psicomotricista, un particolare che riguarda le richieste 
d’informazioni da parte di genitori che desiderano sapere 
come si svolgono i percorsi di psicomotricità per i bam-
bini, o da parte di adulti che cercano corsi di formazione 
professionale o corsi di psicomotricità per loro stessi. Le 
richieste arrivano sempre più spesso attraverso e-mail, 
sms o WhatsApp, e se si risponde invitando gli scriventi 
a fare una telefonata in viva voce per essere informati in 
maniera più esaustiva, spesso le persone spariscono e non 
si fanno più sentire, quasi che il confronto diretto, anche 
soltanto a livello vocale, fosse percepito come pericoloso. 
È la stessa cosa che accade nei canali social, che produ-
cono una comunicazione occulta ed equivoca che riesce 
a creare veri drammi nelle relazioni fra le persone e che 
ha permesso il dilagare delle notizie false, dei messaggi 
di odio, di truffe e di adescamenti. Una comunicazione 
che, oltre tutto, ci fa disimparare sempre più a percepire 
e gestire i messaggi inconsci che il nostro corpo veicola 
quando parliamo in presenza.

Mi sono convinta che l’aumento esponenziale dei di-
sturbi dell’attenzione e dell’apprendimento nei bambini 

e negli adolescenti, così come dei loro stati di irritabilità, 
aggressività e depressione, sia grandemente dovuto al di-
luvio epocale di parole spesso contraddittorie e ambigue 
da cui essi sono investiti senza che abbiano il tempo e il 
modo di comprenderle, decodificarle, classificarle dentro 
di sé: parole verbali pronunciate da genitori, insegnanti, 
istruttori sportivi e adulti in genere che veicolano troppo e 
in maniera spesso incontrollata e non cosciente pulsioni e 
emozioni, o piuttosto parole spersonalizzate e scorporate, 
udite e lette sugli schermi di telefonini, tablet e computer, 
apparentemente chiare e dal significato impersonale, ano-
dino, in realtà quasi sempre allusive e doppie.

Oggi come non mai per poter ascoltare il nucleo vitale 
della nostra personalità, per tornare in una dimensione di 
genuinità con noi stessi, abbiamo bisogno di silenzio. Ce 
lo insegna da sempre l’arte: la pittura, che viene eseguita 
in solitudine e in concentrazione silenziosa, la musica, che 
per risultare armonica ha bisogno di suoni ma soprattutto 
ed essenzialmente di silenzi, la danza che, per riuscire a 
far muovere i corpi in sintonia con le texture impalpabili 
dello spazio e della musica, ha bisogno di abolire total-
mente la parola. Mi sento di azzardare la conclusione che 
il surplus di parole disturbi in maniera significativa la 
concentrazione. 

La psicomotricità riesce a curare, anche e soprattutto 
dai disagi della contemporaneità, proprio perché riesce a 
riportare le persone (di pochi mesi o di 100 anni), attraver-
so la potenza simbolica del gioco, alla loro essenza vitale, 
potremmo dire alla loro anima o alla loro verità, intese 
come l’irripetibile nucleo identitario di ognuno di noi, 
ciò che ci rende unici, desiderabili e interessanti. Diversi 
e opposti a come la cultura imperante, e purtroppo a volte 
anche l’istituzione educativa, ci vorrebbe, ovvero copie 
seriali stampate da un prototipo e corrette fortemente se ci 
si permette di divergere da esso. Dare spazio al linguag-
gio del corpo, al linguaggio non-verbale, riservargli una 
dimensione spazio-temporale completamente dedicata 
com’è la sala di psicomotricità, significa accompagnare i 
partecipanti (di qualsiasi età) a ricontattare ed esprimere 
le pulsioni, le emozioni, le immaginazioni, a riconoscer-
le come proprie, accettarle e imparare ad averne cura, a 
sentire la propria unica e preziosa diversità, allontanando 
il giudizio.

Chi organizza e conduce l’attraversamento di questo 
spazio-tempo è a tutti gli effetti un officiante e come tutti 
gli altri officianti — maghi, sciamani, sacerdoti di qua-
lunque religione — sa di dover predisporre il luogo per 
garantire lo svolgimento di un’esperienza rituale, e il rito 
richiede innanzitutto silenzio. Silenzio che produce rallen-
tamento, sospensione dalla realtà quotidiana, attenzione e 
concentrazione e costituisce la condizione indispensabile 
per poter varcare il confine e trovarsi dall’altra parte, 
come Alice dall’altra parte dello specchio, nel Paese delle 
Meraviglie, come le anime dei defunti che si abbeverano 
al fiume Lete per liberarsi della vita passata e reincarnarsi 
in un altro corpo. Per poter vivere un’altra vita. 
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Scrivevo nel mio libro a questo proposito:
«Quando si mette in moto un gioco dal contenuto sim-

bolico molto forte […] sembra quasi che la temperatura 
della sala cambi sostanzialmente, che i suoni si disperda-
no, che il tempo si cristallizzi e che l’atmosfera generale 
resti sospesa come una specie di nebbia immobile.

I significati che si addensano nel gioco sono allora 
molti, stratificati e spesso contraddittori, ma pretendono 
un’attenzione assoluta che non ha bisogno di parole, anzi, 
le escludono dalla comunicazione» (Bettini, 2017, p. 393)

Se nella dimensione rituale regna spesso soltanto il 
silenzio, questo non significa che l’uso della parola sia 
completamente bandito, anzi sono previste, proprio come 
caratteristiche di quel contesto, sequenze di parole molto 
particolari, che contengono la qualità della concisione e 
dell’essenzialità e che sono dense di significato.

Durante la celebrazione di un rito, infatti, le parole 
prendono la forma di mantra, preghiere, formule magi-
che, sempre brevi e potenti, capaci di arrestare, per un 
attimo assoluto, lo scorrere quotidiano della realtà e poi 
modificarla con un atto creativo dettato dalla speranza e 
dal desiderio. Sappiamo che le sequenze di parole che 
compongono questo tipo di recitazioni rituali (ripetute a 

volte senza voce, soltanto nella mente) devono essere pro-
nunciate sempre nello stesso modo e nella stessa sequenza 
per conservare la loro carica di energia trasformativa, e 
richiedono un’attenzione totalizzante. Questo dimostra 
come esse rientrino nella sfera del sacro.

Con la stessa intenzione e concentrazione di uno 
sciamano (o di Yoda in Guerre stellari, la dinamica non 
cambia), ho visto Pietro, di 5 anni, dire «Gibizzz» e tra-
sformare in blocchi di ghiaccio tutti i suoi compagni e an-
che me, la psicomotricista; ho sentito Mauro, di 37 anni, 
gridare «Vai!» e guidare un esercito di fantasmi contro 
un altro esercito di zombies in uno scontro frontale; ho 
ascoltato Virginia, di 7 anni, sussurrare in maniera appena 
percettibile, tendendo un’improvvisata bacchetta magica, 
«Muori!!!» al mostro che impersonavo, come sostituto 
simbolico di una sua insegnante persecutoria, e farmi ef-
fettivamente morire. Perché questa è la carica trasformati-
va delle parole magiche: io sono veramente caduta a terra, 
ho veramente chiuso gli occhi e rilasciato al massimo i 
muscoli, per quel tempo fuori dal tempo sono veramente 
morta, insieme alle persecuzioni dell’insegnante.

Sono sequenze di parole certamente lontane anni luce 
dal chiacchiericcio vano e in-significante che pervade 
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quotidianamente le nostre vite. Penso quindi che all’in-
terno del setting psicomotorio debbano avere cittadinanza 
soltanto questo tipo di parole e questo modo di usarle. 

I bambini, gli adolescenti, le persone adulte e anziane 
che possono frequentare una sala di psicomotricità di-
mostrano una percezione del tutto chiara della differen-
za: se vedono e sentono la conduzione di un adulto che 
sta dentro al gioco, che mette a disposizione del gioco 
il suo corpo e la sua gestualità, che non chiacchiera ma 
usa soltanto poche parole molto significative, sanno di 
trovarsi di fronte a uno psicomotricista, un adulto diverso, 
in ascolto, in empatia, in disponibilità e il risultato è che 
spontaneamente si fidano. Se invece si trovano insieme a 
un conduttore che sta a distanza, che salvaguarda il suo 
corpo dai contatti e soprattutto che parla molto, spiega, 
dà indicazioni, dà divieti, fa commenti, catalogano quella 
persona come insegnante, genitore, istruttore, un adulto 
come tanti, come tutti quelli che ascoltano poco o per 
niente, che giudicano, che vogliono dirigere le situazioni 
verso obiettivi precostituiti, non concordati e condivisi. 
Di fronte a questo tipo di non-psicomotricista, i bambini e 
anche i partecipanti di altre età hanno soltanto due scelte: 
o accettano e subiscono oppure decidono di giocare per 
conto loro e cercano di usare al meglio lo spazio psicomo-
torio ignorando il conduttore/la conduttrice. La fiducia e 
la relazione di cura in questo caso scompaiono. 

Un altro e diverso ragionamento va fatto per i momen-
ti che precedono e seguono le fasi di gioco e per quelli 
che rendono necessario sospendere provvisoriamente il 
gioco per poi riprenderlo. Nel contratto tacito fra psico-
motricista e partecipanti al gruppo, è chiaro quali sono i 
confini dello spazio-tempo di gioco e quali quelli che ne 
stanno fuori. Prima di iniziare ci si scambiano saluti, ci 
si aggiorna su quanto accaduto nella vita quotidiana che 
possa essere interessante, si ricordano le poche regole del 
setting, con la parlata normale di tutti i giorni. Lo stesso 
avviene dopo aver finito il gioco: si commenta, si ricorda, 
ci si saluta. Oppure quando all’interno del gioco si creano 
delle situazioni particolari: gesti troppo violenti, brutte 
cadute che provocano forte dolore, comportamenti op-
positivi che impediscono il gioco stesso, circostanze che 
obbligano chi conduce a sospendere il gioco, a creare uno 
spazio di chiarimento anche verbale per poi riprendere 
subito dopo. In tutti questi casi è percepibile in maniera 
spontanea, e ciò non richiede alcuna spiegazione, che la 
dimensione rituale non è ancora in essere o è già termi-
nata o è stata temporaneamente sospesa. Non c’è peri-
colo di alcun malinteso, ma soltanto a condizione che i 
partecipanti siano abituati alla parola breve e densa della 
ritualità ogni volta che il gioco è in corso. Diversamente, 
la confusione ci sarà e disturberà notevolmente il setting, 
non più separabile dallo spazio quotidiano della vita reale.

Un altro distinguo a proposito della parola è necessario 
per gli adolescenti, gli adulti e gli anziani. Con queste fa-
sce d’età, mentre rimane inalterata la necessità della parola 
rituale durante le fasi di gioco per gli stessi motivi che con 

i bambini, la parola quotidiana, estesa e dettagliata, diventa 
indispensabile nelle fasi conclusive di rielaborazione delle 
sedute. Il corpo lascia allora le sue modalità espressive 
gestuali, si ferma, e la parola torna a essere necessaria per 
decodificare e analizzare i giochi e le dinamiche di relazio-
ne, per dare un nome alle emozioni, per elaborare e acqui-
sire i significati personali e collettivi sottesi ai giochi, per 
trasmettere agli altri partecipanti la propria testimonianza. 

A partire dalla mia esperienza personale posso dire che 
con i gruppi di persone di terza e soprattutto quarta età, 
così come nei contesti psichiatrici, questa parola analitica 
e svelatrice si mescola spesso con la narrazione di ricor-
di autobiografici, di immaginazioni e invenzioni, a volte 
deliranti, e con i gesti di braccia e capo, in particolare per 
chi è costretto su una sedia a rotelle. Ritengo che questo 
tipo di setting sia l’unico che giustifica la confusione e 
la compenetrazione fra corpo e parola, controllata o in-
controllata che sia, e che possa produrre comunque un 
contesto significante, almeno parzialmente comprensibile. 
A quell’età e in quei contesti, si sa, tutti si trovano già in 
contatto con l’altra dimensione, della quale sono «frequen-
tatori» assidui già da vivi o di cui, fra poco, varcheranno 
una volta per tutte il confine.

Ricordo un intervento nell’ospedale psichiatrico di Fer-
rara, avvenuto alla fine degli anni ’70 del secolo scorso. 
Su indicazione della legge Basaglia, gli amministratori 
di quell’Istituto cercavano di verificare quali dei pazienti 
ricoverati da lungo tempo (alcuni da tutta la vita) dimo-
strassero ancora quel minimo di risorse che potessero con-
sentire di collocarli all’interno di case protette e collettive, 
fuori dall’ospedale, in contesti di ri-umanizzazione. Per 
fare questa verifica avevano scelto, con grande lungimiran-
za, dei percorsi che comprendevano la pittura, la musica, 
la psicomotricità. Lavoravo in quel periodo con un gruppo 
di quattro persone, tutti di genere maschile, supportata da 
due infermieri e uno psichiatra che avevano accettato di 
mettersi a disposizione per un’esperienza condivisa, anche 
con il loro corpo. Aldo era un uomo corpulento e limitato 
nei movimenti, anziano, trasandato e istituzionalizzato da 
moltissimi anni. Un pomeriggio eravamo tutti seduti a terra 
in cerchio e lui si era messo a raccontare di violenze subite 
in un passato di età incerta ma probabilmente adolescen-
ziale. I suoi ricordi erano palesemente dolorosi e le parole, 
all’inizio chiare e comprensibili, si erano lentamente con-
fuse, scivolando in frasi ingarbugliate, vocalizzi, gemiti, 
richieste d’aiuto, come se stesse rivivendo nel presente le 
esperienze del passato. Allo stesso tempo si era spostato 
quasi nel centro del cerchio e stava assumendo una posi-
zione fetale, raccolto su sé stesso, di fianco. Ho comin-
ciato allora a intonare con la voce una melodia, inserendo 
quattro o cinque delle sue stesse parole e continuando a 
ripeterle per formare una specie di canzone che tutti gli 
altri hanno ripreso in modo corale. Come cullato da una 
ninna nanna, Aldo si è dapprima rilassato e poi quasi ad-
dormentato. Avvicinatici a lui, restando seduti, l’abbiamo 
a lungo accarezzato, massaggiato, dondolato, poi abbiamo 
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Abstract
Bodily expressiveness and spoken word are, at times, 
incompatible and need to exclude each other. Within the 
dimension of the ritual they manage to find their synergy 
but only under some very stringent conditions. In certain 

particular contexts, such as the psychomotor room, it hap-
pens that they manage to meet and understand each 
other, creating communicative experiences of extraordi-
nary completeness.
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Words, Nonverbal languages, Ritual, Empathy, Silence.
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appoggiato tutti le nostre mani sul suo corpo, ferme, legge-
re. La canzone è allora confluita in una sola parola: Aldo, 
Aldo Aldo … In quel momento c’erano parole e c’erano 
corpi, c’erano soprattutto persone e non si distingueva più 
chi era il paziente e chi gli operatori psichiatrici. In un 

luogo così semplice e povero, ma sicuramente divenuto 
sacro, si era creata una dimensione antica e fuori dal tem-
po. Se non uno spazio di guarigione, ormai impossibile, 
certamente uno spazio empatico di grande rigenerazione. 
E non solo per Aldo. 

Si lancia lontano la voce, in gioiosa emanazione di sé, in larga 
semina. I semi parola, i semi sillaba. Solo pensare alla semina.

M. Gualtieri 2022, L’incanto fonico: l’arte di dire la poesia, Torino, Einaudi.
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PIANTIAMOLA! 
DALL’EGO ALL’ECO
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Sommario
Psicomotriciste, arte terapeute e inse-
gnanti raccontano, scrivendo a più mani, 
un percorso realizzato con bambine e 
bambini di alcune classi di scuola prima-
ria volto a portarli a riflettere sul tema 
della pace in un’ottica ecologica: l’alter-

narsi di vissuti corporeo-narrativi ed 
espressività artistica in collaborazione 
con gli insegnanti hanno permesso loro 
di diventare protagonisti nella creazione 
di un’opera d’arte collettiva, attualmente 
esposta nella loro scuola.

Parole chiave

Corpo, Arte, Scuola Primaria, Parole.

Forse la cura sta nello sguardo perduto dell’infanzia, 
dove giocando a mosca cieca si ride perché l’altro non vede.

Pedagogia povera o della meraviglia
A. Catalano
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UN PROGETTO DI EDUCAZIONE ALLA PACE 
ATTRAVERSO L’ESPRESSIVITÀ CORPOREA E 
ARTISTICA

Il bando Make art not war, aperto da Fondazione di 
Comunità Milano per l’anno 2023, richiedeva a reti di 
associazioni e scuole di pensare a interventi che parlas-
sero di pace attraverso opere artistiche. Le organizzazioni 
Caracol e Mavalà, insieme alla scuola primaria Bacone 
dell’Istituto comprensivo Stoppani di Milano (dirigente 
Antonio Re), hanno pensato di rispondere alla chiamata 
proponendo un progetto che approfondisse vie alternative 
che l’uomo può usare per vivere sulla terra, in opposizio-
ne alla guerra che gli esseri umani stanno portando avanti 
verso l’ambiente naturale, la casa di tutti i viventi. 

Il progetto presentato, «Piantiamola! Dall’ego all’e-
co!», ha passato la selezione insieme ad altri progetti sul 
territorio regionale lombardo. L’intervento ha previsto 
otto incontri dedicati a ognuna delle tre classi della scuo-
la primaria che ha aderito al progetto. Quattro incontri 
sono stati condotti da due arte terapeute e altri quattro da 
psicomotriciste in maniera alternata. Tutte le professio-
niste hanno lavorato sul concetto di ecologia, mettendo 
al centro della riflessione le piante, come spunto per una 
vita cooperativa. Esito del lavoro è stata un’opera collet-
tiva esposta al quartiere a maggio 2023 durante un evento 
organizzato nei giardini pubblici adiacenti alla scuola, a 
cui hanno partecipato bambini, insegnanti, famiglie, cit-
tadini. Erano presenti anche il dirigente Antonio Re, che 
ha sempre sostenuto il progetto, e i rappresentanti della 
fondazione proponente.

LA METODOLOGIA

Come proporre ai bambini e alle bambine una riflessio-
ne sulla pace? Possiamo imparare dalla natura importanti 
insegnamenti per costruire comunità solidali e accoglienti, 
in cui ognuno si pre-occupa del dialogo tra le singole parti 
per il buon funzionamento del tutto, dell’insieme. L’os-
servazione del mondo vegetale può essere un ottimo al-
lenamento per comprendere concetti quali cooperazione, 
empatia, ascolto ed equilibrio: per passare da una visione 
egocentrica a una prospettiva ecologica.

Per strutturare questo percorso hanno lavorato insieme 
le psicomotriciste Laura e Federica e le arte terapeute 
Marta e Filomena, in sinergia costante con le insegnanti. 

L’approccio educativo ed espressivo dei laboratori ar-
tistici di Mavalà poggia sulle solide basi della pedagogia 
attiva e sull’idea del «fare per capire», fare in un agire 
creativo. Il laboratorio artistico risponde alla convinzione 
che il bambino debba essere dentro, e non fuori, la grande 
girandola educativa che produce il sapere, i suoi valori e 
le sue rappresentazioni. In questo contesto l’arte diventa 
un pretesto, un’occasione che il bambino ha nei confronti 

del suo essere nel mondo. L’arte è in grado di allargare 
gli orizzonti, di produrre nuovi sguardi e sviluppare quel-
la caratteristica imprescindibile per la cooperazione e la 
collaborazione che è la fantasia. 

L’approccio psicomotorio di Caracol parte da anni di 
esperienza in progetti di psicomotricità integrata dai nidi 
alla scuola primaria; dalle conseguenze della pandemia 
l’approccio di Associazione Caracol ha aperto i suoi oriz-
zonti mettendo in atto progetti volti a uscire dalle cornici 
della sala psicomotoria e allacciando reti con diverse pro-
fessionalità nel tentativo di realizzare connessioni virtuo-
se in percorsi alternativi e maggiormente rispondenti ai 
bisogni dell’attualità (outdoor education, narrazione in 
luoghi pubblici, interculturalità). 

Questo progetto si è sviluppato in un alternarsi di 
movimenti e immagini, un balletto delicato tra corpo e 
creatività. Un lavoro sinergico, un processo di scoper-
ta e sperimentazione, dove ogni bambino ha cercato e 
trovato, nel suo stile personale, un modo per rappresen-
tare il proprio sé in un dialogo rispettoso con l’altro. Si 
è trattato di un piccolo viaggio composto da otto tappe 
suddivise in quattro «passi». Quattro passi fluidi e simbo-
lici verso la pace, la pace con la terra, la pace con l’altro 
e la pace con se stessi. Quattro passi capaci di dialogare 
con il movimento, l’arte e la filosofia, mettendoci anima, 
mano, colori e corpo. Quattro passi che rappresenteran-
no altrettanti momenti per riflettere, lavorare, elaborare e 
accompagnare bambini e ragazzi in un viaggio che passa 
dall’antropocentrico all’ecologico: dall’EGO all’ECO. 
Un percorso didattico interdisciplinare che ha portato 
bambini e bambine a incuriosirsi riguardo a tanti aspetti 
relativi agli ecosistemi naturali: senza prendersi cura del 
mondo che ci ospita, siamo destinati a vivere catastrofi 
ecologiche sempre più importanti — spesso strettamente 
correlate a conflitti tra nazioni per l’accaparramento di 
risorse. Allo stesso tempo, sotto un aspetto più squisita-
mente simbolico, gli ecosistemi naturali rappresentano 
organizzazioni più avanzate — in termini di qualità di 
vita — da cui abbiamo molto da imparare.

IL PERCORSO

Dal punto di vista psicomotorio, il progetto è partito 
da alcune letture del testo La nazione delle piante di Ste-
fano Mancuso (2019), biologo vegetale di fama mondiale 
che ci racconta quanto abbiamo da imparare dalle piante, 
esseri viventi che occupano l’85% della vita sulla terra 
ed esseri avanzati in aspetti quali la cooperazione e la 
ricerca della diversità per sopravvivere. Durante il primo 
incontro, dal punto di vista corporeo, è stato proposto ai 
bambini di condividere, costruendolo con oggetti psico-
motori, un luogo a loro caro: una tana sicura in cui intro-
dursi, sentirsi accolti, immaginando di essere un seme. 
Le parole emerse sono state: cura, silenzio, tranquillità, 
comodità, casa, armonia. 
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Durante la prima tappa artistica, si è riflettuto sul tema 
del seminare e del prendersi cura per veder crescere. Dopo 
un iniziale momento di lettura in cerchio (Voltz, 2019), 
è stata consegnata dell’argilla; dopo averla manipolata 
e sperimentata liberamente è stata data l’indicazione di 
realizzare una sfera e dalla sfera, con un’apposita tecnica, 
ogni bambino ha realizzato una ciotola, decorata e riempi-
ta poi di terra e piccoli semi di fiori, un micro-ecosistema 
portatile di cui prendersi cura con acqua e parole gentili, 
fino allo spuntare dei primi germogli. Una volta spuntati è 
stato cercato un luogo dove, al momento giusto, le ciotole 
di semi sono state donate alla terra.

Nella seconda tappa psicomotoria, dedicata all’incon-
tro con l’Altro, è stato proposto un vissuto corporeo che 
ha visto ogni bambino «seme» sviluppare le sue radici 
muovendosi srotolando un filo che, a mano a mano, in-
crociava i fili/«radici» degli altri. Attraverso il movimento 
si osservavano la cura per il corpo proprio e dell’altro, e 
ciò che emergeva dal punto di vista della comunicazione 
e sul piano emotivo nei punti di incontro. L’aula si è tra-
sformata in un enorme reticolato di fili colorati e le parole 
emerse sono state: libertà di movimento, cura dei propri 
tragitti, incontro, saluto, sorpresa. 

La seconda tappa artistica è stata uno sguardo pittori-
co sull’albero. Dopo la lettura del libro Saremo alberi di 
Mauro Evangelista (2010), per entrare in contatto con il 
proprio albero è stata proposta una visualizzazione che, 
partendo dal seme, passava alle radici, al germoglio fino 
a diventare un albero, prezioso e unico, ma in costante 

relazione con gli altri. «Ognuno di noi è un albero che, 
dialogando e cooperando con gli altri, crea una grande 
foresta». I bambini, prima graficamente, giocando e stu-
diandone la struttura, hanno immaginato nodi, cortecce e 
foglie; poi, osservando e scoprendo le caratteristiche e i 
colori di alberi diversi, hanno realizzato il loro personale 
albero. E tutti gli alberi insieme hanno formato una gran-
de foresta. Ogni particolare collabora alla sopravvivenza 
dell’ecosistema: un fiore, una foglia, un frutto, un insetto, 
anche il più piccolo animale...

Durante il terzo incontro psicomotorio i bambini sono 
stati richiamati a riflettere sul proprio corpo raggiungendo 
maggiore consapevolezza rispetto alle parti del corpo che 
si usano come canali di comunicazione nell’incontro con 
l’altro: gli occhi per incrociare lo sguardo, le mani per una 
stretta di mano o per delle pacche sulla spalla, le gambe 
per avvicinarsi, il cuore, la bocca per esprimersi con la 
voce, le orecchie per ascoltare. 

Durante il terzo incontro artistico, accompagnati 
dall’artista Georgia O’Keeffe, i bambini hanno imparato a 
guardare al piccolo e a dare il giusto valore a ogni partico-
lare. Ogni bambino è stato affiancato e aiutato a scegliere 
un particolare del proprio albero dipinto, da riprodurre, 
ingrandito, su una base di legno esagonale, poi installata 
insieme alle opere di tutti gli altri: dal mio particolare, a 
un tutto collettivo.

L’ultimo incontro psicomotorio è stato dedicato al 
grande gruppo partendo dall’individuo per poi speri-
mentare vissuti corporei in coppia, in quartetto e via così 
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fino a formare una scultura corporea composta da tutta 
la classe: un albero, formato da corpi vicini, a contatto, 
intrecciati, giocando tra equilibrio e disequilibrio. 

A livello artistico le opere d’arte dei bambini si sono 
popolate di vita e si sono animate di piccoli animali, sono 
diventate un unico grande «ecosistema» albero: la somma 
di tutti i loro «io». 

Il progetto è terminato con la creazione di un’opera 
artistica collettiva, presentata il 30 maggio 2023 nel parco 
pubblico di Piazzale Bacone in cui ogni bambino e ogni 
bambina ha potuto contribuire, sentendosi parte integrante 
di un gruppo. Simbolicamente, i tasselli di questo nuovo 
ecosistema hanno preso la forma di piccole arnie, pezzi 
di un grande unico albero-alveare che ha bisogno di ogni 
singolo pezzo per poter vivere e sopravvivere. L’opera 
collettiva racconta del singolo, ma anche di un gruppo 
e di un tempo passato insieme. Un tempo che parla di 
confronto, collaborazione, movimento, scambio di idee e 
trasformazione; testimonianza di quel tempo e di quelle 
emozioni che ogni bambino prova nell’attivarsi attraverso 
il canale corporeo e artistico, nel dare forma al nuovo e 
nel relazionarsi con l’altro. 

LE PAROLE DI DUE INSEGNANTI DI QUINTA 
CHE HANNO SEGUITO IL PROGETTO

Quinta C, insegnante Anna Gallia
Ripercorrendo e cercando di tessere a trama viva il 

percorso fatto nella classe quinta emerge sin da subito un 
senso di abbondanza e ricchezza che non rende per nulla 
semplice offrire una narrazione sintetica ed esaustiva, alla 
luce del fatto che ormai sono trascorsi mesi dalla realiz-
zazione del progetto. È davvero utile offrire una sorta di 
cronaca? Non è forse meglio cercare di dare una rapida 
sintesi di quanto offerto dalle associazioni Caracol e Ma-
valà è riverberato nel lavoro didattico una volta rientrati 
in classe? E ancora prima, che cosa lo sguardo dell’inse-
gnante ha potuto vedere in un’offerta in cui i bambini e 
le bambine legavano le parole a esperienze vissute con il 
corpo e con la dimensione artistica? Altro elemento degno 
di nota è anche dato dal terreno in cui la proposta ha preso 
il via, alla luce o meglio all’ombra di anni di pandemia 
entro i quali il distanziamento non ha certamente favorito 
esperienze corporee di contatto e di esplorazione.

Innanzitutto credo che, come per il mondo vegetale, 
quanto seminato da questo lavoro possa necessitare di 
un tempo silenzioso e non sia immediatamente visibile. 
Sempre più si avverte l’impressione che si faccia fatica ad 
accogliere tempi d’attesa, risultati non immediatamente 
visibili. Quindi non credo si possa dire con precisione ciò 
che i bambini e le bambine hanno ricevuto rispetto al tema 
in questione: un progetto di educazione alla pace che ha 
visto il mondo vegetale come timone di esperienze corpo-
ree e artistiche intessute anche di parole, pensieri, poesie. 

Un mondo che può tracciare vie di ecologia etica al di là 
di una mentalità in cui è davvero venuto il momento di 
uscire da una visione antropocentrica.

E allora partiamo da qui, da quelle immagini vivide in 
cui si è avvertito un senso di coralità e che così fortemente 
hanno riverberato negli scritti dei bambini a cui ora darò 
la parola.

Parole che dopo esperienze corporee e artistiche flui-
scono facilmente da tutti i bambini, anche da quelli che 
abitualmente faticano dinanzi al foglio bianco.

«Incontrarsi per andare lontano, per trovare il posto 
perfetto nella natura. Incontrare nuove radici per iniziare 
a crescere nella terra».

«Ho fatto amicizia con molte radici, tutte dello stesso 
albero, della stessa generazione».

«Il mio volo è stato indeciso. La mia partenza con ri-
pensamenti. Un seme viaggiatore. Ho fatto un viaggio for-
se eterno. Conosco i miei vicini. Viva la mia vita sociale».

«Un viaggio di crescita, di allontanamento. Incontri 
e intrugli».

«Amicizia e fratellanza. Queste sono le due grandi 
parole che un semino come me piccolo e indifeso può 
dire ammirando questo gruppo molto esteso, di cui anche 
io faccio parte. È una cornice intricata composta dalle 
nostre radici!».

«Ci siamo tutti intrecciati, come se fossimo uno. Ora 
che tutte le radici sono collegate, possiamo essere quasi 
solo un seme e possiamo condividere emozioni e senti-
menti».

Credo che queste parole non abbiano bisogno di com-
menti.

Un altro elemento degno di nota è stato l’evento citta-
dino che ha visto le tre classi impegnate nel progetto. In 
quell’occasione è stata esposta l’opera corale che evocava 
un alveare, in cui ogni bambino aveva dipinto una cella 
esagonale nella quale era rappresentato un particolare di 
una pianta dipinta da ognuno di loro. Nell’allestimento 
erano presenti dipinti e scritti dei bambini e le piante nate 
dai semi e dai vasi di creta costruiti da loro. Ai bambini 
sono stati chiesti interventi improvvisati rispetto al pro-
getto.

Anche qui cedo la parola a loro.

«Mi è piaciuto molto anche perché non abbiamo lavo-
rato solo con oggetti d’arte ma anche con il nostro corpo 
e anche il tema che era appunto ecologico mi sta molto 
a cuore. Volevo ringraziare tutte le organizzazioni e gli 
organizzatori di questo progetto perché sono molto felice 
di aver partecipato».

«Io mi chiamo Alice e volevo ringraziare tutti quelli 
che hanno permesso di fare questi laboratori; sono stati 
molto divertenti e mi hanno fatto capire molte cose tra cui 
l’importanza della pace, l’importanza di essere sempre 
tutti uniti come le piante e di non fare la guerra perché 
secondo me la guerra è una cosa stupida».
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«Questi laboratori mi sono piaciuti molto. Non avevo 
mai fatto una cosa del genere e mi è piaciuta molto la 
creatività che abbiamo condiviso insieme agli altri».

«Io mi chiamo Nicolò. Cercherò di non essere troppo 
ripetitivo. Questo progetto mi ha insegnato che siamo alla 
fine tutti un albero a sé e siamo tutti una grande famiglia. 
Questo progetto è stato molto creativo e mi ha dato un 
senso di pace e mi ha aperto una nuova strada verso la 
natura. Spero che questi obiettivi che ci hanno insegnato 
possano essere realizzati adesso e nelle prossime gene-
razioni».

«Io mi chiamo Ayman e questo laboratorio mi ha fatto 
pensare a un albero che è la scuola e ogni radice è una 
classe…».

«Questo laboratorio mi è piaciuto molto perché oltre a 
essere divertente e educativo ci ha insegnato anche a col-
laborare tra di noi in alcuni lavori e in altri a comunicare 
anche con altri esseri viventi. Abbiamo fatto molte espe-
rienze nuove che magari non avevamo mai fatto e abbia-
mo lavorato con diversi materiali e questo mi è piaciuto 
molto; mi è piaciuto soprattutto il concetto di libertà tra 
gli esseri viventi e soprattutto tra gli umani che, come dice 
il titolo di questo progetto, dovrebbero stare più insieme 
in questo caso facendo arte invece che fare la guerra». 

La cura delle piante ha occupato e preoccupato gran 
parte della classe. Dopo le vacanze di Pasqua erano mo-
ribonde ma, una volta riprese, la cura è stata così presente 
da far porre questa domanda nel mese di giugno: «Ma che 
fine faranno a scuola finita? Chi si occuperà di loro?». 
E così, grazie all’aiuto di Federica e all’orto dell’amico 
Ezio, le piante ormai rigogliose hanno proseguito la loro 
vita.

Da ultimo traccerò brevemente alcune proposte di-
dattiche fatte in classe al di fuori degli incontri con le 
specialiste.
	– Scrivi una breve sintesi del laboratorio in cui hai costru-
ito un luogo a te caro, rispettando l’ordine cronologico.

	– Lavoro di gruppo: scrivete le fasi del lavoro artistico in 
cui si è costruito un vaso di argilla in cui mettere terra 
e piantare semi.

	– Proposta che prevede la creazione di disegni e parole:
a.	 sono un seme caduto da un albero
b.	 sono un seme trasportato in un altro luogo
c.	 sono un seme che nella terra mette radici e ne in-

contra altre.
	– Frammento di albero. Dopo aver ridisegnato su carta la 
cella che comporrà l’opera corale, scrivi parole libere 
che ti aiuteranno a creare una poesia. 

Trascrivo qui, a testimonianza di profondità, la poesia 
scritta da una bambina.

Adoro le giornate di sorpresa
quelle che iniziano in vento,
e finiscono col fuoco

Le giornate di malinconia che con agilità
diventano da nere come l’ebano,
a gialle come il mio cuore, quando spicca
nel cielo
infinito
della vita…

Quinta A, insegnante Filomena Anzaldi
La classe quinta che ha partecipato al progetto era 

composta da bambine e bambini di diversa provenienza 
geografica, culturale e sociale, e al contempo con caratteri 
molto differenti, alcuni timidi e riservati, altri loquaci e 
disinvolti, altri ancora poco inclini alla cooperazione ma 
fin dai primi incontri con le esperte si è creata empatia e 
ognuno di loro è riuscito a realizzare, con grande fantasia 
e con i materiali più disparati, il luogo a loro più caro 
nel quale inserirsi immaginando di essere un seme. Ogni 
creazione era un racconto, un ricordo, un’emozione, un 
vissuto personale, un luogo condiviso con altri compagni 
e le parole che ne sono nate sono state: cura, tranquillità, 
desiderio, pace, silenzio. Una bambina in particolare mi 
ha sorpresa poiché in quella particolare situazione ha de-
scritto il suo luogo immaginario come un giardino pieno 
di armonia, serenità, colori ma lo ha fatto tutto in inglese, 
una lingua con cui non era solita esprimersi apertamen-
te. Momento magico questo che ha dunque evidenziato 
una connessione profonda con il suo mondo interiore e 
la natura.

CONCLUSIONI

Entusiasmo, fermento e profondità sono i nostri ricordi 
del progetto Make art not war. Durante questo percorso i 
bambini hanno lavorato con attenzione, aperti all’ascolto, 
favorendo un continuo confronto interiore con il proprio 
sé, ed esteriore con gli altri. Non sono mancati i momenti 
di difficoltà e frustrazione: alcuni erano un po’ spaventati 
dalla prestazione o dal giudizio ma, procedendo lenta-
mente e per gradi, tutti sono riusciti a superare le loro 
resistenze, mettendosi in ascolto. Attraverso l’espres-
sione artistica hanno potuto mostrarsi, mettere in luce le 
proprie idee, i propri gusti, rispettando le caratteristiche 
individuali e confrontandosi gli uni con gli altri. Questa 
modalità ha rinforzato la percezione del dialogo e del ri-
specchiamento, utile per la propria crescita ed evoluzione. 
Rispettati nel loro processo creativo, aiutati e favoriti in 
una propria narrazione intima e corporea, alla ricerca della 
propria identità, i bambini hanno consolidato i loro mezzi 
espressivi e comunicativi, imparando a esser parte di una 
comunità, rispettandone le diversità e i bisogni, propri 
e dell’altro. L’IO è diventato NOI: un noi che parla di 
rispetto, ascolto, osservazione, consapevolezza e gioia di 
essere parte di qualcosa di più grande.
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Abstract

Psychomotricists, arts therapists and teachers, descri-
be, in writing by many authors, a process carried out 
with girls and boys from some primary school classes 
aimed at leading them to reflect on the theme of pe-
ace from an ecological perspective: the alternation 

of bodily-narrative experiences and artistic expressi-
veness in collaboration with teachers allowed them 
to become protagonists in the creation of a collective 
work of art, currently exhibited in their school.
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Ogni silenzio è diverso da altro silenzio e allora questa parola così 
colma di silenzio - deposita in ogni presente di sé, in modo nuovo 
sempre. Si proferisce in oralità magmatica del presente, si impa-
sta respiro, silenzio, voce, parola, suono, significato, respiro degli 
astanti, loro immobilità tesa. Rimando di pareti rilancianti onde 
sonore.

M. Gualtieri 2022, L’incanto fonico: l’arte di dire la poesia, Torino, Einaudi.
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COME SUONA LA VITA: 
VOCE E PERINATALITÀ
PRIMA PARTE

Elisa Ridolfi
Musicoterapeuta, dott.ssa in Psicologia evolutiva, autrice e cantante professionista, 
educatrice di asilo nido1

INTRODUZIONE

«…tutto è suono, null’altro che suono. Sono suoni gli astri, i loro pianeti e il loro 
contenuto. Gli elementi appartengono al suono come pure ciò che formano, dai 
corpi più semplici a quelli più complessi: il mondo vegetale e il regno animale». 

L’essere umano è suono, anche se non lo sa o lo ha dimenticato
Alfred Tomatis

L’attacco di un concerto gode di più privilegi dell’incipit di un articolo.
Un articolo è composto dalle stesse parole che usiamo ogni giorno per 
spiegare, descrivere, chiedere, litigare, esultare, dire la verità e mentire. La 
musica dispone di un mondo ben più vasto di associazioni, proprio in virtù 
della sua natura ambivalente: è nel mondo quotidiano ma non la usiamo 
se non per emozionarci, rilassarci, attivarci e vivere momenti differenti dal 
routinario ritmo quotidiano
Oggigiorno la musica è una presenza cacofonica nei ristoranti, negli ae-
roporti, al supermercato e in situazioni analoghe, ma proprio questa onni-
presenza costituisce il maggior ostacolo alla sua integrazione nella nostra 
società.
Da quando ho iniziato a proporre percorsi di musica perinatale, l’obiettivo 
di base è sempre stato quello di dare alla musica una presenza naturale 
nella vita quotidiana delle persone, lavorando su concetti spontanei che 
promuovessero una cultura del fare musica non solo da parte di professio-
nisti all’interno di spazi autorizzati (teatri, locali, piazze, conservatori e 
scuole di musica) ma nelle proprie case, sui propri divani, sui propri letti, 
durante una cena con amici.
Diventare padri e madri è tra le fasi della vita in cui le persone sono pronte 
a rimettersi in contatto con la meraviglia e lo stupore dell’esistenza, con 
una naturale tendenza alla riscoperta del proprio personale potenziale, 

1	Svolge la sua professione di Educatrice presso gli asili nido del Comune di Fano (PU). 
Come musicoterapeuta esperta nella fascia -9 mesi (gravidanza) +3 anni, collabora 
con l’Associazione LiberaMusica (PU) e Centro Diego Fabbri (FC).
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grazie a un corpo che muta e riesce a fare cose 
inimmaginabili, così naturalmente. È un’occasione 
da non perdere, per ricontattare la nostra naturale 
tendenza alla Musicofilia.
È una parola splendida «Musicofilia», ne basta-
no il suono e una lettura ad alta voce per sentire 
già quanto appartenga a ognuno di noi. Come 
possiamo tradurla… in «amore per la musica», 
«passione per la musica»? Ci sono termini che se 
spiegati perdono la loro sonorità. La Musicofilia, 
la Musicophilia: già solo a pronunciare la parola 
possiamo «sentire» di cosa si tratta, anche se non 
lo sappiamo.

IL MONDO SONORO DEL FETO

«In principio era il verbo», e mai come dopo aver 
studiato musica in gravidanza ho compreso questa 
frase che risuona nel nostro sapere condiviso sin 
da quando arriviamo su questo pianeta. All’inizio 
dell’esistenza di ciascuno di noi, quando erava-
mo poche cellule che si andavano organizzando 
rapidamente, c’era il verbo, il suono, e noi erava-
mo già capaci di recepirlo. Che cosa è stato per 
ognuno di noi questo primo suono? Il cuore della 
nostra mamma, incessante, sempre presente, ritma-
to e certo, giorno e notte, vicinissimo fisicamente 
alla nostra pelle.
Ora si potrebbe dire: ma il feto non sente prima del 
quarto mese! Quindi in realtà questo suono arriva 
molto più tardi. La cosa sorprendente è che già nel 
primo trimestre, agli albori della gravidanza, l’em-
brione sviluppa la capacità di accogliere il suono, 
le prime cellule recettive sono epiteliali e sentiamo 
con la pelle. Questa possibilità recettiva, la prima 
che ci permette di essere immersi in un ambiente 
che ci stimola e non ci fa sviluppare in isolamento, 
continua a essere attiva in ciascuno di noi ancora 
oggi. Quando andiamo a un concerto o abbiamo 
la possibilità di ascoltare uno strumento acustico, 
oppure semplicemente quando siamo immersi in un 
mondo che emette suono (cioè sempre), ad acco-
gliere l’elemento sonoro sono sì le nostre orecchie, 
ma anche la nostra pelle: le nostre cellule epiteliali 
sonore non hanno mai smesso di funzionare.
Nel primo incontro di musica prenatale cerco di in-
trodurre questo concetto e di promuovere un nuovo 
contatto con questa prima esperienza recettiva, che 
tutti noi abbiamo già vissuto in fase embrionale. Con 

il suono della campana tibetana — uno strumento 
dalla forma tonda (una ciotola di metallo per inten-
derci) di origine religiosa e popolare, formato da 
metalli fusi insieme, capace di avere un’intonazione 
e di risuonare a una specifica frequenza — riattivia-
mo l’ascolto epiteliale, il primo ascolto, utilizzando 
una zona del corpo che ancora oggi contiene un’al-
tissima densità di queste cellule, i palmi delle mani. 
La sorpresa è notevole nello scoprire che siamo in 
grado di sentire con la pelle le vibrazioni, cioè il 
suono, perché è in forma di vibrazioni che il suono 
si propaga dalla fonte di emissione all’organo princi-
pale deputato al suo ricevimento (cioè il timpano, nel 
suo funzionamento meccanico/vibratorio), e insieme 
giunge alla pelle.
Alcuni sintetizzano così: nei primi mesi sentiamo 
come i pesci o i serpenti, siamo in grado di recepi-
re le vibrazioni emesse dai suoni. Immergendoci in 
questa primitiva e primordiale esperienza sensoriale 
possiamo visualizzare un organismo pluricellulare, 
un embrione, in continua risposta spontanea alle 
vibrazioni che sono onnipresenti giorno e notte 
nell’habitat in cui queste prime cellule si organizza-
no rapidamente. La prima forma di vita è quindi un 
essere vibratorio, suono.
Ci addentreremo in seguito più approfonditamente 
in che cosa produce vibrazioni, ma nell’immediato 
possiamo dire che qualsiasi movimento, anche mi-
cro, attiva uno spostamento di particelle e quindi 
una vibrazione e, oltre all’embrione che recepisce 
e risponde a queste vibrazioni, ognuno di noi, fin-
ché ci sarà vita e quindi movimento, emette sempre 
suono, interno ed esterno.
Gran parte di questo suono è udibile e decodifi-
catile dall’orecchio umano che si muove dentro un 
range di frequenze limitato; ricordo che la gamma 
di frequenze udibili in un giovane sano è di circa 20-
20.000 Hz. Lo spettro sonoro in dB si muove tra 0 e 
120 e sopra gli 85 dB abbiamo suoni dannosi per 
l’orecchio umano. Con l’avanzare dell’età, sono le 
frequenze superiori che perdiamo per prime mentre 
agli albori dell’esistenza la capacità di ascolto, in 
un corpo sano, comprende tutta la gamma.
Il suono è quindi qualcosa che non appartiene sola-
mente alla musica così come siamo soliti pensarla, 
ossia un suono ben strutturato e fonte di comuni-
cazione a vari livelli: emotivo, sociale, relazionale, 
fisico, sensoriale, cognitivo e culturale. La musica è 
la capacità di organizzare questo suono e di sfruttar-
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CHE COSA ASCOLTA E COME

Il primo stimolo sonoro è il ritmo caldo, costante 
e sempre presente, giorno e notte, del cuore del-
la mamma. Il feto vive dentro un ritmo, a bagno 
per mesi, rispondendo percettivamente solamente a 
quello che arriva come suono, e il cuore è sempre 
lì, vicino, consolatorio, conosciuto. Inizierà poi ad 
ascoltare anche il suono del proprio cuore, che si 
muove a una pulsazione che oscilla normalmente tra 
i 120 e i 160 battiti al minuto, rimanendo costante 
solo quando dorme. Il battito cardiaco del feto è 
rapidissimo e in tal senso molto udibile anche dal 
feto stesso, che sentirà ben due cuori battere a dif-
ferenti velocità per tutto il tempo del suo vissuto nel 
ventre materno.
Proviamo a immaginare quale esperienza sia per un 
nascituro iniziare davvero ad ascoltare questi suoni, 
dalla vibrazione a un suono che ha un colore, una 
frequenza, un’intensità che mutano a seguito di esi-
genze fisiologiche e vissuti emotivi, che cambiano 
ritmo e volume. L’esperienza sonora del nascituro 
prende forza e diventa visibile e concreta, spiegan-
do come nelle difficoltà evolutive e di sviluppo il 
suono e la musica, in particolare le voci umane e 
soprattutto quella materna, possano davvero con-
tribuire a fare la differenza diventando un’ancora 
verso la crescita.
Ma il mondo sonoro del feto è ricco e non privo 
di sorprese. Oltre al ritmo del cuore, proprio e del-
la mamma, un altro ritmo costante, scandito anche 
da un vero e proprio movimento fisico del feto ad 
ogni inspiro/espiro, è il respiro materno, anch’esso 
presente giorno e notte e capace di promuovere 
un movimento ondulatorio proprio per la natura del 
meccanismo del respiro umano che, attivando tutto 
il sistema sospensorio, promuove la sollecitazione 
di gran parte del corpo, muovendo madre e feto.
Il suono, quindi, non è solo ascolto ma una danza 
costante dentro cui crescere al sicuro. Ogni respiro è 
un movimento calmo, un dondolio, un cullare. Ricor-
diamo che una volta venuti al mondo questo habitat 
caldo, bagnato, sonoro e ricco di movimento verrà 
meno in gran parte delle sue caratteristiche, pre-
sentandosi come un ambiente statico, secco, senza 
rumori bianchi costanti (tutti i suoni fisiologici che 
stiamo andando a esplorare), in un’impossibilità di 
movimento spontaneo che in acqua avveniva facil-
mente. Così il neonato ricercherà, proprio perché ne 

ne tutto il potenziale ma la vita, naturalmente, passa 
attraverso il suono, ci forgia in esso e grazie a esso 
nasciamo, cresciamo in contatto con noi stessi e il 
resto del mondo.
Durante la gestazione, in quella fase di vita in cui 
si passa dall’essere un organismo pluricellulare già 
rispondente alle vibrazioni all’essere un neonato 
capace di avere memoria del vissuto intrauterino, 
avviene tutto lo sviluppo degli apparati sensoriali. 
L’apparato uditivo è il primo a strutturarsi e permette 
all’embrione e poi al feto e al neonato la relazione 
con se stesso e con la comunità accudente, con il 
mondo interno ed esterno, che garantirà esperienza 
di sé e dell’altro consentendo un sano sviluppo e un 
sano approdo alla vita.
La nostra è una società prettamente visiva e ten-
denzialmente diamo all’ascolto poca attenzione, 
ma questo non è ciò che ci è accaduto venendo 
al mondo né, quantomeno, nel primo anno di vita. 
L’apparato visivo è l’ultimo sistema sensoriale che 
matura e diventa realmente utile, e viene utilizzato 
soprattutto quando iniziano le prime coscienze mo-
torie. Pensiamo che termina il suo sviluppo intorno 
all’ottavo mese di vita neonatale; nel vissuto intrau-
terino siamo stati tutti non vedenti e nasciamo con 
una ipovedenza grave, che via via si compenetra 
con gli altri sensi garantendoci un’esperienza del 
mondo esterno sempre più nitida e chiara.
Se in origine l’embrione è un essere vibrante, ossia 
rispondente alle vibrazioni sonore, intorno al quar-
to/quinto mese di gravidanza si struttura l’ascolto 
propriamente detto grazie al pieno sviluppo del 
sistema uditivo. Il feto ora non sente più solo con la 
pelle ma è in grado di decodificare le onde sonore 
e di tradurle in suono così come lo intendiamo. 
È difficile immaginarsi che cosa questa conquista 
possa promuovere, che enorme salto di qualità; 
quando il suono non vive più solamente a livello 
corporeo/epidermico ma entra nel feto che ora è 
in grado di decodificarlo, leggerlo, farlo suo e rico-
noscerlo. Ovviamente ricordiamo che si è immersi 
in un liquido e che l’ascolto avviene in un mondo 
sommerso.
In Musicoterapia prenatale, il quarto, quinto e se-
sto mese sono identificati come il periodo recettivo, 
la vera fase del feto in ascolto. È utile distinguere 
tra sentire e ascoltare; il feto a questo punto della 
gravidanza sicuramente sente ma, cosa non ovvia, 
soprattutto ascolta.
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ha memoria, tutti quegli elementi capaci di riportarlo 
a casa, nel suo grembo conosciuto, e sicuramente 
la riproposta del vissuto sonoro e del movimento 
ondulatorio sono due basi necessarie per facilitarne 
il rilassamento e l’accudimento dolce.

IL SUONO DENTRO E FUORI DAL GREMBO

Lavorando in un asilo nido, so bene che soprattutto i 
bambini e le bambine dai 4 ai 12 mesi necessitano, 
per l’addormentamento in uno spazio altro rispetto 
alla propria casa, della presenza di movimento on-
dulatorio e di suoni che via via diventano familiari.
Le esperienze quotidiane portano chiaramente a 
capire come questi due aspetti siano fisiologici per 
il vissuto del neonato che ritrova, anche con per-
sone differenti dai propri genitori o familiari a lui 
vicini, la possibilità di aggrapparsi a un’esperienza 
funzionale che gli appartiene e che via via evolve. 
Accompagnarli a addormentarsi senza quel dondo-
lio e nel silenzio è un percorso che richiede mesi di 
pratica e passaggi morbidi che possano garantire 
il procedere della crescita e dello sviluppo verso 
delle autonomie rinnovate, in cui nuove sicurezze 
prendono il posto di quelle perinatali.
Tra i vissuti comuni di gran parte delle famiglie con 
cui sono entrata in contatto in questi quasi trent’an-
ni di attività, troviamo la facilità di far addormen-
tare il neonato in macchina oppure al ristorante, 
o sui ciottoli del selciato dei nostri centri storici. 
Tra le caratteristiche comuni di queste esperienze 

che facilitano il rilassamento del bambino e il suo 
addormentamento c’è proprio la presenza di rumo-
ri bianchi, che abbiamo già citato; rumori ampi, 
impastati tra loro, che formano una base sonora 
quasi indefinita, ricchi di frequenze, capaci di rie-
vocare quell’ascolto primordiale in cui si è cresciuti 
all’interno del grembo e, ovviamente, il movimento, 
le sollecitazioni micro e macro capaci di riportare 
in vita la memoria di un vissuto fisico concreto ed 
esperito per tanto tempo.
Da questi semplici spunti torniamo a riassaporare 
la competenza del neonato, la memoria fisica e fi-
siologica e la fatica che può fare nell’abituarsi a un 
mondo tanto lontano da quello cui era abituato nei 
mesi precedenti alla nascita. È curioso notare come 
l’aspirapolvere, la televisione accesa, il rumore del 
phon o della lavatrice diventino suoni amici e mai 
angoscianti per il neonato, portando l’adulto a con-
sapevolezze inaspettate. Quante volte ci siamo visti 
intenti a garantire il silenzio al neonato che stavamo 
tentando di addormentare e lo abbiamo ritrovato, 
anche dopo alcuni minuti di dolci tentativi, con gli 
occhi sbarrati in totale ascolto e tensione. Questo 
perché l’esperienza del silenzio rientra tra le novità 
chiave del suo entrare nel mondo esterno, il silenzio 
non è mai esistito nel grembo materno mentre questo 
nuovo mondo ne è pieno e far comprendere questo 
passaggio può essere di grande aiuto alle famiglie 
e al neonato che ricerca ciò che conosce.
Tra le esperienze sonore nuove del neonato trovia-
mo anche quei suoni netti e improvvisi che lo fanno 

Figura 1 – Il suono che rilassa, Musica 0-4 mesi, LiberaMusica (Pesaro)
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Il ruolo del suono nella relazione tra mamma e ne-
onato non può certamente racchiudersi nell’utilizzo 
di un’app, ma trovo curioso raccontare il nostro 
tempo e come esso cambia e muta proprio attra-
verso i mezzi e le conoscenze che oggi si hanno 
di questo specifico ambito, che in realtà non è poi 
così specifico poiché impatta fortemente sulle vite 
di tutte quelle persone che si trovano ad accogliere 
una nuova vita.

LA VOCE MATERNA

Parlando proprio del ruolo del sonoro nella rela-
zione madre-bambino/a, ci addentriamo in quel 
suono speciale che caratterizza lo sviluppo e la 
nascita del feto, unico per gamma e frequenze, per 
colore, timbro e intensità, ricco di sfumature come 
nessun altro nell’orizzonte del grembo: la voce 
materna. Si potrebbe pensare che il suo ascolto 
sia lontano e protetto, quantomeno ovattato, vista 
la presenza del liquido amniotico. Grazie all’uso 
di tecniche di indagine sempre più raffinate, si è 
arrivati a decodificare il volume d’ascolto del feto 
della voce materna che è stato definito intorno ai 
54db. Il cuore e la voce materna sono quindi ascol-
tati a buoni volumi, essendo le fonti di emissione 
vicine al feto e trattandosi di suoni interni oltre che 
esterni. La voce materna rappresenta la vera casa 
sonora per il bambino/a in grembo, da ascoltare 
con attenzione e predilezione, capace di mutare 
rapidamente e sorprendere il feto sia per timbro 
sia per intensità. Queste conoscenze aprono la 
strada a modalità diverse di gestire la vocalità in 
gravidanza, nel suo potenziale positivo (relazione 
con il feto, partecipazione del papà, contatto e 
contenimento emotivo, conoscenza profonda…) e 
in quello negativo (evitare di gridare, gestire la 
voce con più consapevolezza anche in chi fa lavori 
che pretendono certi volumi vocali come insegnanti, 
educatori, cantanti).
Trovo importante sottolineare che oggi, nella mag-
gior parte dei corsi preparto che si attivano sia tra-
mite il servizio pubblico sia privatamente a partire 
dall’ultimo trimestre di gestazione, l’esplorazione 
del mondo sonoro del bambino/a rientra tra gli 
argomenti trattati. Esistono tecniche capaci di far 
percepire alle neomamme e ai neopapà l’ascolto del 
feto permettendo una esperienza che può stimolare 
una presa di consapevolezza necessaria, soprattutto 

sobbalzare e risvegliare anche se stava dormendo 
in modo rilassato e sereno. L’abbaiare di un cane 
nel silenzio, una porta o una persiana che sbatte a 
causa del vento, un grido del vicino di casa… questi 
suoni non rientrano dentro la sua esperienza e lo 
spaventano, non tanto per le caratteristiche timbriche 
o di volume — il neonato è molto abituato a una va-
sta gamma di colori sonori ad alto volume — bensì 
per la loro natura esclusiva; suoni che irrompono nel 
silenzio, senza muoversi dentro un mormorio di fon-
do che garantisca un’ovatta sonora che nel grembo 
materno è stata perenne.
Dalla sua posizione interna e inglobata in un corpo 
vivo il feto sentiva tutto quel mondo fisiologico che 
notte e giorno, a cicli giornalieri, si presenta sotto 
varie forme: i suoni dello stomaco, delle viscere, 
dell’intestino, quando si ha fame, si sta mangiando 
o in fase digestiva; il feto ha ascoltato e imparato a 
riconoscere e in qualche modo, nel tempo, a preve-
dere i suoni che sarebbero arrivati. Ha imparato a 
conoscere la mamma da una prospettiva speciale, 
vitale, concessa solamente a lui. È stato per mesi 
laddove nessuno entrerà mai e riporta la sua espe-
rienza attraverso il ricordo di quel mondo sonoro, 
soprattutto tramite la propensione al rumore bianco.
Sempre attraverso il mio lavoro quotidiano con la 
fascia 0-3 anni ho avuto modo di riscontrare che 
nel mondo del web sono reperibili i suoni legati 
agli elementi naturali (rumore della pioggia, scroscio 
dell’acqua, vento, cinguettio e chi più ne ha più 
ne metta) ma anche i suoni fisiologici e primordiali 
che possono rievocare i primissimi ascolti esperiti in 
grembo (cuore che pulsa, respiro, sospiro, varie ti-
pologie di emissioni fonologiche basiche come il sof-
fio), registrati e messi a disposizione delle persone 
in un’ottica di utilizzo per rilassarsi, addormentarsi, 
rallentare i ritmi di vita.
Non avevo mai associato questi suoni registrati 
all’uso che ho scoperto farne le giovani neomam-
me che sto conoscendo in ambito professionale, 
che spesso li utilizzano proprio per addormentare 
i loro bambini/e, su suggerimento o nella ricerca 
di modalità che le aiutino nella quotidiana prati-
ca dell’addormentamento. Questo nuovo modo di 
pensare al suono, in particolare ai suoni o rumori 
bianchi, parla del nostro tempo presente in cui la 
cultura dell’importanza del vissuto sonoro del feto 
è ormai diffusa trasversalmente ed è un sapere in 
perenne arricchimento.
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nel tutelare il bambino dalla massa sonora che può 
inondarlo in pancia e procurargli una esperienza 
fisiologicamente disfunzionale.
Ho collaborato attivamente negli anni con realtà sia 
pubbliche sia private per orientare in tal senso le 
famiglie, attivando anche corsi di aggiornamento 
per addetti ai lavori (ostetriche, ginecologi, pediatri 
e affini). Questi saperi che si stanno diffondendo 
ad ampio raggio garantiscono aspetti preventivi e 
di benessere per tutto il sistema della neo-famiglia, 
promuovendo una sensibilità necessaria e talvolta 
sottovalutata.
Va comunque precisato che le numerose ricerche 
internazionali che esplorano tecnicamente gli ascol-
ti intrauterini seguono l’avanzare delle tecnologie 
e delle tecniche di indagine, e che questo è un 
campo in veloce aggiornamento. In tal senso, i dati 
attualmente forniti variano a seconda degli studi e 
delle modalità di reperimento delle caratteristiche 
delle tecnologie e delle tecniche utilizzate e del 
modello di riferimento. È quindi importante tenere 
vivide le basi teoriche che promuovono visioni utili 
al benessere del bambino in pancia e a quello delle 
figure affettive di riferimento, ma senza un approc-
cio rigido sulle informazioni che sono attualmente 
disponibili, sapendo che queste possono mutare 
nel tempo.
Per esperienza diretta e in relazione con le realtà 
che hanno attivato questi percorsi legati al suono 
intrauterino si possono notare giovamenti in varie 
forme dell’esperienza della gravidanza, che trovo 
utile sintetizzare.
	– Divulgare l’importanza del suono come elemen-
to fisiologico di contatto e sviluppo dall’embrio-
ne al neonato, promuovere una visione ampia 
di gravidanza che non termina con la nascita 
bensì si racchiude in una durata di almeno 18 
mesi. Pensare alla gestazione intra ed extraute-
rina permette alla donna di gestire un tempo più 
lungo in cui dedicarsi al proprio bambino/a, ac-
cettando le fatiche e le meraviglie di questa fase 
acuta, ricca di movimenti e peculiarità ormonali, 
di cambiamenti fisici e fisiologici, di delicatezza 
emotiva e affettiva, di fatiche relazionali, e di 
tutti gli aspetti fisici, emotivi e sociali che questo 
periodo comporta.

	– Creare più relazione e contatto con il nascituro 
e in seguito con il neonato da parte di tutte le 
persone coinvolte nella sua cura. Attraverso l’uso 

della voce, la consapevolezza dell’habitat sonoro 
del grembo e della competenza mnemonica del 
feto e del neonato, le neo-famiglie sono in grado 
di dedicare del tempo di qualità che contempli 
il contatto con il nascituro in un’attesa attiva. La 
gravidanza non è solo tempo di attesa per poi 
conoscere il bambino/a, bensì un tempo speciale 
in cui attraverso il suono e l’uso della voce si può 
già creare una conoscenza reciproca, un flusso 
affettivo capace di promuovere una serenità inter-
na ed esterna, aiutando anche la coppia genito-
riale a trovare un ruolo partecipe e partecipato.

	– Acquisire (da parte dei genitori, come singoli e 
come coppia) strumenti di promozione del pro-
prio benessere. Diventare genitori è una delle 
esperienze più intime e complesse che la vita 
mette in atto e la gestazione viene spesso pensata 
come una fase in cui la donna, seppur supportata 
dall’altro genitore, vive in modalità esclusiva que-
sti mesi. Attraverso la consapevolezza delle possi-
bilità sonore, entrambi i genitori possono trovare 
una buona pratica per condividere questi primi 
9 mesi, scoprendo nella lettura ad alta voce, se 
non nel canto stesso, momenti di incontro e di 
benessere che si riverbereranno spontaneamente 
su tutto il sistema famiglia, nascituro incluso.

	– Dare attenzione al vissuto del feto in grembo. 
Avere attenzione fa parte del periodo di gestazio-
ne, ma poter visualizzare e, perché no, ascoltare 
quello che il bambino/a vive in pancia garantisce 
un aumento di empatia da parte di entrambi i 
genitori e una vicinanza di vissuto utile a garan-
tire un approccio preventivo rispetto a modalità 
che potrebbero risultare dannose o quantomeno 
fastidiose per il bambino. Il bambino, la bam-
bina, in pancia è in interrelazione costante con 
tutti gli elementi del corpo materno: quando c’è 
un grido o condizioni che promuovono allerta, 
paura, stress, ansia e simili si attiva il cortisolo 
(ormone dello stress), particolarmente dannoso 
per la mamma e per il bambino/a. Con questa 
precisazione non si intende allarmare né far pas-
sare il concetto insensato che la donna in dolce 
attesa debba vivere una non-vita per garantire 
un sano sviluppo al proprio bambino/a, bensì 
desidero esplicitare la forza fisiologica del bino-
mio madre-nascituro e madre-neonato, e come 
certe pratiche e certe modalità anche semplici 
di esprimersi attraverso la voce possano venir 
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mesi di gestazione sonora e sarà l’unico suono a 
mantenere intatte tutte le sue caratteristiche, mentre 
il resto dei suoni muterà nell’ascolto, promuovendo 
un’evoluzione e un’innovazione timbrica chiare nella 
esogestazione. Questo aspetto, che risulta fisiologico 
e naturale, credo sia interessante dipanarlo nella sua 
esigenza evolutiva.
Quando si arriva al momento del parto e negli attimi 
immediatamente dopo la nascita, per il neonato ave-
re un chiaro punto di riferimento, immutato rispetto 
al suo precedente habitat, risulta fondamentale per 
la sopravvivenza. Pensare che questa unica ancora 
sia la voce materna è particolarmente affascinante e 
ricorda la perfezione della natura che pone le basi 
cardine per poter vivere tutte le fasi dell’approdo 
alla vita. La natura lavora e ha lavorato per garan-
tire la sopravvivenza e pone il suono della voce 
materna come lo strumento principe dell’ingresso 
nell’esistenza.
Per garantire però un’esperienza più affine a quello 
che si troverà a vivere, la natura sonora permette 
e garantisce al neonato di riconoscere e ancorarsi 
anche ad altri tratti che sente appartenergli e quei 
suoni sono le voci di tutte le persone che apparten-
gono alla sua sfera relazionale e affettiva. In tal 
senso, durante la gravidanza risulta importante che 

ripensate durante i mesi di gestazione, dando 
gli strumenti alle persone per poterne migliorare 
l’utilizzo e le modalità.

LA VOCE PATERNA E I SUONI DAL MONDO

In questa esplorazione di che cosa sente il/la 
bambino/a in pancia, è importante spostarsi dai 
suoni diretti e interni a quelli esterni del mondo che 
lo circonda.
Il feto è immerso in un liquido, vive tra gli organi 
materni e per i suoi nove mesi indicativi sarà parte 
di quell’habitat fisiologico e sonoro. Ma l’esperienza 
del feto, per quanto protetta, è fortemente legata al 
mondo esterno, quello che arriva è filtrato dal grem-
bo ma giunge con chiarezza e costanza, rientrando 
a tutti gli effetti nella sua esperienza intrauterina, 
nel suo primo approdo alla vita; anche il bagaglio 
sonoro che giunge dall’esterno resterà impresso nel-
la sua memoria e sarà ricercato e sfruttato per la 
sopravvivenza dopo la nascita. Il filtro del liquido 
amniotico e delle membrane fa sì che i suoni esterni 
siano percepiti con un timbro più grave rispetto a 
quello che si udirà una volta usciti.
In tal senso c’è una selezione naturale per cui la 
voce della mamma risulterà invariata durante i 18 

Figura 2 – La comunità accudente, Musica 0-3 anni LiberaMusica (Pesaro) (fotografia di Marco Bargnesi)
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anche le persone che accudiranno il neonato abbia-
no la possibilità di entrare in contatto con lui attra-
verso il suono, così da garantirsi un riconoscimento 
immediato nella vita neonatale. Di base si potrebbe 
sintetizzare questo concetto con una semplice frase 
prettamente musicale: se la mamma è un timbro, 
il babbo è una melodia. Parlando di papà, ricor-
diamo che sebbene il timbro percepito muti dopo 
la nascita, restano invariate la modalità con cui il 
babbo utilizza la voce, la prosodia, la melodia che 
eventualmente può promuovere per garantire al feto 
la sua conoscenza diretta. 
Nei percorsi prenatali, pensati per la coppia ge-
nitoriale, la figura del padre scopre una modalità 
naturale di assumere un ruolo consapevole e pro-
attivo anche durante la fase di gestazione, periodo 
in cui i padri risultano quasi estromessi dalla rela-
zione. Una semplice lettura a voce alta ripetuta nel 
tempo, un canto di poche cellule melodiche vicino 
al grembo bastano già per facilitare la reciproca 
conoscenza che permetterà al neonato e al papà 
di avere strumenti naturali da mettere in gioco nella 
fase neonatale.
Il feto in ascolto è il migliore auditore di sempre, tutti 
noi abbiamo affidato all’udito il primo incontro con 
l’esistenza, entrando in profondità nell’ascolto, tra 
gli stimoli più importanti in pancia e dopo l’approdo 
alla vita esterna. Quando si parla di possibilità del 
padre di farsi conoscere e riconoscere attraverso 
la propria voce si parla di un’intera comunità che 

si fa conoscere e riconoscere attraverso la propria 
modalità di linguaggio. Tutto il mondo esterno può 
entrare nel vissuto del feto con stabilità, diventando 
già parte della sua vita.
Così i percorsi prenatali non andrebbero pensati 
solamente nel dualismo madre-feto bensì con la pre-
senza del babbo, di eventuali fratelli e sorelle e di 
tutte le persone della comunità accudente che acco-
glierà questa nuova vita.
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LETTURA E NARRAZIONE
L’ESPERIENZA LIBROTROTTER

I volontari del progetto LibroTrotter, Milano1

In un contesto caratterizzato da forte multiculturalità e plurilinguismo, lo 
spazio della Biblioteca multilingue LibroTrotter permette a piccoli e grandi 
un’esperienza di condivisione e sperimentazione, rivisitando il concetto di 
biblioteca. Immersa nell’ambiente verde dell’ex-Trotter, la biblioteca tra-
sforma l’intero parco scolastico in un palcoscenico dove genitori, nonni e 
nonne, tate, scrittori e i bambini stessi diventano narratori esperti, leggendo 
e traducendo libri nelle loro decine di lingue e dialetti diversi.
Avete in programma di passare da Milano per un viaggio di lavoro? Op-
pure state organizzando una visita come turisti, magari con bambini al 
seguito? In entrambi i casi, fate in modo di trovarvi nella città lombarda 
il giovedì, e ritagliatevi due ore di tempo per un giro fuori dal centro 
storico. Se vivete a Milano, poi, sarà ancora più semplice programmare 
una passeggiata al parco scolastico ex-Trotter durante un qualsiasi giovedì 
pomeriggio. 
Entrate nel parco dall’ingresso principale di via Giacosa verso le 16.30, 
quando l’orario scolastico si conclude e l’ambiente viene aperto al pubbli-
co: fatevi rapire dalla bellezza delle innumerevoli specie di alberi presenti, 
dal profumo del glicine in primavera, dal colore delle foglie in autunno 
e dall’architettura dei diversi padiglioni che ospitano le classi, mentre i 
bambini escono dalla scuola primaria e il parco si riempie di voci e risate. 
Soffermatevi poi al padiglione Da Feltre, sito vicino al cancello del parco, 
e osservate la magia che tutti i giovedì proprio lì si crea. Vedrete una 
trentina di bambini seduti sul prato, se è una mite giornata primaverile, 
oppure all’interno di una coloratissima aula arredata a misura di bambino, 
se il freddo si fa sentire. Osserverete sguardi vivaci e partecipi, intenti ad 
ascoltare una storia.
Vi chiederete: cosa c’è di magico in questo? La magia risiede nel fatto 
che quei bambini hanno scelto di ascoltare la lettura di un libro anziché 
correre dietro un pallone dopo otto ore di scuola; ma risiede anche nella 
vasta diversità sia delle loro etnie, sia delle lingue che ascoltano rapiti. 
Piccolissimi con ciuccio e pannolino accanto a bimbi della primaria e quasi 
preadolescenti ascoltano storie in italiano ma anche in inglese, cinese, ban-
gla, arabo, rumeno e molte altre lingue ancora, partecipando attivamente 
anche alla scoperta dei silent book e dei gesti della LIS, oltre ai laboratori 
tematici che seguono le letture.

1	www.parcotrotter.org.
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Ma chi fa in modo che questa magia abbia luogo? 
LibroTrotter è un progetto, nato 15 anni fa dall’as-
sociazione La Città del Sole - Amici del Parco Trot-
ter ODV, che possiamo ormai definire storico: lo 
abbiamo visto nascere come biblioteca rivolta ai 
bambini e ai ragazzi del parco da 0 a 13 anni, e 
accompagnato nelle sue trasformazioni. Da qual-
che anno l’Istituto Comprensivo Statale «Francesco 
Cappelli» lo accoglie nei suoi spazi: la scuola lo 
ha infatti inserito nel PTOF e in qualche occasione 
co-progetta con l’équipe del progetto, attraverso la 
sua commissione intercultura e la sua rete biblio-
teche. Aumentano anche le collaborazioni con la 
scuola dell’infanzia comunale del parco (da cui 
arriva la gran parte dei nostri piccoli lettori), con il 
PoloStart1, con i comitati genitori, con gli altri pro-
getti della nostra associazione e con numerosissime 
realtà che operano dentro e fuori dal parco, come 
ad esempio l’Associazione Diesis, la Fondazione 
GianGiacomo Feltrinelli, il progetto Caracol e lo 
Spazio Mosso.

UN CONTESTO IN EVOLUZIONE

Dal 2008 a oggi il contesto socioculturale in cui ope-
ra ha visto tante trasformazioni: la crisi economica, 
il sistema integrato 0-6 e l’alternanza scuola-lavoro 
previsti dalla legge 107/2015 (la «Buona Scuola»), 
i numeri crescenti dell’immigrazione e l’altrettanto 
crescente attenzione alla pluralità linguistica e alla 
valorizzazione delle lingue madri all’interno della 
scuola; tutti cambiamenti che abbiamo visto riflessi 
all’interno del nostro microcosmo di socialità, il par-
co ex-Trotter. Già da tempo conosciuto come istituto 
scolastico tra i più multietnici della città di Milano, 
la Casa del Sole in questi anni ha osservato una 
crescita costante di famiglie in povertà economica 
e educativa, l’aumento del numero di bambini con 
lingua madre non italiana e la conseguente difficoltà 
a fare rete tra genitori. Si è progressivamente ridotta 
per tante famiglie la possibilità di passare interi po-
meriggi al parco, e anche le modalità di relazione 
sono cambiate, specchio delle differenze tra i gruppi 
etnici che popolano il parco, ciascuno con le pro-
prie peculiarità. Ancor più di recente, il processo di 
riqualificazione e parziale gentrificazione del quar-
tiere (il cosiddetto fenomeno NoLo) è diventato real-
tà stabile, portando a sua volta cambiamenti nelle 
modalità di relazione interne al parco.

Alla luce di questo contesto, l’impegno è stato ri-
volto a trasformare il progetto: incrementando il 
numero di libri in lingua nel catalogo, con la par-
tecipazione al progetto MammaLingua, attraverso 
percorsi con educatori per il contrasto alla povertà 
narrativa, coinvolgendo volontari dai Percorsi per 
le Competenze Trasversali e per l’Orientamento di 
alcuni licei (PCTO, l’ex Alternanza Scuola Lavoro) o 
attraverso l’introduzione di celebrazioni in occasione 
di ricorrenze importanti nei Paesi di provenienza 
dei bambini.

LIBROTROTTER OGGI: AZIONI E OBIETTIVI

Tra le più importanti attività dell’esperienza umana, 
la narrazione — in forma di monologo o dialogo, 
tra sé o con l’altro, oppure in un contesto organizza-
to — costituisce lo strumento privilegiato di comuni-
cazione delle idee, delle intenzioni, della memoria e 
della storia dell’individuo. Nelle parole di Hughlings 
Jackson, fondatore della neurologia: «Noi parliamo, 
non solo per dire agli altri cosa pensiamo, ma an-
che per dire a noi stessi cosa pensiamo», per poter 
prendere consapevolezza di noi stessi. Ma cosa 
accade quando due o più persone di origini diver-
se, di culture diverse, che parlano lingue diverse si 
incontrano e desiderano comunicare? Cosa accade 
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volontari, un luogo in cui si accavallano riflessioni 
relative al nostro ruolo all’interno del quartiere, a ciò 
che motiva il nostro lavoro, a come le caratteristiche 
peculiari di ciascuno possono diventare una risorsa 
per tutti. Il volontariato è uno strano mondo fatto di 
incastri non sempre facili, che quotidianamente si 
cerca di trovare facendoci guidare da alcune parole 
chiave...
Privilegio. Viviamo il volontariato come un gran pri-
vilegio: questo non tanto perché possiamo permet-
terci di trovare il tempo per farlo, cosa vera ma poi 
non così centrale. Ci sentiamo privilegiati soprattutto 
perché possiamo esplorare le aree in cui abbiamo 
un interesse e dare sfogo alla creatività; possiamo 
prendere, se ci sembrano interessanti, direzioni che 
sarebbero precluse alle attività commerciali perché 
poco redditizie; possiamo lavorare senza vincoli di 
tempo, aggiustando i ritmi sulla nostra misura.
Equilibrio. Ciascuno cura il proprio equilibrio perso-
nale rispetto agli impegni: è una cosa difficile, richie-
de esercizio e aiuto da parte degli altri. Nessuno si 
permette di interferire negli equilibri altrui. Anche 
questo è difficile e richiede esercizio: cerchiamo di 
far sì che ciascuno sia sempre libero di decidere 
cosa fare, quanto fare, quando fare. Perché l’attività 
rimanga sempre compatibile con tutto il resto della 
vita, che è in cambiamento continuo. Alcuni si avvici-
nano frequentando saltuariamente e senza prendere 
impegni; poi, gradualmente e a onde rispetto all’e-
quilibrio dare-avere, il posto diventa familiare, la 
frequentazione consuetudine e si sviluppa un senso 
di appartenenza al luogo e alla comunità. Qualche 
volta è il bambino a trainare, altre volte l’accompa-
gnatore. Naturalmente c’è anche chi è interessato 
solo all’uso della biblioteca: leggo/prendo/porto 
i libri e vado. Va benissimo anche questo, felici di 
poter offrire degli stimoli, nonostante ci teniamo a 
non essere considerati un servizio ma uno spazio di 
condivisione.
Elasticità. La sensazione talvolta è di fare alta gio-
coleria. L’improvvisazione è all’ordine del giorno, 
ma sempre all’interno di un quadro ben definito e 
ben consapevoli dei vincoli dati dal contesto in cui 
ci muoviamo. Si cerca di tenere dritta la barra ri-
spetto a finalità e obiettivi e far prendere forma alle 
attività conciliandole con gli imprevisti e cogliendo 
le occasioni a mano a mano che si presentano. Una 
qualità necessaria che contraddistingue o volontari 
è quindi l’elasticità.

alle loro lingue d’origine quando i loro figli giocano 
e imparano a comunicare in una lingua comune, la 
lingua nazionale?
Attualmente le finalità del progetto LibroTrotter si 
concentrano attorno alla creazione di un luogo di 
incontro che possa fungere da riferimento per le di-
verse comunità linguistiche del territorio, per gli stu-
denti di lingue straniere e per il consolidamento dei 
legami sociali. Si cerca di valorizzare la specificità 
delle varie lingue madri dei bambini fornendo loro 
un contesto favorevole in cui coltivarle, e stimolando 
la partecipazione attiva di persone di diverse pro-
venienze culturali.
Per poter sviluppare appieno il potenziale di que-
sto progetto, al momento lo sforzo è principalmen-
te rivolto all’adeguamento della dotazione libraria 
esistente, così da orientarla a rispecchiare sempre 
di più le percentuali delle lingue madri dei bambini 
del parco. Tentiamo di rilevare quali siano le lingue 
più parlate all’interno della scuola e dell’utenza po-
meridiana del parco, così da concentrare su queste 
il potenziamento del catalogo. L’obiettivo è, inoltre, 
mettere a disposizione almeno un libro nella lingua 
di ciascun bambino che entri in biblioteca. Paralle-
lamente, operiamo anche per favorire la partecipa-
zione di adulti e adolescenti madrelingua alle attività 
di gestione della biblioteca.
Le azioni che ne conseguono vertono sulla ricerca 
di donazioni di libri per bambini e ragazzi, sulla 
catalogazione di quanto raccolto, sulla gestione dei 
prestiti e sull’organizzazione degli spazi. Inoltre, si 
cerca di garantire le aperture settimanali arricchen-
dole il più possibile con letture libere, narrazioni 
animate e laboratori. Viene dedicata poi particolare 
attenzione alle ricorrenze più significative, perché 
molto sentite in Italia o nei Paesi di provenienza dei 
bambini che frequentano la biblioteca (Giorno della 
Memoria, 25 aprile, giornata dei diritti dell’infanzia 
o della lingua materna, giornate internazionali del-
le diverse lingue, festa delle lanterne, Capodanno 
cinese, martoro, fine ramadan, kodomonohi, el dia 
del libro…).

LE PAROLE CHIAVE DEL VOLONTARIATO

Se è vero, dunque, che le narrazioni servono in pri-
mo luogo a conoscere sé stessi e imparare a entrare 
in relazione con gli altri, La Biblioteca multilingue 
LibroTrotter rappresenta a maggior ragione, per noi 
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Narratori. Si cerca di creare un contesto in cui chi lo 
desidera può esprimersi con proprie modalità, che 
possono dipendere fortemente da etnia, storia perso-
nale, esperienze di vita o lavorative. Sulle narrazioni 
abbiamo tante competenze e allo stesso tempo non 
ne abbiamo nessuna. Ogni volontario arriva con 
le proprie motivazioni, che possono essere molto 
diverse: le più ovvie sono la semplice voglia di stare 
in compagnia o la gratificazione del sentirsi utili e 
far stare bene gli altri. Alcuni sono inoltre appassio-
nati nello specifico di libri, di storie per l’infanzia, 
di lingue, di alfabeti o di racconti. Ai loro preziosi 
bagagli personali ai cerca di aggiungere qualche 
trucco del mestiere di chi ha maggiore esperienza, 
o fornire loro qualche momento formativo che si ri-
esce a finanziare su bando. Forti stimoli e ampie 
possibilità sono dati dalla storia personale di ciascun 
volontario, il Paese di provenienza, la professione, 
ciò che lo appassiona. Si cerca di formare un mon-
do sempre più ricco di competenze, conoscenze, 
sguardi e letture diverse.

L’ASCOLTO DELLE ESIGENZE

Una parte fondamentale del metodo di lavoro è la 
raccolta quotidiana dei fabbisogni. La biblioteca è 
luogo di scambio, di condivisione e di confronto 
per persone molto diverse tra loro: la frequentano 
bimbi in età prescolare o della primaria, con fratelli, 
genitori, nonni, babysitter, liceali in PCTO, giovani 
collaboratori di altre associazioni. Di conseguenza 
si cerca di promuovere la creazione di una rete in-
terpersonale che offra stimolo e appoggio a chi ha 
responsabilità di cura su bambini e ragazzi. Perciò 
chiunque entri si può considerare un volontario in 
qualche misura: inizialmente solo potenziale, poi 
spesso, gradualmente, sempre più attivo. Una per-
sona quindi a cui proporre attività ma soprattutto 
da accogliere, ascoltare e agevolare se portatore 
di proposte. È questo il modo in cui il progetto può 
evolvere andando incontro alle esigenze. 
Nei report di fine trimestre ci si stupisce sempre di 
quanti eventi si è riusciti a organizzare, ma quello 
che ha più valore è riuscire semplicemente ad aprire 
la biblioteca due volte a settimana per permettere 
che ognuno trovi qualcosa che lo appaghi e lo ar-
ricchisca. Ciascuno trova nella frequentazione della 
biblioteca qualcosa di diverso: alcuni amano vivere 
l’atmosfera rilassata del lunedì, in ascolto di tranquille 

letture negli angoli della biblioteca in relazione a uno 
o due piccoli gruppi. Altri preferiscono le forti emo-
zioni delle letture animate del giovedì, in situazioni 
corali dai suoni e dai colori accesi; oppure c’è chi 
preferisce, sempre di giovedì, avere un ruolo più atti-
vo durante i laboratori a tema, successivi alla lettura.
Da questa ricchezza e diversità nascono piccole 
azioni di progetto: qualcuno ha proposto le lettu-
re di comunità, svolte esclusivamente in una lingua 
straniera senza il supporto dell’italiano. Altri hanno 
proposto di raccogliere libri per bambini degli anni 
’70, ’80 o ’90, che possano trovare risonanza nei 
genitori di oggi ricordando loro le storie con le qua-
li sono cresciuti. Oppure altri ancora propongono 
di ricreare quella stessa sensazione di familiarità 
attraverso giornate a tema celebrative di ricorrenze 
significative per i propri Paesi d’origine.
Il progetto ha quindi anche la funzione di fornire 
stimoli a educatori, insegnanti e bambini. Si cerca di 
invitare anche gli adulti a ragionare su diversi modi 
di comunicare: per esempio, mettendo in evidenza, 
nelle collocazioni fisiche e nell’OPAC (Online Pu-
blic Access Catalogue), le famiglie di appartenenza 
delle diverse lingue, o le lingue in cui sono stati 
scritti i libri e quindi la cultura di cui sono portatori. 
Oppure si cerca di esibire, attraverso le narrazioni 
animate, diverse possibili modalità di comunicazio-
ne oltre alla lingua in cui ci si esprime: kamishibai, 
LIS e CAA, conte e filastrocche, dialetti, modi di dire, 
fino al linguaggio del corpo e al gesticolare, molto 
diversi nelle diverse comunità linguistiche.

UN LUOGO PONTE

La biblioteca è un’ottima palestra per giovani nar-
ratori, utile anche a coltivare la propria lingua ma-
dre e a esplorarne diverse. Questo consente anche 
lo scambio di emozioni, cosa importante a tutte 
le età ma particolarmente decisiva nel passaggio 
all’età scolare. Sviluppare precocemente un senso 
di appartenenza a questo luogo del parco, inoltre, 
può fornire una solida àncora cui aggrapparsi nel 
passaggio dalla frequentazione di un padiglione 
scolastico del parco all’altro con la fine della scuola 
infanzia e l’inizio della primaria. È solo il primo di 
tanti cambiamenti legati alla crescita e a un mondo 
che diventa via via sempre più grande: un mondo 
che LibroTrotter, oggi più che mai, si pone l’obiettivo 
di aiutare a conoscere nella sua complessità.
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 Luca Pessina

ESSERE VOCE
VIAGGIO NELLA VOCALITÀ, DAL GIOCO A DEMETRIO STRATOS
Milano, Aerostella, 2011

«Una pedagogia del corpo che educhi la voce affinché l’intero corpo possa emergere, può essere definita una 
psicomotricità vocale che richiama all’appello il noi che ci abita». È un concetto forte quello che Luca Pessina 
utilizza come filo rosso nel suo libro, prendendoci per mano e conducendoci all’incontro con Demetrio Stratos, 
alle sue ricerche e ai suoi studi sulla voce. L’uomo e il tutto combaciano nella voce, sono nella voce e nella voce 
possono fondersi. In questa prospettiva la voce di Stratos diviene il richiamo dell’esistere assoluto e la manife-
stazione totale della vita.
La voce è il primo gesto che compie l’essere umano quando si affaccia al mondo, è il primo veicolo che utilizziamo 
per comunicare. Durante la fase preverbale il bambino comunica emettendo suoni per richiamare l’attenzione 
della madre, non ci sono significati semantici in questa prima fase di comunicazione: è un canto del corpo del 
bambino. Egli comunica con la madre con i suoi vocalizzi e la madre funge da eco alla sua voce. Come uno specchio 
lei rimanda i suoni con le sue infinite sfumature di emozioni, ma rimanda anche le parole, che incominceranno 
ad assumere un significato a mano a mano che il bambino le elabora e le assimila.
Nella cultura occidentale la voce è stata castrata e ridotta a essere l’esclusivo veicolo della parola, ma la riflessione 
e l’invito di questo libro sono per il ritrovare le sonorità perdute, la vibrazione del suono che emerge dal nostro 
corpo. Così, nella seconda parte del libro, Luca Pessina ci propone laboratori di ricerca delle sonorità nascoste 
e represse dentro di noi. Una riscoperta delle nostre tonalità, dei suoni belli e brutti che l’apparato fonatorio ci 
permette di fare, dove il corpo partecipa a questa ricerca, prendendo coscienza del respiro e delle singole parti 
del viso: labbra, mascelle, guance, lingua, fino ad arrivare a una gestualità e a un movimento del proprio corpo, 
dettato dalla forza o dalla debolezza del suono. 
Le parole diventano strumenti di gioco. Le lettere vengono pronunciate spezzate, frammentate come in un ca-
leidoscopio che cambia a ogni emissione della voce: lenta, veloce, acuta, grave, frammentata. E così cercando il 
suono si incontra il silenzio che sa sempre «dire una parola», che diventa introspezione, immobilità, sospensione 
portandoci all’ascolto di noi stessi, delle persone intorno a noi, dell’ambiente che ci circonda. Essere voce è un 
libro per insegnanti e educatori, e per coloro che vogliono imparare ad ascoltarsi e ad ascoltare oltre la soglia 
delle parole.

A cura di Idelma Panzeri
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Domitilla Melloni

MUSICA DELL’ANIMA
VOCE, CANTO, MEDITAZIONE
Milano, Enrico Damiani Editore, 2022

Viviamo insieme in un mare di voci, interiori ed esterne, presenti e passate, mute e sonore. Ma come si ascolta 
la propria voce? Come si ascoltano le voci altrui? 
Nel suo libro La musica dell’anima, Domitilla Melloni ci guida nella pratica della meditazione con la voce. Per 
scoprire che, tra le mille che ci abitano, c’è anche una voce nuova, mai sentita, che ha il compito di raccogliere 
a unità tutte le altre, di illuminare ciò che siamo ai nostri stessi occhi, di pronunciare il nome che raccoglie tutti i 
nostri nomi e che ci chiama a essere quello che siamo.
Una via per tornare in contatto con il nostro corpo, un motivo di riflessione sul legame saldissimo che unisce ogni 
voce alla persona che ne è animata e un’opportunità di ricerca di nuova consapevolezza fondata sulla potenza 
creativa e creatrice di suoni, parole e canto.

A cura di Ivano Gamelli
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Juan Mila

PSICOMOTRICITÀ 
INTERVENTI NEL CAMPO ADULTO
PREVENZIONE, EDUCAZIONE E TERAPIA PSICOMOTORI
Buenos Aires, Ediciones Corpora, 2022

Juan Mila è uno dei pionieri dell’apertura a tutto il ciclo di vita del lavoro psicomotorio. Apprezzabile è l’intento 
dell’autore di sintetizzare e schematizzare nel suo libro gli aspetti teorici e metodologici, per cui nella sua prima 
parte il testo può risultare molto utile anche ai neofiti della psicomotricità. Di grande interesse sono la minuziosa 
descrizione delle competenze e del setting specifici della nostra professione, il soffermarsi sul ruolo cruciale 
della formazione e della supervisione, del lavoro di gruppo, ma anche dello spazio personale che ognuno deve 
concedersi per rielaborare i vissuti e riflettere sulle proprie modalità di lavoro.
Nel contesto sudamericano in cui opera Mila risultano evidenti, per contrasto con la nostra realtà, il riferimento 
alla dimensione inconscia, le competenze di base psicologiche/psicoanalitiche, la dimensione anche terapeutica 
del lavoro, pur essendo definito con precisione il quadro all’interno del quale opera lo psicomotricista. Quest’ul-
timo ha una formazione universitaria, può lavorare nella sanità pubblica e collabora strettamente con psicologi 
e psicoterapeuti. Le scelte di politica professionale in Italia hanno portato da tutt’altra parte, ma può comunque 
essere utile confrontarsi con realtà diverse e continuare a interrogarsi sulla specificità professionale e su come 
valorizzarne le potenzialità.
Nella seconda parte il libro si sofferma sul lavoro con gli adulti, sia a livello formativo e di supervisione, sia di 
terapia. Quest’ultima declinazione rappresenta la vera novità in ambito psicomotorio, da sempre associata per 
lo più al mondo dell’infanzia. Nel cosiddetto «campo adulto» sfuma l’asimmetria tra l’adulto psicomotricista e il 
bambino, per cui è importante predisporre un setting specifico nel lavoro con gli adulti, che non sia la consueta 
sala di psicomotricità dei bambini, al fine di non infantilizzare l’intervento. Mila propone una stanza vuota 
per potersi muovere liberamente, un tavolo, una sedia e un materasso. Con gli adulti non si parte dall’attività 
spontanea, ma da proposte dello psicomotricista che, attraverso supporti di mediazione terapeutica, favoriscono 
l’espressività psicomotoria, la rappresentazione corporea e la relazione: mobilitazione sensomotoria (profumi, 
sapori, odori), supporti informatici (video, videogiochi, musica), danza, scrittura, disegno, arti marziali, oggetti 
che possono essere investiti affettivamente, proposte tonico-posturali, tecniche di rilassamento.
L’invio degli adulti alla psicomotricità (spesso in combinazione con la psicoterapia) può avvenire ad esempio 
nel caso di disturbi psicosomatici, alterazione dell’immagine corporea, disordini o disturbi psicomotori. Anche i 
pazienti che hanno delle patologie mediche, e che sperimentano un malessere corporeo, possono beneficiare di 
un intervento psicomotorio.
In conclusione, forse poteva essere dato maggiore spazio alle esemplificazioni, ma è comunque apprezzabile 
questo primo tentativo di sistematizzazione del lavoro in un’area pressoché sconosciuta agli psicomotricisti, e che 
sicuramente potrà aprire il campo a ulteriori riflessioni, confronti e approfondimenti.

A cura di Luca Bosco
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Educare secondo natura in e outdoor
La risposta psicomotoria ai bisogni educativi naturali

Quali sono i veri bisogni dei bambini dai o ai 10 anni? Occuparsi di educazione senza 
conoscerli sarebbe un paradosso, nonché una cruciale occasione mancata. La risposta 
alla domanda, nella definizione dei BEN (Bisogni Educativi Naturali), deriva dalla nostra 
natura bio-relazionale; essa è infatti regolata da leggi e necessità specie-specifiche orien-
tate al benessere e alla crescita armonica (unica e vera premessa per la realizzazione di
adulti attivi e responsabili).
Genitori, educatori, insegnanti e pedagogisti troveranno nel testo teoria, strumenti ed 
esperienze utili a osservare il/la bambino/a, utilizzare consapevolmente gli spazi, i tempi 
educativi, valorizzare la spontaneità dei piccoli e formulare proposte. L'adulto educante 
diviene regolatore delle possibilità e delle interazioni necessarie tra mondo interno ed 
esterno al bambino, la visione proposta fa coincidere consapevolezza con responsabilità, 
senza mancare di sostenere l'orgoglio educativo, restituire fiducia alla relazione educativa 
e supportare l'energia vitale della crescita.
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Dalla sua nascita la psicomotricità ha posto al centro delle sue rifl essioni e delle sue 
pratiche la complessa articolazione dello sviluppo tipico e atipico della persona 
e l’integrazione costante tra processi corporei, emotivi e cognitivi, ponendo al 
centro del suo metodo l’azione. 

È infatti l’azione che permette di attraversare il senso dello spazio, di rapportarsi con 
le molte declinazioni del tempo, di diff erenziare l’uso dell’oggetto fi no a tradurlo 
in simbolo, di comprendere la valenza comunicativa delle posture, di modulare il 
movimento e la voce, nella ricca gamma che caratterizza la comunicazione corporea. 
La psicomotricità si pone l’obiettivo di accompagnare e co-costruire contesti diversi 
e articolati di sviluppo, sostenendo la crescita e la relazione, a partire dal lavoro con i 
bambini, contribuendo a costruire e ricostruire azioni di senso. Si tratta di elaborare 
due funzioni squisitamente umane, traducendo segni a volte scomposti in segnali 
che, corroborati dal piacere della condivisione, possono acquisire un senso congiunto 
e generalizzabile. 

La psicomotricità italiana ha saputo, in questi quarant’anni di vivace esperienza, trovare 
modalità originali per proporsi nei contesti che accompagnano le fasi principali di 
sviluppo della persona, sia nei contesti educativi, assumendo un preciso valore pre-
ventivo, che negli ambiti abilitativo-terapeutici, aprendosi anche alle diverse età della 
vita e valorizzando le diverse esperienze che vanno sviluppandosi nei diversi settori. 
L’obiettivo della collana è condividere le esperienze e le rifl essioni dei professionisti 
impegnati da anni in questo settore così ricco di spunti interessanti ed innovativi.

Marcella Ortali

Emozioni in movimento
Storie in gioco per genitori,operatori e insegnanti

Un innovativo libro-ponte tra il professionista e la famiglia del bambino che presenta diffi  -
coltà psicomotorie e di gestione delle emozioni.
Questo quaderno operativo propone 11 storie ideate a partire da esperienze familiari ai 
bambini, accompagnate da indicazioni per l’attività psicomotoria da svolgere in studio e 
a casa. Un volume ricco di illustrazioni a colori che, grazie all’approccio ludico delle nu-
merose attività proposte, riuscirà a coinvolgere il bambino e la sua famiglia nell’esercizio 
psicomotorio.
Le storie di questo libro sono perfette per essere rielaborate dai bambini sotto forma di 
gioco e per stimolare attraverso i sensi e i movimenti una maggiore conoscenza del proprio 
corpo. Il volume propone numerose attività da svolgere in studio con il professionista, ma 
anche a casa con i genitori o in aula con l’insegnante: i cuscini possono diventare montagne 
da superare, mentre tavoli e tunnel possono essere grotte buie da esplorare.
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NELLE DIVERSE ETÀ DELLA VITA

Associazione Nazionale Unitaria Psicomotricisti Italiani
di area socioeducativa
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Corpo e mente nell’Infant-Directed Speech

La relazione educativa tra caos, cielo 
e voce del corpo

La mia voce sono io! 
Intervista a Domitilla Melloni

I racconti del corpo

Corpo e parola, avversari o alleati?

Piantiamola! Dall’ego all’eco

Come suona la vita: voce e perinatalità

 Lettura e narrazione. 
L’esperienza LibroTrotter
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